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«Xelpwv... Sikatdtatog Kevratpwv»
(Omero, Iliade, X1, 831)

Il centauro Chirone, “il pini giusto tra i centauri”, nacque dall’unione tra
Crono, padre di Zeus, e la ninfa Filira, figlia di Oceano. Fu maestro di
Asclepio ed educatore saggio e sapiente di Achille e di molti eroi.

A Lucio Russo, scienziato e umanista, em-
blema contemporaneo dell’unita dei saperi



Alberto Giovanni Biuso

SULLEDUCARE

Comunita diseducative

I fenomeni sociali, che siano spontanei o che vengano costruiti da una vo-
lonta di controllo sui corpi collettivi, alla fine si incontrano e scontrano con le
strutture antropologiche, con cid che 'umano € per natura al di 13 del costru-
zionismo politico che pure molta influenza esercita sulla vita degli individui e
delle collettivita.

Un ambito nel quale tale dinamica ¢ particolarmente evidente, delicata e
quindi anche potenzialmente distruttiva, ¢ la formazione, & la scuola. Da alcu-
ni decenni, e in modo sempre pill accelerato, la scuola permeata dai principi
pedagog1c1 dell’occidente anglosassone — e quindi sostanzialmente dal beha-
viorismo coniugato con il moralismo — vede al centro alcuni fenomeni, quali:

- la presenza sempre pitt ossessiva dei genitori nelle scuole, con il conse-
guente primato della componente emotiva e privata a danno della componen-
te professionale e oggettiva, vale a dire gli educatori, i maestri, i professori;

- la conseguente perdita di identita e sicurezza da parte dei docenti, ridotti o
a burocrati o a domestici delle famiglie, e affetti in modo ormai preoccupante
dalla sindrome da burnout;

- una ossessione iperprotettiva rivolta ai bambini e agli adolescenti, che si
presume dover salvaguardare da ogni pit piccola difficolta, dispiacere e so-
prattutto conflitto. Risultano evidenti non soltanto I'impossibilita empirica di
un simile programma — [’esistenza é attrito e conflitto — ma anche la distruttiva
conseguenza del non far crescere le persone, lasciandole in una condizione di
infantilismo e perenne dipendenza. Anche chi insegna all’'universita — e dunque
si occupa della formazione in una fase nella quale le persone dovrebbero essere
ormai autonome e adulte — percepisce in modo evidente (e a volte anche con
sgomento) la pervasiva condizione infantile nella quale molti studenti vivono.

L’espressione Comunita educante, diffusa e ripetuta in vari documenti del
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Ministero italiano dell’Istruzione e nella elaborazione dei suoi pedagogisti, €
una delle piu significative, in parte criptiche ma sostanzialmente chiare, espres-
sioni della potenza che il linguaggio possiede nel nascondere tutto questo, nel
celare la realta mentre la designa. In altri termini, si tratta di una formula for-
temente ideologica, volta a nascondere — con il suono mellifluo dell’inclusione
e della condivisione — la trasformazione ormai quasi compiuta delle scuole in
luoghi. di indottrinamento radicale, la cui radicalitd consiste in una serie di
‘comportamenti attesi’, nell’introiettare regole morali discutibili, valori fuori
dai quali non si viene riconosciuti non soltanto come studenti o docenti ma
anche come cittadini e persino come umani.

Questo estremo dispositivo di esclusione viene realizzato attraverso una se-
rie di strumenti, di parole d’ordine, di veri e propri doveri. Uno di tali strumen-
ti ¢ la dissoluzione dei saperi in una serie di frammenti comportamentali che
nel loro bulimico accumularsi privano le menti e le vite di ogni reale compren-
sione del mondo e di ogni autentica liberta esistenziale.

Alimentazione, salute, legalita, affettivita, multiculturalita, proble-
matiche inerenti a vecchie e nuove dipendenze, raccolta differenziata,
comunicazione non ostile, finanza, pensiero computazionale, trapianti,
donazione degli organi, cultura d’impresa, commercio solidale, codice
stradale, peer education, rappresentano solo alcune delle “educazioni”
che le scuole, in collaborazione con svariate associazioni, propongono
ai loro iscritti®.

Una raccolta indifferenziata di valori/comportamenti che toglie tempo,
possibilitd e respiro all’istruzione, all’apprendimento, al confronto con le dif-
ficoltd concettuali e mentali che i problemi matematici, filosofici, giuridici,
scientifici pongono e debbono porre all’itinerario di persone in formazione e
crescita. A farsi tramite, strumento e controllori di tale dissoluzione della co-
noscenza teoretica nei comportamenti etici sono chiamati i docenti. Il sorriso,
la facilitazione, il successo formativo, i bisogni, I’accoglienza e altre analoghe
parole d’ordine nascondono la vincente ideologia liberista, la potenza stritola-
trice e iniqua del capitalismo mentre vince.

Il culto per I'attualita, ’accusa di indulgere in forme passatiste e antiquarie
rivolta a qualunque contenuto culturale che richieda un minimo di esercizio
intellettuale e di sforzo mnemonico/raziocinante, & funzionale alla cancellazio-
ne della profondita storica delle questioni e dunque alla loro dissoluzione in
una serie di innocui appelli moralistici.

64 F. Mazzoli, in Ideali di comunita — Koiné, anno XXVIII, nn. 1-4, Gennaio-Di-
cembre 2021, Petite Plaisance, Pistoia 2021, p. 33.
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Comunita virtuali

Anche a partire dalla mia esperienza di docente, prima liceale e poi univer-
sitario, credo che la scuola sia semplicemente morta. Ad apparire & un suo fan-
tasma, destinato naturalmente presto a dissolversi nel virtuale, negli algoritmi,
nel digitale. Di per s¢, il virtuale, gli algoritmi e il digitale possono essere utili,
ma soltanto se e quando rimangono nella loro dimensione propria, che ¢ quel-
la di tecnologie rivolte a degli scopi ben precisi e circoscritti. Se invece, come
sta accadendo con una progressione all’apparenza inarrestabile, diventano la
linfa della vita collettiva, il corpo sociale si ammala di leucemia. E muore nella
sostituzione dei professori e degli insegnanti, dunque delle persone vive, con
dei software magari dotati di interfaccia robotica. I docenti che sostengono
con masochistico entusiasmo o con passiva rassegnazione queste modalita non
s1 rendono conto di tagliare il ramo sul quale siedono. Se la lezione viva vie-
ne sostituita da un insieme di tecnologie digitali, perché non sostituire I'intero
corpomente del docente con un software/robot, come accade gia in altri ambiti
della vita sociale? Ritengo che questo sia uno degli obiettivi ultimi dell’ideo-
logia didatticista impartita in modo ossessivo e autoritario anche alle persone
che si preparano ai concorsi a cattedra. Una didattica che fara a meno di loro.

Insegnare e apprendere costituiscono una corporeita vivente ¢ vissuta. Non
un insieme astratto di parole, di dati, di informazioni, ma un corpo che si con-
fronta con altri corpi in uno spaziotempo condiviso. Insegnare significa abita-
re un luogo politico fatto di dialoghi, di conflitti, di confronto fra concezioni
del mondo e pratiche di vita. Insegnare non significa erogare informazioni ma
scambiare saperi.

Leffetto dell’inaridimento relazionale, il cui primo obiettivo ¢ cancellare la
storia e i1 saperi millenari dell’Europa, & che ancora arrivano, si, in universita
studenti di grande intelligenza, i quali — se metodologicamente indirizzati —
sanno raggiungere risultati eccellenti, e tuttavia tale condizione rappresenta
soltanto il vertice di una piramide. La base, che vedo affluire anno dopo anno,
¢ composta in media da persone che semplicemente non sanno leggere, anche
perché nessuno glielo ha insegnato; non conoscono la lingua italiana, la storia,
la geografia, la matematica, anche perché nessuno glielo ha insegnato; non
sanno di conseguenza scrivere, commettendo errori di grammatica e sintassi
elementare, anche perché nessuno ha insegnato loro la fatica e la gioia della
scrittura. Hanno ricevuto la pietra delle ‘competenze’ (impalpabili e inesisten-
ti) invece del pane delle conoscenze.

Su queste basi, I'Italia e I'Europa sono destinate a fornire alla globalizza-
zione soltanto manodopera generica e di basso livello. Nelle scuole indiane,
cinesi, russe, si chiede invece agli studenti un impegno totale (a volte persino
esagerato) e chi non riesce a raggiungere livelli adeguati di preparazione pas-
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sa semplicemente ad altre mansioni. In Italia una laurea invece non si nega a
nessuno, figuriamoci un diploma di scuola secondaria. Li si regalano, semplice-
mente, perché non valgono niente, Ed & facile regalare cio che non ha valore —la
plastica, ad esempio —, molto meno cio che valore invece possiede, come 1’oro.
I cittadini italiani conseguono diplomi e lauree di plastica, dopo aver ot-
tenuto le quali vengono gettati in pasto al tritacarne socioeconomico del ca-
pitalismo globalizzato, a partire dalla richiesta — assolutamente iniqua — di
sborsare 2.000/2.500 € solo per una ‘abilitazione’ ormai necessaria per poter
presentare domanda per i concorsi a cattedra. La preparazione certificata dal
titolo di laurea non ha pitt valore, non certifica nulla, e chi non ha la dispo-
nibilita di tali cifre non potra concorrere, qualunque sia la sua preparazione,
qualunque sia la sua passione verso I'insegnare. Si tratta di un ritorno integra-
le a una societa e a una universita per censo, come nel XIX secolo. Questo & il
concreto e vero risultato della facilitazione degli studi medi e universitari.

Comunita impoverenti

Ed ¢ anche una manifestazione della forma politica che domina il presente:
un capitalismo della sorveglianza e della valutazione nel quale siamo tutti im-
mersi e anche per questo ne scorgiamo con sempre maggiore difficoltd i tratti.

Segnale semantico ¢ ideologico assai chiaro di tale forma sono parole ¢
termini quali prodotto per indicare libri e testi e crediti per denominare la scan-
sione delle discipline di studio. Un linguaggio finanziario e bancario che non
ha dunque timore di mostrarsi nel suo esplicito significato di negazione di ogni
prassi, valore, azione e intenzione che non siano il raggiungimento non dell’u-
tile e del pratico (come viene di solito detto) ma del dominio da parte delle
strutture tecnocratiche che governano da vari decenni I’Occidente sia anglo-
sassone sia europeo. Si tratta di una dinamica di svuotamento dal suo interno
di ogni atteggiamento libero e gratuito verso il mondo, dinamica che da vari
anni procede in modo sempre piu stringente e inesorabile.

Molteplici sono le forme che la distruzione della cultura mediterranea ed
europea — e in esse di quella italiana — va assumendo in modo sempte pil netto,
sbrigativo ed efficiente. Per quanto riguarda I'Italia la prima, propedeutica a
ogni altra, & la progressiva e inesorabile impossibilita di comprendere la nostra
lingua, il suo codice, le forme, i modi, i testi nei quali si esprime e vive. Una lingua
sempre meno conosciuta non soltanto dagli studenti ma anche dagli insegnanti e
dall’intero corpo sociale. Nelle aule scolastiche e sempre piu anche in quelle uni-
versitarie i libri, 'edizione completa di libri, sono sempre pill assenti, sostituiti
da immagini sul web, diapositive, mappe concettuali o da lacerti di testi, Nume-
rosissime parole dell’italiano scritto e parlato non sono pit comprese da molti
studenti. La lingua si contrae, impoverisce, dissolve. E con essa, naturalmente,
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si contrae impoverisce e dissolve la possibilita di comprendere il mondo.

Una seconda forma di distruzione della consapevolezza dello stare al mon-
do (la cultura € questo) & il restringimento della profonditd temporale al solo
presente. Gia Guy Debord aveva individuato nel «présent perpétuel» uno dei
cinque modi del dominio dello «Spectaculaire Intégré». Gli altri quattro sono
«le renouvellement technologique incessant; la fusion économique-étatique; le
secret généralisé; le faux sans répliquen®,

Una terza espressione della societa dell’ignoranza ¢ il tramonto dell’ammi-
nistrazione umana della cosa pubblica sostituita dagli algoritmi, & la rinuncia
alla responsabilitd politica, la quale viene delegata a una ‘tecnicitd’ che non
ha ovviamente nulla di neutrale e che anzi rafforza la costrizione in nome di
un sapere tecnico che non €& sapere ma & politica mascherata. Nella scuola, e
sempre pitt nell'universita, ad agire ¢ un’entitd senz’anima che Davide Miccione
definisce «il ‘docente automatico’»® e Renato Curcio «il maestro vuoto»®’, vale
a dire tecnologie volte a eliminare la presenza viva della persona che insegna,
sostituita da lezioni registrate, dalla cosiddetta ‘didattica a distanza’ che didat-
tica non ¢, da modalita di verifica progettate non da persone ma da algoritmi.

Una quarta e decisiva forma di distruzione dell’insegnare e dell’apprendere
¢, come ho gia accennato, I'inganno dei diplomi ¢ delle lauree attribuite con
la sola frequenza dei luoghi di formazione (o dei non-luoghi digitali), senza
nessuna reale verifica dell’apprendimento conseguito. Una notte nella quale
tutti gli studenti sono uguali nel loro non sapere, una notte nella quale sempre
piu studenti arrivano al diploma ignoranti come erano entrati, una notte nella
quale a parita di certificazione conseguita scattano le protezioni familiari e di
clan, perpetuando in questo modo le diseguaglianze e le iniquita di partenza,
segnando in tal modo la vittoria di una scuola classista perché non selettiva.

Per ottenere un tale esito ¢ necessario che a scuola non insegnino piu de-
gli studiosi ma soltanto degli impiegati in grado di muoversi nella miriade di
moduli, griglie, linguaggi gergali che cancellano le discipline, i cui contenuti
vengono di fatto sempre pill posti ai margini.

Espulsi o messi in minoranza i professori che studiano, sostituiti da esecu-
tori a tempo pieno di progetti e di moduli gia predisposti, le lezioni vengono
ultrasemplificate e gli esami diventano una semplice certificazione della pre-

65 G. Debord, Commentaires sur la Société du Spectacle suivi de Préface d la quatrieme
édition italienne de La Société du Spectacle, Gallimard, Paris 1992, cap. V, p. 25.

66 D. Miccione, La congiura degli ignoranti. Note sulla distruzione della cultura, Va-
lore Italiano Editore, Roma 2024, p. 133.

67 Cfr. R. Curcio, L'impero virtuale. Colonizzazione dell’immaginario e controllo so-
ciale, Sensibili alle foglie, Roma 2015.
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senza. Tutti promossi, tutti laureati nel pill breve tempo possibile. Le univer-
sitd che non si adeguano vengono penalizzate con la riduzione dei finanzia-
menti. Questo pericolo & diventato "ossessione dei rettori e altri responsabili
degli Atenei e, di conseguenza, ¢ diventato anche il principio che guida le loro
decisioni e indicazioni didattiche e amministrative.

Una pratica siffatta rischia perd di accostarsi pericolosamente a un reato
quale il falso ideologico: I'attestazione da parte di pubblici ufficiali di qualcosa
che non corrisponde a realta. 1l falso ideologico & infatti

...un comportamento consistente nell’attestare, in un documento che
non sia stato materialmente falsificato, un contenuto non corrispondente
alla realta. Il codice penale lo punisce, agli articoli 479 e seguenti, con
diverse fattispecie di reato, sanzionando, in particolare, il falso ideologico
commesso dal pubblico ufficiale in atti pubblici, quello commesso dal
pubblico ufficiale in certificati o in autorizzazioni amministrative, quello
commesso da persone esercenti un servizio di pubblica necessita e quello
commesso dal privato in atto pubblico. In particolare, per quanto riguar-
da il falso ideologico commesso dal pubblico ufficiale in atti pubblici,
Iarticolo 479 c.p. stabilisce le stesse pene previste per la falsita materiale
ossia la reclusione da uno a sei anni. [...] ‘Integra il reato di falso ideo-
logico in atto pubblico la condotta del pubblico ufficiale che, formando
una relazione di servizio, espone una parziale rappresentazione di quan-
to accaduto, tacendo dati la cui omissione, non ultronea nell’economia
dell’atto, produce il risultato di una documentazione incompleta e co-
munque contraria, anche se parzialmente, al vero’ (Cass. n. 12069/2021)%.

Anche per evitare di incorrere in tale reato, durante una seduta di laurea del
novembre 2022 -nel Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Universita di
Catania, mi opposi al conferimento del titolo di dottore magistrale in scienze
filosofiche a uno dei candidati, con la seguente motivazione:

La tesi che la candidata *** presenta per il conseguimento della Lau-
rea magistrale in Scienze filosofiche, dal titolo *** si compone di 32 pa-
gine; indica soltanto 6 testi in bibliografia; contiene errori di ogni genere
(sintassi, lessico, grammatica) in quasi ognuna delle 32 pagine; non da
neppure una indicazione in nota o nel corpo del testo dei classici dei quali
parla; presenta dei brani copiati dalla Rete (ad esempio a p. 12 dal sito
di Giuseppe Argentieri [su Agostino: https://www.giuseppeargentieri.eu/

68  G. Molteni, I/ falso ideologico, https://www.studiocataldi.it/articoli/1 8290-il-fal-
so-ideologico.asp.
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tag/agostino/]; a p. 24 da un manuale online dell’Universita di Siena [sul
concetto di creazione: http://www3.unisi.it/ricerca/prog/fil-medonline/te-
sti/htm/t_char]. html). Ritengo dunque che un lavoro con queste caratte-
ristiche non possa essere giudicato adeguato al conseguimento del titolo
di laurea magistrale, titolo che pertanto chiedo alla Commissione di non
attribuire alla candidata. Aggiungo che, per quanto basso sia diventato
il livello dei laureati italiani, non intendo rendermi responsabile di una
decisione evidentemente scorretta, quale sarebbe attribuire un titolo dal
valore anche legale a fronte di una tesi di laurea del tutto insufficiente.

Anche per evitare il piano inclinato che conduce a simili e gravi circostanze,
nei miei corsi faccio leggere per intero le opere (ogni anno testi diversi) e met-
to per iscritto e richiedo poi agli esami «la capacita di leggere e interpretare i
testi; Ja competenza linguistica; la capacita di riferire il contenuto dei testi alla
tematica generale del corso; ’elaborazione critica e teoretica»®.

Anche per evitare di diventare complice della dissoluzione del sapere e delle
istituzioni che avrebbero il compito di trasmetterlo, gli esami rimangono un
momento di valutazione dove cerco di mettere ogni studente a proprio agio
ma, fatto questo, lo studente deve mostrare di conoscere i contenuti della disci-
plina e conoscerli secondo i criteri e le modalita qui sopra riportati.

Ho voluto dilungarmi su queste esperienze didattiche personali per mostra-
re come se si vuole, molto si possa ancora fare per evitare ’estendersi del domi-
nio di una pervasiva ignoranza. Soprattutto si puo, perché si deve, opporsi alla
trasformazione dell’ignoranza in un obiettivo. Essa infatti non ¢ piu il risultato
di pratiche e atteggiamenti inadeguati, non ¢ un incidente di percorso, non
costituisce un fallimento della scuola e dell’universita del capitalismo ultrali-
berista, ma ne rappresenta esattamente lo scopo.

Una simile dinamica non ¢ un fatto soltanto didattico o formativo, un si-
mile esito non puo che essere di natura sociale e antropologica: ¢ un fatto
politico. Diventa dunque un impegno anche civile opporsi all’illusione, alla
superficialita, al nascondimento, allinganno e all’autoinganno, in modo da
conservare il respiro della mente che conosce, che indaga, che comprende.

Comunita dissolutrici

Scuola e universitd vanno dunque da tempo subendo una vera e propria
riduzione economicistica, il cui pill evidente segno & l'utilizzo di un linguaggio

69 Fonte: Scheda didattica dal sito del Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’U-
niversita di Catania: https://www.disum.unict.it/corsi/lm-78/insegnamenti?seuid =390
ED333-AB38-44F8-8651-30D089ECBASE.
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bancario — crediti, debiti — per designare le situazioni didatticamente piti de-
licate. Lo strumento formalmente tecnico ma sostanzialmente ideologico per
conseguire tale risultato — che in Italia cancella I’art. 33 della Costituzione — &
la cosiddetta valutazione, per la quale gia I’acuta analisi di Valeria Pinto ha co-
niato una formula foucaultiana: Valutare e punire. Misurare & infatti comanda-
re. Imporre un criterio di valutazione & come impotre un linguaggio. Significa
costringere altri a impegnare se stessi e il proprio agire su un territorio scelto
da chi valuta, con parametri che sono tanto pit di parte quanto pit si presen-
tano come oggettivi, con interpretazioni tanto pitl insidiose quanto pitt danno
a intendere di essere invece dei semplici fatti: «In tutte le societd organizzate gli
strumenti di misura e selezione sono stati annoverati tra gli attributi del potere,
spesso investiti di carattere sacro»™.

Pinto evidenzia una distinzione concettuale tanto semplice quanto spesso
inavvertita, il fatto che qualita ¢ parola duplice. Indica cio di cui qualcosa &
fatto e il giudizio che si enuncia sul suo valore comparandolo con quello di
altre cose. Una qualita sostanziale e una qualitd intesa come controllo formale.
Nella valutazione della ricerca scientifica, il secondo significato ¢ sempre pitt
in aperto conflitto con il primo. ANVUR, INVALSI, AVA, GEV, VQR, ASN
sono gli acronimi italiani con i quali i decisori politici di ogni colore stanno da
tempo operando per sottomettere il sapere e i suoi portatori a un giuramento
interiore il cui slogan ¢ ‘Credere Valutare Eseguire’.

Credere che la prospettiva di una valutazione eteronoma, formale e unifor-
me migliorera automaticamente la ricerca.

Valutare non i contenuti che ogni singolo ricercatore crea, ma le sedi nelle
quali espone i risultati della sua ricerca; valutare non il che cosa ma il dove, nella
dogmatica certezza che il luogo nel quale si espongono i risultati renda magi-
camente efficace — nel senso antropologico — il loro contenuto; valutare non lo
specifico contributo di uno studioso alla ricchezza della scienza, modalit rite-
nuta individualistica ed elitaria e quindi disprezzata nella sua “irrilevanza stati-
stica”, ma la coerenza del suo lavoro con il livello medio di quello dei suoi pari.

Eseguire gli ordini di una entita che non é né la scienza, né 'umanita, né I’i-
stituzione nella quale si lavora e si vive, ma ¢ “il mercato”; eseguire applicando
anche al sapere criteri di produzione toyotistici; eseguire “attraendo finanzia-
menti”, trasformandosi quindi da ricercatori in venditori.

La parola chiave ¢ infatti mercato, il principio supremo al quale tutto sacri-
ficare; il sistema produttivo verso cui far convergere I'attivitd di ogni labora-
torio, accademia, biblioteca; lo scenario globale che unifica i saperi, le idee e i
linguaggi sul fondamento di una standardizzazione universale dei metodi, dei
contenuti e degli obiettivi. E quindi evidente che la valutazione non & un fatto

70 V. Pinto, Valutare e p-unire, Cronopio, Napoli 2012, p. 151.
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tecnico e neutro, ma & diventata una vera e propria visione del mondo. Si tratta
di un regime di verita dalla struttura intimamente totalitaria e monoteistica —
la scientometria fu un’invenzione sovietica — rispetto alla pluralita dei metodi,
degli obiettivi e delle forme di conoscenza e di vita.

Si tratta di forme di controllo della persona umana sin dalla nascita, si trat-
ta di una volonta di dominio che i totalitarismi del Novecento avrebbero po-
tuto soltanto sognare. Leggere i documenti internazionali e le loro implemen-
tazioni italiane significa osservare quasi in vitro che cosa significhi il disprezzo
verso I’argomentazione scientifica da parte degli apparati preposti al controllo
e alla formazione di un cittadino passivo. Il tono e lo stile di tali documenti
sono infatti rigidi, gergali, autocelebrativi e intimidatori verso insegnanti e do-
centi che non intendono obbedire a quanto da essi prescritto.

Le Universita italiane stanno in tal modo a poco a poco perdendo — prov-
vedimento dopo provvedimento, codicillo dopo codicillo, imposizione dopo
imposizione —la propria autonomia, sino a dissolvere I'identita dell’Universita
europea come era stata pensata e realizzata nell’Ottocento da Wilhelm von
Humboldt, vale a dire una Universita istituzionalmente libera dai poteri poli-
tici ed economici e soprattutto per questo in grado di svolgere la sua funzione
al servizio della scienza, nella unita e pluralita del sapere.

La decadenza dell’Europa ¢ invece mostrata anche e forse specialmente dal
tramonto di tale modello a favore di una struttura al servizio del potere politico
(qualunque esso sia) e al servizio degli organismi finanziari volti alla perpetua-
zione dell’ingiustizia che ferisce, dell’eccesso che distrugge, dell’ignoranza che
dissolve. Difendere strenuamente "universita europea humboldtiana contro la
sua degenerazione burocratica significa semplicemente garantire il presente e
il futuro della scienza e quindi dell’intero corpo collettivo. Difenderlo dagli
effetti avversi di un contesto sociale che tende a illudere le persone, producendo
cosi molti danni individuali e collettivi; grave & infatti che su tali temi si pensi
spesso al ‘trauma’ che un soggetto puo subire per il fallimento delle proprie
aspirazioni personali, senza porre attenzione al trauma sociale prodotto da
competenze attestate ma non possedute: vi affidereste a un medico che ha ot-
tenuto la laurea “per ragioni umanitarie”?

Scuola e Universitd non sono soltanto luoghi di scienza, ma anche efficaci
strumenti di ascesa sociale. A condizione pero che diplomi e lauree non perda-
no di valore e di senso. Gramsci lo sapeva bene:

Il ragazzo che si arrabatta coi barbara, baralipton, si affatica, certo,
e bisogna cercare che egli debba fare la fatica indispensabile e non pit,
ma ¢ anche certo che dovra sempre faticare per imparare a costringere
se stesso a privazioni e limitazioni di movimento fisico, cioé sottostare
a un tirocinio psico-fisico. Occorre persuadere molta gente che anche lo
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studio ¢ un mestiere, e molto faticoso, con un suo speciale tirocinio, ol-
tre che intellettuale, anche muscolare-nervoso. [...] La partecipazione di
piu larghe masse alla scuola media porta con sé la tendenza a rallentare
la disciplina dello studio, a domandare “facilitazioni”. Molti pensano
addirittura che le difficolta siano artificiose, perché sono abituati a con-
siderare lavoro e fatica solo il lavoro manuale’.,

Le difficolta sono reali, invece. Studiare, apprendere, capire il mondo & qual-
cosa di splendido che, come tutto cid che ha valore, richiede tenacia e fatica.
Governi, media e pedagogisti sono invece attivamente impegnati — ciascuno
per la propria parte — a favorire la costruzione di un corpo sociale incompeten-
te, ignorante, passivo. E per questo piil facilmente manipolabile.

Per una rinascita della comunita scolastica

Contrariamente a quanto I'impoverente lessico della didattica contempo-
ranea da a intendere, la conoscenza e la sua trasmissione non costituiscono
opera di formazione, ma di educazione. La prima intende plasmare dall’ester-
no cio che nasce dal nulla, la seconda riconosce che la propria funzione ¢é far
emergere da corpimente autonomi il meglio di cui sono capaci.

L'educazione ¢ incentrata sulle persone e non sulle cose. Il vero cuore dell’e-
ducazione ¢ la relazione culturale. Ogni persona che insegna, infatti, non tra-
smette soltanto delle informazioni, delle nozioni, degli strumenti tecnici, ma
sempre anche un modo di porsi di fronte agli altri soggetti, di fronte alle regole,
di fronte alle difficolta, di fronte alle idee e ai comportamenti. Il docente in-
segna sempre se stesso. E questo accade che lo sappia o non la sappia, che se
ne accorga o meno, che tematizzi la questione o la ignori. Tl grande successo
di molti insegnanti o il fallimento di tanti altri dipende soprattutto da come si
affronta questo aspetto cruciale della professione docente.

La scuola ¢ prima di tutto un’educazione alla liberta nel reciproco rispet-
to. E tanto grave quanto sintomatico che nelle scuole si tenda a incentivare,
premiare, sostenere, insomma retribuire attivita di tutti i generi tranne quella
primaria e fondamentale della trasmissione dei saperi da una generazione
all’altra. Si riconoscono, infatti, agli insegnanti le ore trascorse nelle commis-
sioni (ce ne sono ormai a decine in ogni istituto, pletoriche adunanze del nul-
la), nell’organizzazione delle attivita piu strane, nello stare — semplicemente —
dentro le mura dell’edificio scolastico. E del tutto trascurata, invece, la qualita
della didattica svolta in classe, la preparazione culturale del docente, le ore

71 A. Gramsci, Gli intellett;li e lorganizzazione della cultura, Torino, Einaudi
1949, pp. 116-117.
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trascorse a casa a studiare, leggere libri, scrivere lezioni e appunti per gli allievi.
Solo recuperando e retribuendo la dimensione intellettuale del loro lavoro gli
insegnanti avranno una qualche possibilita di dire e dare qualcosa ai ragaz-
zi. Il resto ¢ pubblico impiego, & 'annullamento della peculiaritd del servizio
scuola, ¢ 'equiparazione della professione docente a quella di un qualunque
impiegato che timbra carte o a un assistente sociale che appunto ‘assiste’ e non
pil ‘insegna’.

Uno dei piu gravi fraintendimenti pedagogici sta nella pretesa di onnipo-
tenza dell’educatore sull’educando, la quale distrugge I’assoluta centralitd del
rapporto fra persone senza il quale non esiste educazione. L’apprendimento
consiste nel dialogo vivo tra umani e non nell’impiego di tecniche tese a ridurre
’educazione a un puro riflesso condizionato. 1l cuore del fatto educativo ¢ la
maieutica socratica, non le tecniche behavioriste. Anche questo & il senso e la
possibile funzione di una rinnovata noudeia, fondata anche sul riconoscimento
dei limiti di ogni pratica educativa.

L’esito della frequenza di un corso di studio non dipende dal docente (che
non ¢ onnipotente) né dipende dall’allievo (che ¢ appunto in formazione), ma
¢ il risultato della loro relazione, dalla quale si genera il fatto educativo come
esperienza comunitaria. Sono concetti semplici e fecondi, ma evidentemente
del tutto ignoti alle istituzioni formative degli anni Venti del XXI secolo.

In questo dramma c’¢ anche una dimensione farsesca, quella di chi crede
che regalando a tutti le lauree si operi a favore dei pitl disagiati, mentre invece
si ottiene il risultato esattamente opposto, poiché si ribadiscono ciascuna e
tutte le diseguaglianze di partenza. Chi arriva alla laurea senza meritarlo ma
proviene da una famiglia ‘che possiede dei mezzi’, arrivera lontano; chi si lau-
rea meritandolo ma fa parte di una famiglia che questi mezzi non li ha, rimarra
fermo. E pero tutti saranno ugualmente ‘laureati’. E il noto effetto inflattivo,
che colpisce in'modo implacabile i pit deboli.

Una vera e propria eterogenesi dei fini ha trasformato la richiesta di cibo
culturale del Sessantotto nell’offerta del veleno dell’ignoranza che istituzio-
ni, ministeri, sindacati, famiglie, individui offrono con implacabile miopia ai
nostri giovani. Oppure tali autorita ci vedono sin troppo bene? Generazioni
cresciute nell’ignoranza saranno infatti incapacitate a qualunque ribellione
contro l'iniquita e il dispotismo.

Ottimismo della volonta

Quanto di assurdo accade oggi nelle scuole dell’occidente anglosassone era
stato con la consueta lucidita prefigurato da Ivan Illich in Tools for Conviviali-
ty (in italiano Convivialita, 1973): «The inevitable catastrophic event could be
either a crisis in end: end by annihilation or end in B. F. Skinner’s world — wide
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concentration camp run by a T. E. Frazier»™.

Illich aveva ben compreso, ma non era difficile per gli spiriti liberi, che, di
fronte alla dismisura della crescita infinita postulata dal capitalismo, una delle
possibili conseguenze sarebbe stata la societa del controllo. Controllo che gia
Hannah Arendt aveva intuito che sarebbe stato totalitario, portando al collas-
so le societa liberali, che erano nate come ‘open society’.

Illich analizza dunque e critica la «Skinner Box», una societd guidata da
algoritmi mediante 'utilizzo sistematico del protocollo stimolo/risposta, che
per Skinner — rispetto a Watson — non deve essere soltanto passivo, ma richiede
Iattiva e positiva adesione del controllato. In questo modo il comportamen-
tismo appare per quello che é sempre stato: una pratica rivolta all’obbedienza
interiore e a un pervasivo controllo. E ovviamente emblematico che uno dei
libri pit importanti dello psicologo statunitense Burrhus Frederic Skinner si
intitoli Beyond Freedom and Dignity (1971). Tale ¢& la tendenza dell’occidente
contemporaneo e dunque delle sue scuole e universita.

L’effetto ¢ che molte persone e molti cittadini ritengono del tutto norma-
le rinunciare ai fondamenti del pensiero argomentativo, quello che cerca di
dimostrare cio che si afferma, a favore di una esposizione fondata sul senti-
to dire delle piattaforme digitali, sul principio di autorita, su impressionismi
psicologici, su ricatti sentimentali volti a emotivizzare le decisioni e le azioni,
invece di razionalizzarle, su una comunicazione aggressiva, sull’omologazione
pervasiva e schiavile del politicamente corretto. Anche e soprattutto in questo
consiste la dissoluzione della scuola e dell’universita.

La scuola ¢ morta e 'universita &€ moribonda e tuttavia I'integrale disincan-
to, necessario per vivere e per pensare tenendo conto del principio di realta,
non deve mai essere separato dalla tenacia e dalla lucidita con le quali agire nel
mondo. La formula di Jacob Burckhardt e dei Greci sul pessimismo dell’intel-
ligenza e Pottimismo della volonta deve guidare ogni pensiero e ogni respiro
di chi insegna.

11 bisogno di liberta degli esseri umani & pari almeno al loro impulso verso
la servitti volontaria. Lo stupore dal quale nascono e rinascono ogni volta e
di continuo gli interrogativi che generano la critica e il sapere ¢ pari almeno al
conformismo delle istituzioni. Un docente, un insegnante, un professore che
torni a essere un bambino limpido e stupefatto, capace di dire ai suoi alunni
— come nella favola — che il re & nudo, distrugge con questo solo gesto la men-
zogna e la finzione, rendendo davvero educante la comunita nella quale opera.

7F2 Pagina 120 dell’edizione Fontana del 1975.
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