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The Tree of Life (2011) di Terrence Malick si apre con un dramma tipicamente umano: la
morte di  un ragazzo,  la  rottura dell’armonia familiare.  A distanza di  anni  da questa
perdita prematura, il fratello Jack cerca ancora un senso per ciò che non può avere (un)
senso. Ha bisogno di convincersi che la sua tragedia fa parte di un disegno più grande,
che la fiamma intermittente della sua esistenza sia immersa nella luce continua della
vita universale. Ma ha anche bisogno di raccontarsi la storia di questa vita secondo un
ordine preciso che culmina in  una meta,  in  un fine:  l’uomo.  Dalla  formazione delle
galassie alla nascita della Terra, dall’avvento dei primi organismi pluricellulari a quello
dei dinosauri. Poi un meteorite scagliato da una mano invisibile e il silenzio della natura
primordiale, l’avvento dell’uomo: questa é l’affascinante genesi evoluzionista mostrata
magistralmente da Malick.

«Come sei arrivato a me? Sotto quale forma? Sotto quale aspetto?». L’uomo è l’essere
che soprattutto di  fronte alla morte si  chiede «perché» e ancor prima di ricevere
risposta,  di  mangiare  all’albero  della  conoscenza,  è  scacciato  dall’Eden.  Dall’Eden
dell’inconsapevolezza  in  cui  sembra  permanere  beato  il  gregge  del  Canto  notturno
leopardiano. Se il  risveglio della coscienza, il  domandare sull’essere delle cose pone
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l’uomo al di fuori dell’armonia silenziosa del cosmo, la filosofia legittima una posizione
particolare dell’uomo nel cosmo? Demone, animale e divino insieme? Insomma, come
insegna la tragedia attica, un essere mostruoso.

È  probabile  che  siano  questi  gli  interrogativi  che  coagulano  la  grande  solidità  di
Chronos.  Scritti  di  storia  della  filosofia  (Mimesis,  2023),  volume  che  raccoglie  una
sequenza di saggi di Alberto Giovanni Biuso, redatti in un ampio ventaglio di anni. Se
Biuso non cade nella tentazione hegeliana di fare una filosofia della storia della filosofia,
si può individuare comunque un motivo interessante che anima la sua ricerca e lega
autori apparentemente distanti come Spinoza e Nietzsche, Platone ed Heidegger. Il
leitmotiv è la critica all’umanismo che non si traduce, però, nel suo rovescio, cioè in un
anti-umanismo, in un disprezzo dell’umano e in un suo superamento ascetico in vista di
un  orizzonte  trascendente.  Tutt’altro:  si  tratta  semmai  di  ritracciare  i  confini,  di
ricollocare  l’uomo,  spostarlo  dal  centro,  di  soffiare  via  tutte  quelle  nuvole  di
onnipotenza  divina  cui  si  è  aggrappato  per  riancorarlo  alla  terra,  a  quel  piano
immanente di cui è solo una piccola parte. Una critica all’umanismo parte innanzitutto
da un tributo alla filosofia greca, cosciente del limite (πέρας) invalicabile dell’umano, che
è figlio di Chronos, del tempo.

Una  critica  all’umanismo  mette  in  luce  le  ombre  dei  monoteismi  religiosi:  il  Dio-
persona, la pretesa di trovare una verità unica che contrariamente alla molteplicità del
politeismo mina la libertà filosofica e umana in senso lato. Una critica all’umanismo
ridimensiona  il  progetto  della  filosofia  moderna  che  trova  nell’atto  del  pensiero  il
principio  del  reale  e  fagocita  nella  mente  umana  la  complessità  della  materia,
denigrando così al rango di machina tutto ciò che pensiero non ha, soprattutto la vita
animale.  Una critica all’umanismo non può che toccare la  Ragione onnipotente di
Cartesio e quella onnipresente di Hegel, ma deve risparmiare il  razionalismo come
atteggiamento di  ricerca lucida,  rigorosa e talvolta scettica,  disincantata,  circa la
realtà dell’Universo e dell’esistenza umana.

Se la ragione tracotante dell’Idealismo è cieca in quanto si ed illude di poter occultare il
limite inoltrepassabile del corpo che circoscrive la vita dell’uomo e la sua conoscenza, il
razionalismo è invece lo sguardo aperto sino al disumano. Perché, se come canta John
Lennon, «la vita è facile ad occhi chiusi», umano è propriamente vivere di illusioni.
Serve  perciò  uno  Übermensch,  un  oltre-uomo,  un  titano,  serve  la  forza  del  genio
leopardiano per tenere gli occhi ben spalancati, senza battere ciglio, di fronte al vero,
senza aver paura di rimanere accecati. «Filosofia è fissare la Gorgone e non morire».
All’islandese del dialogo leopardiano, Madre Natura dà una delle risposte più terribili che
una madre possa dare. Essa non è crudele nei confronti dell’uomo e delle altre specie



viventi, ancor peggio: è indifferente. È Ἀνάγκη, la necessità che governa senza un fine se
non quello della continua rigenerazione della materia. È ἀράχνη, il ragno che tesse cieco,
al buio, senza un disegno preciso, la tela in cui si intrecciano i fragili fili dei viventi e non
si avvede nemmeno se uno di questi si spezza per sempre, se una specie scompare
dalla faccia della terra, sia essa animale, sia essa umana.

Una  volta  giunti  a  una  tale  verità  sull’esistenza,  perché  continuare  a  vivere,  a
interrogarsi? Perché continuare come Leopardi a scrivere? A cosa serve la filosofia se
non è capace nemmeno essa di consolarci raccontandoci che dietro l’insensato si
nasconde un solo senso: l’uomo? Se non è capace di far trionfare l’umano sul caos, di
trovare  nella  grandezza  della  ragione  umana  il  τέλος,  il  punto  fermo  del  divenire
cosmico?

Serve forse a guardare fisso in volto la Medusa dell’insensatezza,  della miseria,  del
dolore individuale senza rimanere pietrificati in esso, ma piuttosto inscrivendolo nella
dinamica  universale  di  nascita  e  morte,  del  tutto  come  divenire  incessante,  come
tempo. Serve a ricordarci che il dolore dell’esser-ci accomuna tutti coloro che si sono
individuati in questo tutto, umani e animali, e a trovare in questa comunanza del sentire
il fondamento di un’etica che abbracci tutti i viventi. Serve a svegliarci dal potere delle
illusioni pur riconoscendo, come ci insegna Nietzsche ne La nascita della tragedia, che
queste, assieme alla serenità promessa dalla forma, dall’arte, dalla bellezza, sono il
motore necessario dell’esistenza.  

Chronos segue in particolare le orme di chi non ha ceduto alle lusinghe dell’umanismo
antropocentrico con le sue derive speciste, in un movimento che lascia sempre sullo
sfondo  quell’antisoggettivismo  di  cui  i  greci  sono  stati  maestri.  Stupirà  non  poco
trovare allora tra queste pagine un filosofo come Giovanni Gentile; ma il confronto è
qui prova di grande originalità e raffinatezza critica. Il  sistema gentiliano è di solito
presentato come l’apoteosi della soggettività assoluta, il compimento di quel percorso
moderno, iniziato da Cartesio, culminato in Hegel, che rinviene nel soggetto il punto
archimedeo  della  conoscenza  del  reale  con  il  conseguente  primato  del  pensiero
sull’essere. Per Biuso, invece, si dispiega agli occhi del lettore una filosofia ricca di
contraddizioni  e di  spunti  spesso oscurati  da altri  approcci  storiografici  che hanno
puntato piuttosto i riflettori su un idealismo giustamente definito inaccettabile perché
inaccettabili e imbarazzanti sono i suoi esiti antropocentrici.

L’accento  è  posto  sulla  centralità  nell’attualismo  gentiliano  di  un  pensiero  che  è
processo in atto, del divenire come nucleo metafisico del mondo. Allo stesso tempo –
e non si può non ammetterlo – Gentile riconduce quel divenire all’atto creatore di una



Mente assoluta, di una soggettività trascendentale. Ancora una volta utilizzare i termini
mens,  spirito,  per  definire  il  principio  ontologico,  equivale  ad  antropomorfizzare
l’essere, a dargli un volto umano in un ritratto affine al Dio-persona del Cristianesimo.
Del  resto,  bersaglio  prediletto di  qualsiasi  idealismo è proprio il  materialismo della
metafisica greca, dello spirito umano che si aliena, che cerca la ragione del proprio
essere al di fuori di sé, nella natura che è acqua, fuoco, soffio vitale, che è eterno
divenire della materia. Il bersaglio dell’idealismo, a cui la lettura di Biuso contrappone
l’alternativa  lucreziana  di  un  materialismo  ontologico,  è  l’oggettivismo  greco  che
l’avvento del Cristianesimo, al pari di quanto fa con le religioni naturalistiche, scalza
dalla  storia  del  pensiero.   Non  è  forse  la  figura  di  Cristo,  ancor  prima  dell’uomo
vitruviano, a spostare l’uomo al centro del cerchio, a renderlo padrone della natura,
misura di tutte le cose, ad estendere la sua area fino al punto in cui in essa si dispiega
l’intero?

In un percorso che parte dal mondo greco sino ad avventurarsi lungo vie più recenti – e
spesso poco esplorate – del pensiero contemporaneo, Chronos attraversa più di mille
anni di storia della filosofia occidentale, restituendo un’immagine di quest’ultima forse
più affine alla saggezza orientale intesa come esercizio. E non perché il piacere fine a
sé  stesso  della  storia  della  filosofia,  che  è  pur  sempre  filosofia,  è  qui  piegato
esplicitamente alla costruzione di un’etica, alle esigenze di una ricaduta pratica nella
quotidianità  individuale  e  sociale,  esigenze  che,  nel  loro  essere  pressanti,
affretterebbero  i  tempi,  inquinerebbero  il  disinteresse  e  la  serenità  della  ricerca
teoretica. Si tratta piuttosto di una ricaduta collaterale che sfocia non solo in un’etica
teoretica,  ma  anche  in  una  teoresi  etica.  Perché  già  nella  lettura  di  questi  scritti
compiamo un esercizio di decentramento dell’umano oggi più che mai necessario: un
esercizio  di  decentramento  che  convoca  come  imputata  in  tribunale  proprio  la
filosofia.  Ma dall’altro lato,  in  veste di  giudice,  secondo il  principio del  criticismo
kantiano, la filosofia non potrà che trovarsi davanti la sua storia, in altre parole sé
stessa. A lei sola tocca cimentarsi, come di fronte a uno specchio, in questi esercizi di
decentramento,  ripercorrendo-si,  interrogando-si,  recuperando  soprattutto  nelle
origini greche il suo spirito originario.

Alberto Giovanni Biuso, Chronos: Scritti di storia della filosofia, Mimesis
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