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Data: 3 Dicembre 2023 - Di Alberto Giovanni

Biuso

Rubrica: Pensare la scuola

Recensione a: J.L. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria (The Origins

of Totalitarian Democracy,  Secker & Warburg, London 1952), tr.  it.  M.L. Izzo

Agnetti, il Mulino, Bologna 1967, pp. 452.

Le concezioni politiche e le condizioni economiche – le idee dominanti e le

classi dominanti – nascono e si evolvono insieme. È ingenuo, oltre che errato,

far dipendere le mentalità dalla struttura economica come anche il contrario, e

cioè subordinare l’economia alla cultura. È il loro mutuo intreccio, insieme allo

scambio  con  numerosi  altri  fattori,  a  determinare  gli  eventi  e  la  loro

complessità.

Una scienza delle società umane è quindi possibile, anche se difficile, non

perché esista un fattore unico e primario che sia capace di spiegare tutto ma

perché  l’intrico  delle  cause  è  (anche,  non  sempre)  una  rete  razionale  e

potenzialmente comprensibile. Anche per questo è agevole seguire la genesi

della democrazia totalitaria dalle sue radici  più remote fino al  presente.  Un

punto d’avvio c’è ed è sempre rimasto decisivo nella pur variegata vicenda di
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tale idea. Questa origine si trova nel pensiero politico e pedagogico di Rousseau

e  nel  progetto  politico  giacobino.  Scrive  Jacob  L.  Talmon:  «La  dittatura

giacobina  che  mirava  all’inaugurazione  di  un  regno  di  virtù,  e  il  progetto

babouvista  di  una  società  comunista  egualitaria  […]  furono  le  prime  due

versioni del messianismo politico moderno» (pp. 341-342).

A  fare  da  fondamento  alla  politica  degli  ultimi  due  secoli  sono

un’antropologia e una teoria educativa interamente rinnovate e (rispetto al

passato) capovolte. Dalla ὕβρις greca al peccato cristiano, dai miti orientali al

fatum latino, la realtà della vita umana era sempre stata vista come intrisa di

limite, intessuta di dolore, destinata in pochi a una faticosa felicità e nei molti

a  una  pena  senza  senso,  lenita  dalle  periodiche  pause  della  festa  e  dalla

speranza  escatologica  in  un  incerto,  enigmatico  altrove.  Nel  Settecento  la

svolta.  Che  non  furono  la  disincantata  riflessione  di  Voltaire  o  il  progetto

tecnologico  degli  enciclopedisti  ma  la  contraddittoria,  sentimentale,

ottimistica  antropologia  di  Jean-Jacques  Rousseau.  Con  l’Emilio  e  con  il

Contratto sociale la natura umana diventa una sostanza plasmabile in tutte le

forme,  indirizzabile  a  qualunque obiettivo,  docile  alle  riforme più  ardite  e

pronta quindi alla felicità degli dèi. Il doloroso limite che ci costituisce fu da

Rousseau ricondotto alla storia; la finitudine di ciò che è biologico – e quindi

costituito di un attrito tanto inevitabile quanto necessario – fu definita una

colpa sociale, un mero errore politico che i secoli ma non la natura avevano

trasformato in un formidabile macigno opposto alla pienezza delle speranze

umane.

L’educazione divenne quindi lo strumento onnipotente che avrebbe dovuto

sradicare gli istinti di rapina, gli impulsi aggressivi, le tendenze competitive,

per  far  emergere  al  loro posto,  finalmente,  l’innocente  bontà  della  natura

umana. Un’antropologia e una teoria dell’educazione alle quali  verrebbe da

porre la domanda che nel recente film di David Fincher il protagonista a un

certo punto pone: «A chi crede nella naturale bontà degli uomini vorrei porre

una  sola  domanda:  ‘ma  di  preciso  su  che  cosa  ti  basi  nel  fare  questa
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affermazione?’» (The Killer, USA 2023).

Per tale antropologia, in definitiva, l’umano è una conseguenza delle leggi,

modificate  le  quali  cambierà  ciò  che  fino  ad  ora  è  stato  accettato  come

elemento naturale della specie. Mably era convinto che «niente è impossibile

per un legislatore, egli tiene, per così dire, il nostro cuore e il nostro spirito

nelle sue mani; può fare degli uomini nuovi» (pp. 372-373). È già tutta qui la

pedagogia comportamentista, la riduzione degli umani a macchine smontabili

e rimontabili a piacere, dei quali si può fare tutto ciò che si vuole, se vengono

adeguatamente educati.

Annullando la separazione della politica dalla morale, ignorando la realistica

e quindi disincantata antropologia di Machiavelli e di tanti altri, Rousseau e i

giacobini ridussero la complessità del potere a una questione di  pura virtù

individuale. Gli elementi oggettivi dell’economia vennero ritenuti secondari,

gli  impulsi  antisociali  furono  giudicati  del  tutto  contingenti  e  quindi

certamente cancellabili: «Se la natura ha creato l’uomo buono, è alla natura

che bisogna ricondurlo. Se le istituzioni sociali hanno depravato l’uomo, sono

le istituzioni sociali che devono essere riformate» (Robespierre, cit. da Talmon

a p. 411).

L’umanità  può  essere  formata  di  nuovo,  essa  rinascerà  nella  cristallina

purezza  della  sua  natura.  Permeata  di  morale  la  politica  diventa  pertanto

l’elemento centrale ed esclusivo della vita. Superando d’un balzo la modernità

per tornare a un’identità arcaica, la politica inizia a trasformarsi in religione.

L’appartenenza a un partito sostituisce quella alle chiese, conservandone però

tutta la carica fideistica, l’anelito alla salvezza. L’immancabile società futura,

nella  quale  l’eguaglianza  e  la  libertà  trionferanno,  prende  il  posto  della

beatitudine dei  santi.  Si  afferma la convinzione di  «un progresso continuo

verso una soluzione del dramma storico» (341).

Come  ha  dimostrato  anche  George  Mosse  nel  suo  celebre  studio  La

nazionalizzazione  delle  masse.  Simbolismo  politico  e  movimenti  di  massa  in
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Germania (1815–1933)  (trad.  di  L.  De Felice,  il  Mulino, Bologna 1975),  fu la

sinistra giacobina a inaugurare un nuovo stile della politica fatto di adesione

attiva e incessante delle folle e di ciascuno alla discussione degli affari pubblici,

alle imponenti manifestazioni politiche di massa. I passivi, i non entusiasti, gli

indifferenti diventano per ciò stesso prima sospetti e poi traditori. Si esiste solo

nello  stato  e  come  cittadini;  è  l’adesione  al  contratto  sociale  a  produrre

l’umanità che prima e fuori della dimensione politica non ha alcuno statuto né

legittimità.  Come  tutti  i  regimi  totalitari  che  da  esso  impararono,  «il

giacobinismo non richiedeva l’ubbidienza, esigeva una comunione viva e attiva

con il  fine assoluto» (p. 116).  La volonté générale  non è una maggioranza e

neppure l’unanimità, che è ancora un concetto laico per quanto autoritario.

Essa  è  un’idea mistica,  perfetta  per  definizione (come il  Dio  di  Anselmo),

immanente alla volontà e al popolo. Per il semplice fatto della sua esistenza, il

sovrano di Rousseau è sempre quello che dovrebbe essere. Se necessario, la

propaganda incessante e l’aperta intimidazione faranno della volontà generale

la volontà di tutti.

Nessuna tirannide antica e nessuna monarchia per diritto divino erano mai

riuscite a giungere al cuore dell’autorità, a ottenere l’appassionato consenso

alla  servitù  da  parte  di  chi  obbedisce.  Alla  violenza  aperta,  e  quindi

intrinsecamente  debole,  si  sostituisce  la  più  nascosta  forma  di

condizionamento: il conformismo verso la maggioranza – reale o presunta –,

l’adesione al pensiero di massa. Nazionalsocialismo, stalinismo, mediocrazia e

società  dello  spettacolo  sono  impliciti  –  con  tutti  i  loro  sviluppi  –

nell’intuizione  di  Tocqueville  (che  giustamente  fa  da  epigrafe  al  libro  di

Talmon):

Je pense donc que l’espèce d’oppresion dont les peuples démocratique

sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l’a précédée dans le monde;

nos contemporaines ne sauraient en trouver l’image dans leurs souvenirs.

Je cherche en vain moi-même une expression qui reproduise exactement

l’idée que je m’en forme et la renferme; les anciens mots de despotisme et
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de tyrannie  ne  conviennent  point.  La chose  est  nouvelle;  il  faut  donc

tâcher de la définir, puisque je ne peux la nommer (A. De Tocqueville, De

la democratie en Amerique,  parte 4,  cap.  VI,  Oeuvres complètes,  Paris

1864, vol. VII, p. 519).

La schiavitù viene identificata con la sottomissione a un singolo individuo

sovrano mentre essere servi dello Stato non annulla la libertà, la quale anzi

solo  in  esso,  nell’identica  dipendenza  dall’ente  collettivo  che  è  il  popolo,

acquista il suo vero significato e obiettivo: l’instaurazione della più rigorosa

eguaglianza. La libertà per costoro non è infatti l’assenza di coercizione, la

possibilità di scegliere cosa leggere, credere, dire, pensare ma è un insieme di

valori eterni e naturali ai quali sottomettersi per così tornare alle vere radici

della propria non corrotta umanità. Non la democrazia intesa empiricamente

come  dialogo,  rispetto  delle  differenze,  continuo,  faticoso  e  non  garantito

miglioramento  per  prove  ed  errori,  ma  la  democrazia  concepita  come

necessaria condivisione di una verità salvifica, di valori comuni che nella massa

e per la massa vivono.

Senza  avanguardie  rivoluzionarie  non  esiste  democrazia  totalitaria,  né

giacobinismo, né comunismo.  In entrambi i  casi,  inoltre,  è  inevitabile  una

dolorosa fase di transizione che elimini gli ultimi brandelli di corruzione che

resistono  alla  virtù,  gli  ultimi  residui  borghesi  che  resistono  alla

collettivizzazione. Il Terrore e la dittatura del proletariato sono costitutivi del

progetto totalitario. Con essi inizia e in essi anche si risolve. Quella che tali

progetti  presentano  come  una  semplice  fase  non  potrà  infatti  mai  essere

superata perché ciò equivarrebbe alla instaurazione di un meccanismo sociale

senza opposizione, di una assoluta e completa assenza di conflitti che soltanto

i  cadaveri  possiedono.  L’Utopia realizzata è il  cimitero.  E nessuno finora è

riuscito  –  nonostante  le  migliori  intenzioni  e  i  più  tenaci  strumenti  –  a

trasformare  la  infinitamente  variegata  molteplicità  dell’umano

nell’uniformità  di  un’immensa  tomba.  «La  società  e  la  vita  umane  non

possono mai raggiungere uno stato di riposo» (p. 349) e quindi «la stessa idea
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di un sistema autonomo dal quale sia stato eliminato ogni male e ogni infelicità

è totalitaria» (p. 52). Le comunità umane sono sempre eraclitee.

A  resistere  all’assoluto  conformarsi  è  stato  spesso  anche  un  gruppo  di

frequente  vituperato:  gli  intellettuali.  Questi  inguaribili  individualisti

aristocratici hanno certo molte colpe ma la prima di esse è che qualche volta

hanno tradito inchinandosi ai profeti della felicità, oltre che – come accade nel

presente – ai padroni dell’informazione.

Gli  intellettuali  sono  invece  rimasti  fedeli  al  loro  ruolo  quando  hanno

dichiarato la nudità del re e hanno chiamato con il suo nome la barbarie. Ecco

quindi che Robespierre attacca l’empietà degli  enciclopedisti  in nome della

fede di Rousseau; Gracco Babeuf definisce un crimine «“la follia micidiale delle

distinzioni di valore”, che esige una ricompensa più grande per il  talento»

(Maurice  Dommanget,  Pages  choisies  de  Babeuf,  Paris,  1935,  p.  260).  Il

disprezzo verso l’intelligenza, verso la tenacia, verso l’impegno e le eccellenze

raggiunte,  è  ciò  che  pedagogie  e  didatticismi  contemporanei  stanno

trasformando in un principio educativo e nella pratica scolastica quotidiana a

favore dei “disagiati”, dei “fragili”, degli “esclusi” e di tutto l’armamentario

del pietismo retorico che si crede progressista.

Si tratta di fatto e semplicemente di un attacco verso l’intelligenza, di un

attacco alle libertà che dall’intelligenza scaturiscono. La diversa distribuzione

naturale  delle  intelligenze rappresenta infatti  la  più costante e  formidabile

smentita dell’eguaglianza degli umani.

Contro  l’ennesimo  apparire  nella  contemporaneità  dell’illusione  di

un’eguaglianza assoluta tra gli  umani, la saggezza di Arthur Schopenhauer

ribadisce la verità semplice, drammatica ed evidente

secondo cui tutto dipende da come uno è uscito dalle mani della natura

[…] La natura è aristocratica, più aristocratica di qualsiasi società feudale

basata su caste [...] e anche se alla plebe e alla canaglia, che non può

tollerare  nulla  al  di  sopra  di  sé,  riuscisse  di  abbattere  tutte  le  altre
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aristocrazie,  essa  non  potrà  far  nulla  contro  di  questa  (Parerga  e

Paralipomena,  tomo  I,  a  cura  di  G.  Colli,  Adelphi,  Milano  1981,  pp.

275-276).

Importante  corollario  pedagogico  che  Schopenhauer  ne  trae  è  l’altra

semplice verità per la quale:

il nostro valore intellettuale, come quello morale, non ci giunge quindi

dall’esterno,  ma  sgorga  dalla  profondità  del  nostro  proprio  essere  e

nessuna arte  educativa pestalozziana può fare  di  un babbeo nato  un

uomo pensante. Ciò non avverrà mai: egli è nato babbeo e deve morire

babbeo (ivi, p. 647).

Parole  dure  e  nel  presente  di  fatto  quasi  inascoltabili.  Ma  parole  che

mantengono la loro verità e la manterranno ancora e nuovamente quando le

ultime  propaggini  del  progetto  antropologico  e  pedagogico  roussoviano  e

behaviorista  avranno  mostrato  sino  in  fondo  il  loro  errore  e  saranno,  è

auspicabile, oltrepassate.
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