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Un frammento orfico afferma che Tempo, Χρόνος, è l’unico principio di tutte le 
cose. Da esso scaturiscono Etere e l’enorme voragine sconfinata e indeterminata: qui l’origine di 
tutti gli dèi secondo processione limitata e illimitata.1 In Chronos. Scritti di storia della filo-
sofia l’autore ripercorre i propri sentieri speculativi a partire dal principio di tutte le 
cose, il Tempo, esplorando diversi itinerari, ambiti filosofici, intesi come tentativi che 
l’uomo, nel corso della storia, ha edificato una volta “fuoriuscito” dal grande baratro, dalla 
grande voragine dell’indeterminazione, prendendo forma, diventando un ente finito. Se la 
finitezza dell’ente-uomo comporta il tentativo necessario di affrontare l’immenso bara-
tro del caos dove, stando sempre al frammento citato all’inizio, non vi è alcun limite, 
ma solo oscurità ininterrotta, la filosofia è la più alta e ambiziosa espressione di questo 
tentativo. 

L’itinerario teoretico di Biuso ha nel fondamento il proprio inizio crono-logico: la tra-
gedia eschilea, ovvero parola filosofica pronunciata in versi a partire dalla quale viene 
sviluppata la prospettiva storica del libro. Si tratta, infatti, di scritti di storia della filosofia 
poiché bisogna «fare della storia la vibrazione delle vite individuali e di queste vite il 
senso stesso dell’accadere storico» (p. 31). 

Le tragedie eschilee permettono di cogliere il plesso fondativo della Grecia antica e 
dell’Europa che risiede nella «potenza dell’elemento sacro nella formazione delle co-
munità umane» (Ibid.). Questo tratto distintivo e identitario dell’Occidente è agli occhi 
dell’autore decisivo per comprendere l’adesso della parola di Eschilo, la sua presenza 
ora. L’ermeneutica della tragedia eschilea proposta è un inno all’indiscussa sovranità di 

 
1 Cfr. Elena VERZURA (a cura di), Orfici. Testimonianze e frammenti nell’edizione di Otto Kern, Bompiani, 
Milano 2011, p. 329. 
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Ἀνάγκη, al suo potere intramontabile che tutto governa. È colto appieno, dunque, il 
frutto della sapienza tragica: non potendo sfuggire all’ineluttabile che incombe, 

l’animale umano cerca, inventa, vive le soluzioni più diverse al frutto di Ἀνάγκη, al dolore 
d’esserci e alle sue molteplici manifestazioni: l’abbandono, la nostalgia, l’esilio, la violenza, 
l’inganno. Il Coro di Agamennone accenna a una delle soluzioni più intime e più profonde: 
«πάλαι τὸ σιγᾶν φάρμακον βλάβης ἔχω; da tempo ho trovato nel silenzio un rimedio al 
dolore» (v. 548; p. 430). (p. 39) 

Ἐρινύες, Mῆνις, Ἄτη, Μοῖραι, Ἀνάγκη sono i nomi delle potenze che plasmano la 
storia tanto del singolo quanto del grande impero, forze che non permettono alcuna stasi 
della materia, e quindi della gioia, del dolore, del trionfo, del torpore esistenziale in cui 
domina l’angoscia per la morte che se da un lato è fine della determinazione particolare 
di quell’ente, dall’altra è anche potenza indistruttibile della materia che altro incessante-
mente diviene. 

Pertanto, «il morire determina ogni vita» (p. 45) come ineluttabile destino. E in forza 
di questo assunto, l’analisi del tragico prosegue toccando anche Euripide, nelle cui tra-
gedie la morte genera un tessuto simbolico intriso di sacro, origine e scaturigine delle 
religioni. Difatti, è proprio il sacro a costituire il nucleo teoretico del capitolo dedicato 
al tragediografo di Salamina.  

L’attenzione e la sensibilità verso la morte sono elementi centrali delle civiltà antiche, 
e la tragedia euripidea, come si legge nelle Supplici, pensa, riflette sul fatto che «nel 
frammezzo c’è, c’è il canto, c’è la bellezza che riscatta il nostro pianto: “Quanto al 
poeta, i canti ch’egli crea, è giusto che li crei pieno di gioia” (221), la gioia che è data 
dal cantare» (p. 46). Una gioia scaturente dal disincanto che nasce dopo aver scrutato 
l’abisso, dopo aver scorto il caos da cui le forme hanno origine. La visione del mondo 
di Euripide è conoscenza del limite, del tramonto, della transizione che l’esistenza è: un 
istante che vuole e cerca una via di salvezza dall’angoscia per la propria morte. Il limite 
imposto da Chronos determina la fragilità della vita umana che nello schiudersi di ogni 
suo istante è essere-per-la-morte. La consapevolezza della misura è a fondamento del vi-
vere autentico, nonostante la consapevolezza della fine che incombe: «Inoltrepassabile 
è il morire. La morte è un debito che qualunque animale che sia nato deve prima o poi 
saldare» (p. 49). 

In merito a queste considerazioni, un posto centrale spetta alla “tragedia totale”, le 
Baccanti, punto di ricongiungimento tra il tragico e la sua origine: Dioniso e Tebe. Chi 
è Dioniso Zagreo di cui parla la tragedia euripidea? 

Dioniso è la gioia, «questi sono i pregi suoi: / le corali danze, e poi / musicale ilarità / e 
la tregua degli affanni» (958-959); «se l’aveste capito quando vi rifiutaste alla saggezza, 
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avreste adesso la felicità» (996). Dioniso è la misura (sì, è la misura) poiché «in chi è saggio, 
l’equilibrio tutti i moti domina». […] Dioniso è un dio orfico, Dioniso è lo gnostico che 
condanna l’ignoranza di Penteo: «οὐκ οἶσθ᾽ ὅ τι ζῇς, οὐδ᾽ ὃ δρᾷς, οὐδ᾽ ὅστις εἶ: Non sai 
che cosa vuoi, che fai, chi sei» (v. 506: 964). (pp. 61-62) 

Dioniso è la sacralità del limite. Il sacro in Euripide, dunque, risulta strettamente 
connesso alla conoscenza della finitudine, alla sua accettazione e alla gioia che ne sca-
turisce. Dionisiaco non è mai ciò che oltrepassa il limite, mai presuppone o comporta 
l’assenza di misura – gli dèi non perdonano questa ὕβρις –, ma profonda sapienza di 
vita che nemmeno i riti bacchici possono intaccare, come afferma Tiresia rivolgendosi 
a Penteo (Baccanti, vv. 314-318). Ecco perché l’autore, in relazione al sacro così definito, 
fa riferimento a uno dei pilastri della propria teoresi affermando che il tripudio antro-
pocentrico – la più eloquente forma di dismisura – va lasciato alla propria autodistru-
zione, al proprio autoannientamento; la sacralità va “vista” ed esperita solo nella «ma-
teria infinita, potente ed eterna, che non conosce il bene e non sa che cosa sia il male, 
che è fatta di luce e di buio, di densità e vuoto» (p. 60). Viene confermata la prospettiva 
materialista che, detta in molti modi, struttura e attraversa la proposta metafisica di Biuso 
anche in termini di Teologia della materia.2 

Il sacro, elemento portante della tragedia greca, conduce alla comprensione che 
Ἀνάγκη e la misura sono a fondamento di una vita umana vissuta in termini di pienezza; 
pienezza che nasce dal riconoscere il sopraggiungere dell’inevitabile e dall’inchinarsi 
innanzi alla sua manifestazione. Di fronte alla diaspora del sacro e al tentativo di progres-
sivo smantellamento di ogni teologia a cui si assiste dai secoli dei Lumi fino a oggi, il 
recupero della dimensione sacrale rappresenta, certo, un portato del pensiero dell’au-
tore che si pone in controtendenza – inattualità – rispetto ad alcune proposte filosofiche 
che dominano il dibattito culturale del presente: «Un abisso c’è tra tale modo di inten-
dere l’esistere e la sensibilità dell’Europa moderna» (Ibid.). 

Il mortale, immerso del dramma del proprio esserci, può sperimentare un bagliore 
divino, il sapere che nasce dalla conoscenza ed esperienza del profondo dolore che 
intesse la vita. Ma pure dalle tenebre più fitte può irrompere la luce, può avvenire la 
redenzione, la salvezza del dolore che reca con sé la gioia della terra. Quindi è chiaro 
che il dolore non è l’ultima parola sull’esistenza, non è la sua esclusiva, seppur fonda-
mentale, caratterizzazione: l’essere umano può fare esperienza anche della gioia che 
viene dal Divino,  

 
2 Cfr. Alberto Giovanni BIUSO, Tempo e materia. Una metafisica, L. S. Olschki Editore, Firenze 2020, pp. 
85-112. 
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perfezione immutabile e felice, espressa nella politeistica unità dei dodici dèi del pantheon 
ellenico, i quali sono essenze di un mondo imperituro e ingenerato. Il divino di nulla ha 
bisogno e da niente può essere scalfito. Culti, sacrifici e preghiere hanno quindi senso 
soltanto dal punto di vista umano ed è agli uomini che servono. Tale fiducia offre agli 
esseri umani non la ὕβρις di paradisi oltremondani ma la serenità della comprensione del 
qui e dell’ora nell’unità dell’eterno. È il presente, non il futuro, il tempo del paganesimo. (p. 
27) 

Centrale è la dimensione soteriologica della conoscenza secondo cui la salvezza, la 
“redenzione”, il riscatto dalla colpa di essere-nel-mondo si realizzano nella piena ac-
cettazione, da parte dello gnostico, della condizione in cui vive come ente finito; con-
dizione segnata dalla consapevolezza dell’inevitabilità del dolore che si volge, però, al 
sapere che salva – salvezza o riscatto che coincidono con la conoscenza: «un ripercorrere 
da sé il cammino di ogni ente dalla Pienezza al Limite» (p. 29). 

Il Sacro declinato da Biuso è sempre di matrice gnostica, pagana e materialistica: 
conoscenza degli dèi vuol dire conoscenza del limite, della misura. Questa la sola sal-
vezza possibile, l’unica via d’uscita per l’umano costantemente proteso verso la luce 
«da un crepuscolo per così dire innato».3 

A Nietzsche è dedicata la Parte terza (pp. 159-200) dell’opera. Dopo un breve excursus 
sulle fonti principali che permettono di scandagliare la biografia e l’abisso teoretico-
poetico dello scriba del caos (Andler, Verrecchia, Deleuze, Salomé, Janz, Klossowski, 
Montinari, Jaspers), viene subito evidenziata la comprensione profonda che scandisce 
l’ermeneutica di tre momenti fondamentali del pensiero nietzscheano proposta dall’au-
tore: l’estetica dionisiaca, l’amor fati (concetto posto in stretta relazione con quello spi-
noziano di amor Dei intellectualis) e i Wahnbriefe interpretati come momento culminante 
dove Nietzsche realizza la trasfigurazione («il mondo è trasfigurato») del proprio pen-
siero che si fa canto ed euforia, un impazzire di gioia. 

Chiara e suggestiva è la posizione di Biuso in merito ai nietzscheani biglietti della follia: 
si tratta di testi che «si pongono in continuità con l’intera opera nietzscheana» (p. 179). 
Continuità che tuttavia non va mai intesa come una manifestazione della follia già in atto 
nella psiche del filosofo, ma «come una dimostrazione che anche le estreme righe di 
Nietzsche sono ancora filosofia, sono ancora quell’intreccio radicale di esistenza e teo-
resi che costituisce una delle cifre del suo pensare» (Ibid.). È chiaro l’intento di smentire 
ogni approccio psicologista che, nella sua discutibile legittimità, tenta di appiattire il 
contenuto dei Wahnbriefe sul piano della patologia.  

L’itinerario nietzscheano consiste anche in una apologia della vita, una rivendicazione del 
valore delle cose così come esse appaiono. La transitorietà degli eventi e l’irrealizzabilità dei 

 
3 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, af. 219. 
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desideri non possono essere letti come una maledizione ma vanno interpretati come im-
pulso a fare del presente – del qui e ora – l’unico luogo e il solo tempo in cui la vita si dà. 
La volontà di benedire afferma la vita fin nei suoi problemi più aspri ed enigmatici, an-
dando oltre il terrore e la compassione, consacrando la gioia del divenire. (p. 165) 

La lettura e l’interpretazione degli scritti nietzscheani sono imprese certamente non 
scevre da problemi in primo luogo filologici. Da qui l’attenzione dell’autore all’edizione 
critica di Mazzino Montinari e Giorgio Colli, «l’esemplare ricostruzione dei testi nie-
tzscheani» (p. 197). Strumento essenziale per chi si accosta agli scritti del filosofo tede-
sco, data anche la pubblicazione di un libro che Nietzsche non scrisse, ovvero La volontà 
di potenza, vicenda mistificatoria in cui la sorella del filosofo, Elisabeth Förster-Nie-
tzsche, occupò il ruolo principale. È un dato certo che Nietzsche «abbandonò il pro-
getto di un libro con quel titolo, sostituendolo con tanti altri schemi, sommari, denomi-
nazioni. […] L’unica scelta filologicamente legittima consiste, pertanto, nel pubblicare 
i frammenti così come essi si trovano nei manoscritti» (pp. 197-198).  

Oltre a ciò, aspetto che non può passare in secondo piano quando si fa riferimento 
all’edizione critica in questione, Biuso sottolinea la diversità tra l’interpretazione di 
Colli e quella di Montinari, differenza spesso taciuta o non rilevata di quel “sodalizio 
filosofico e umano” che ha generato il grande e rigoroso lavoro scientifico di cui bene-
ficiano gli studiosi e i lettori del filosofo. La diversità di prospettive dei due studiosi dice 
la complessità di un pensiero abissale, di un pensare sorto dall’incontro tra filologia ed 
esperienza e dal traboccare creativo di tale incontro che ha condotto Nietzsche presso 
i sentieri inesausti della filosofia.  

Ma una volta poste le legittime e importanti differenze ermeneutiche da considerare, 
Colli e Montinari convergono nel sostenere che la parola del filosofo di Röcken con-
duce sempre oltre sé stessa: com’è possibile? «Ciò accade perché è a noi stessi che ci 
rimanda, alla socratica autonomia del nostro imparare, allo spazio prezioso della nostra 
libertà» (pp. 199-200). Immergersi nelle opere di Nietzsche, nei suoi frammenti po-
stumi, nelle sue lettere, vuol dire esplorare le pulsioni e i pensieri che agitano e scon-
volgono l’esistenza, il suo anelito a costruire e distruggere, il piacere e il dolore, la gioia 
e l’angoscia che vengono dal vivere e dall’amare, dalla fame di vita e dal non voler 
morire. Si tratta di un itinerario pervaso dall’antica sapienza: il principio generativo 
della vita e quello che dice la sua stessa distruzione hanno un medesimo nome, i due 
Ἀδελφοί, Apollo e Dioniso, hanno lo stesso volto, parlano la stessa lingua. 

Tempo è principio di tutte le cose, tornando al frammento orfico citato all’inizio, e 
Chronos. Scritti di storia della filosofia è una tappa importante della visione gnostica dell’au-
tore espressa anche in poesia; un itinerario in cui si percorrono alcune vie conducenti 
a quel sapere che salva: approdo, punti di congiuntura di sentieri filosofici diversi, zone di 
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frontiera e luoghi di passaggio dove la storia è anche vibrazione dell’esistenza che più è 
vissuta e più mostra la filigrana di una «lucida coscienza del dolore | di cui l’umano 
sogno si pervade. | Altro diletto non v’è che il sapere».4

 
4 Alberto Giovanni BIUSO, Epicuro, in Inni alla luce, Editrice Petite Plaisance, Pistoia 2006, p. 27. 


