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« L’Occidente è ormai un ospizio per depressi»
Pubblicato in italiano l’atto d’accusa di Limonov contro le società liberali. Che ormai assomigliano a un sanatorio gestito
dalle autorità pubbliche e popolato non più da cittadini ma da pazienti che tirano avanti solo grazie a sedativi e tranquillanti

ZPENSIERO FORTE

di ALAIN DE BENOIST

n Eduard Limonov è un po’
l’improbabile somma di A r-
thur Rimbaud e Jean Genet,
con un po’ di Pa s ol i n i e un po’
di C é l i n e. È un personaggio in-
classificabile, impossibile da
incasellare in una qualsivoglia
tavola di Me nd ele ev d eg li
scrittori dei nostri tempi! Poe-
ta e teppista, vagabondo e
maggiordomo, miliziano filo-
serbo durante la guerra di Bo-
snia, dandy dissidente, cane
da guerra, oppositore nel cuo-
re, pazzo della letteratura,
amante delle donne e delle ris-
se, oppositore e poi sostenito-
re di Vladimir Putin, la sua
stessa vita alla vodka è un ro-
manzo incredibile. S l o b od a n
D e s p ot , scrittore serbo ora re-
sidente in Svizzera, che ha
pubblicato La sentinelle assas-
si n é e (La sentinella assassina-
ta) con L’Âge d’Homme di Lo-
sanna, lo ha definito un «Rim -
baud alla fine del mondo», ge-
niale creatore dalle molte vite
che si è fatto simbolo di gran
parte della storia russa con-
temporanea. «Tutto poteva es-
sere trash in lui, ma niente era
basso», ha detto, per poi ag-
giungere: «Avrebbe preferito
essere un guerriero piuttosto
che un pensatore. Il suo disce-
polo Zachar Prilepin ha riuni-
to le due cose». Un altro dei
suoi più cari amici francesi, lo
scrittore e traduttore Thierr y
Marig nac, che ha vissuto a lun-
go a Mosca e ora risiede a Bru-
xelles, è della stessa idea.

Eduard Veniaminovich Sa-
ve n ko, più noto come E dua rd
Li mon ov, nasce nel 1943 a
Djerzhinsk, città industriale
d el l ’ex Unione sovietica, ma
trascorre la propria infanzia a
Kharkov, in Ucraina. Suo pa-

dre è un ufficiale inferiore del-
l’Nkvd. Da giovane legge Ju l e s
Ve r n e e Alexandre Dumas, so-
gnando avventure eroiche. Fi-
nisce ben presto in una banda
di teppisti responsabile di vari
misfatti, come racconterà più
tardi nel suo Autoportrait d’un
bandit dans son adolescence
(Autoritratto di un bandito
adolescente) e ne Le petit sa-
l aud (Il piccolo bastardo). Al
tempo stesso, frequenta la sce-
na bohémien locale - soprat-
tutto i circoli letterari - e co-
mincia a scrivere le sue prime

poesie. All’età di 30 anni rag-
giunge gli Stati Uniti, dove
scrive anche romanzi. Si uni-
sce ai circoli punk e alle avan-
guardie di New York ma vive
miseramente, spostandosi di
tugurio in tugurio. Si butta
nella malavita, frequentando
ladruncoli, drogati e senzatet-
to, con i quali moltiplica le pro-
prie esperienze sessuali (de-
scritte in Le poète russe préfere
les grands nègres, cioè Il poeta
russo preferisce i grandi negri,
opera che in russo si intitola
Eto ja - Edička , Sono Edička,
dove Edička è l’archetipo del
teppista dandy, del poco di
buono) prima di trovare lavoro
per qualche tempo come do-
mestico per un milionario di
New York.

Nel 1980 si trasferisce a Pa-
rigi, dove si fa molti amici negli
ambienti più anticonformisti
della Capitale, scrivendo sulla
stampa comunista (L’Humani -
té ) ma anche sulle riviste della
destra radicale. Più avanti lo si
legge pure su L’Idiot internatio-
n al , foglio incendiario curato
dallo scrittore Jean Edern Hal-
l ie r, dove incontra Patr ick
Bes son, Philippe Sollers e
Marc-Edouard Nabe. Si di-
chiara subito un «nazional-
bolscevico». Al crollo del siste-

ma sovietico attacca violente-
mente G o r bac iov, ma anche il
«gendarme del mondo» ame-
ricano. È in questo periodo che
scrive lo straordinario pam-
phlet Grande ospizio occiden-
tal e, ora finalmente disponibi-
le per i lettori italiani.

Tradotta dal russo da M i-
chel Secinski, l’opera esce per
la prima volta in Francia nel
1993 da Belles-Lettres, nella
collana L’Idiot international.
Viene poi ripubblicata nel
2016 da Bartillat, con una nuo-
va prefazione dell’autore. Il ti-
tolo russo è ancora più elo-
quente: Disciplinarnyj sanato-
ri j (Sanatorio disciplinare). La
tesi può essere riassunta in po-
che parole. Vivere nelle società
occidentali oggi significa vive-
re in un ospizio. Un ospizio ge-
stito dalle autorità pubbliche
(qui chiamate «amministrato-
ri») e popolato non da cittadini
ma da pazienti che vivono sot-
to sedativi, tranquillanti e altri
antidepressivi. Finché si com-
portano in modo obbediente -
e la reclusione sotto l’e pid e-
mia di Covid-19 è stata un test
in scala reale della loro docilità
-, vengono accuditi dalle auto-
rità, che offrono loro attività
ricreative sempre più sofisti-
cate per distrarli dalla loro

condizione. Ma se si ribellano,
se si comportano da «agitati»,
cioè da oppositori che «pensa-
no male», allora viene inflitta
loro una severa repressione. In
breve, descrivendo il ricovero
generale nella società capitali-
stica avanzata, Limonov evo c a
la «violenza morbida» così co-
me il totalitarismo morbido, il
capitalismo della seduzione e
la dittatura dei diritti umani, il
moralismo e l’«impero del be-
ne», quello che C hris toph er
L a s ch ha definito Stato tera-
peutico e infantilizzazione
programmata, la «moralità» e
la «produzione di opinioni
prefabbricate», la normalizza-
zione attraverso la mercifica-
zione del mondo e schiere di
schiavi innamorati delle loro
catene. Viene in mente ciò che
S ol ze n icy n disse agli studenti
di Harvard: «Vengo da un Pae-
se in cui non si poteva dire nul-
la, e scopro un mondo in cui si
può dire tutto senza che ciò
serva a nulla».

Sorge allora una domanda:
quale libertà rimane quando la
preoccupazione principale
delle democrazie liberali è
quella di governare senza il po-
polo e contro il popolo? Il libro
è stato ispirato a Limonov so -
prattutto dagli anni trascorsi a

Parigi. Per lui, la Francia è il
«laboratorio» esemplare in cui
viene sviluppato il principio
dell’ospizio. Se avesse potuto
vedere i deliri a cui hanno por-
tato oggi la teoria del gender, la
cancel culture e il wokismo,
probabilmente avrebbe scrit-
to che l’intero Occidente è di-
ventato una sorta di ospedale
psichiatrico. Durante la guer-
ra in ex Jugoslavia Limonov si
impegna ardentemente con i
nazionalisti serbi e si lega a Ra -
dovan Karadzic. Lo si vede an-
che in Abcasia e in Transni-
stria. Nel 1994, tornato in Rus-
sia, fonda il Partito nazional-
bolscevico (Pnb) con Aleksan -
dr Dugin (che litigherà presto
con lui) e lancia il giornale na-
zionalista-rivoluzionario L i-
monka («Bomba a mano», in
gergo militare). Nel 2001 viene
arrestato per traffico d’armi e
un tentato colpo di Stato in Ka-
zakistan! Questo gli costa due
anni di prigione. Nel 2007 il
Pnb viene messo fuori legge.
Tre anni dopo, L i m o n ov si uni-
sce agli oppositori di Puti n , e
lancia il movimento «Strategia
31». Cerca quindi di candidarsi
alle elezioni presidenziali, co-
sa che gli vale un ennesimo ar-
resto. Nel 2016, la biografia ro-
manzata di Limo nov de llo
scrittore Emmanuel Carrère
riceve il Prix Renaudot a Pari-
gi, e lo riporta alla ribalta dei
media.

A proposito di C a r rè re, Li -
m o n ov dice: «Gli auguro di fi-
nir male. Tutti i grandi scritto-
ri finiscono male!». Nell’intro -
duzione al suo Libro dell’a c-
q ua , scritto in prigione, si chie-
de quali cose siano state per lui
essenziali: «Ne ho scoperte so-
lo due: la guerra e le donne».
Nel maggio 2019 torna a Parigi
per l’ultima volta, desideroso
di portare il suo sostegno ai gi-
let gialli. È già molto malato,
ma continua a bere come sem-
pre, bruciato da quella stessa
fiamma che lo ha tenuto in pie-
di per tutta la vita. Più antia-
mericano che mai, si dichiara
solidale alle repubbliche indi-
pendenti del Donbass e appro-
va l’annessione della Crimea.
Continua a pubblicare a tutto
spiano. Muore il 17 marzo 2020
a Mosca, all’età di 77 anni.
«Questa morte di cancro nel
bel mezzo di una pandemia è
stata la sua ennesima provoca-
zione», ha scritto Sl obodan
D e s p ot . Limonov era fiero di
essere sempre stato «dalla
parte sbagliata». Fiero di esse-
re sempre rimasto libero.

Esce finalmente in italiano Di -
sciplinarnyj sanatorij, l’o p e ra
di Eduard Limonov uscita in
Russia dopo la fine del comuni-
smo e tradotta ora da Bietti
con il titolo di Grande ospizio
occiden tale. Si tratta di un at-
to d’accusa dell’eclettico e pro-
vocatorio scrittore russo con-
tro la decadenza occidentale e
contro una società ormai priva
di qualsiasi slancio vitale. Cu-
rato da Andrea Lombardi, il li-
bro ospita una prefazione del-
l’intellettuale francese Alain
de Benoist, che traccia una pa-
noramica sulla vita e l’opera di
Limonov. Riproduciamo il te-
sto di de Benoist per gentile
concessione dell’e d i to r e .

P ROVO CATO R I O Eduard Limonov (1943-2020), pseudonimo di Eduard Veniaminovic Savenko, scrittore russo [ A n sa ]

IL NEODIRETTORE CHIOCCI PUNTA A VALORIZZARE I GIORNALISTI INTERNI

Il «Tg1» prova a rimediare ai flop della Maggioni
Da domani il nuovo spazio d’informazione mattutino, dalle 7.30. Si parte con Elon Musk

di GIORGIO GANDOLA

n La nuova Rai parte col bot-
to. La miccia è il Tg 1 , che do-
mani lancia un programma
mattutino con lo scopo di-
chiarato di recuperare il ter-
reno perduto. Dopo la falli-
mentare stagione delle Mor -
ning News di Monica Maggio-
ni (ascolti in picchiata, lite
con F io rel l o, subbuglio in re-
dazione, felicità solo per la
concorrente Mattino 5) il neo-
direttore della corazzata del-
l’informazione, G i a nm a rc o
C h io c c i , ha deciso la sterzata:
da domani arriva Tg1 Mattina,
uno spazio dedicato all’attua -
lità e all’ap profo ndi mento
per accompagnare chi fa cola-
zione in attesa di uscire per
andare al lavoro.

Notizie e primo caffè nella
parte iniziale dalle 7.30 alle 8,
con interventi degli inviati e
dei commentatori sui princi-
pali fatti in via di evoluzione,
più uno spazio fisso per la ri-
sata con Osho. Secondo caffè
dalle 8 con ospiti a raffica dal
mondo della cultura, dello
spettacolo e dello sport. Do-
mani comincia A m ad eu s , poi
seguiranno Gigi D’A l e ss io e
altri big. Sempre domani an-
drà in onda un’intervista a
Elon Musk. In questa prima

fase Tg1 Mattina sarà condot-
to da Giorgia Cardinaletti,
ma nelle intenzioni della dire-
zione c’è la volontà di alterna-
re le migliori forze redaziona-
li. Il programma è stato co-
struito con sorprendente ve-
locità per rispondere alle ne-
cessità editoriali; solo una
settimana fa l’azienda non
aveva un’alternativa al format
in declino e in chiusura di sta-
gione. La risposta di direzio-
ne, giornalisti e maestranze è
stata positiva e ora saranno i

telespettatori a decidere.
Al suo arrivo, Chiocci ha

immediatamente deciso il
cambio di passo e la ricucitu-
ra con Fio rello, che nella
prossima stagione potrebbe
tornare sulla rete ammiraglia
dopo il purgatorio di Rai 2 do-
vuto al rifiuto di M a g g io n i (e
del sindacato) di utilizzare lo
showman come traino delle
Morning News. La crisi fu pe-
sante e l’ex ad della Rai, C a rl o
Fuor tes, da quel periodo deci-
se di abbandonare al suo de-

stino la Zarina. Il lavoro moti-
vazionale nella redazione del
Tg 1 è ritenuto la chiave di vol-
ta per tornare al successo. A
questo proposito, al momento
di insediarsi sulla poltrona
più ambita dell’i n fo r m a z io n e
pubblica, Chiocc i ha voluto
sottolineare: «Sarò il commis-
sario tecnico, non il bomber.
Avrò un low profile. Non sono
tipo da editoriali se non in casi
eccezionali, qui ci sono gior-
nalisti bravissimi e io sarò il
loro allenatore». Una discon-

tinuità totale con il passato,
un modo per responsabilizza-
re una squadra che può torna-
re a vincere il campionato.

In attesa della presentazio-
ne dei palinsesti (7 luglio a Na-
poli) si fa sempre più probabi-
le il trasferimento di Re p o rt
alla domenica sera e il passag-
gio di M agg ioni al posto la-
sciato libero da Lucia Annun-
z iata nella conduzione di
Mezz ’ora in più. Si parla del
ritorno di Luisella Costama-
g na. Ma il nome sul quale si
affastellano le indiscrezioni è
Massimo Giletti, che sarebbe
stato avvistato in viale Mazzi-
ni. E dopo la polemica sospen-
sione di Non è l’arena a La7,
preparerebbe il ritorno a ca-
sa.
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