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L’INFANZIA, LA MORTE
di ALBERTO GIOVANNI BIUSO

PORTFOLIO

Presentando la sua opera, Pierluigi 
Ciambra ricorda il padre morto quan-
do lui aveva nove anni «lasciando den-
tro di me bambino un enorme vuoto». 
Lo sguardo fotografico, l’arte, hanno 

cercato di colmare questo vuoto. Ci sono riuscite.
È tutto spontaneo ed è tutto costruito infatti nelle immagini che 
Ciambra ha raccolto fotografando le sue figlie nel ricordo del padre 
che da bambino fotografava lui. Le immagini paterne sono come 
tante, come tutte: moglie e figlio in posa a Venezia o altrove, l’incon-
fondibile modo di vestirsi, apparire ed essere negli anni Ottanta del 
Novecento. Ne ho viste, ne abbiamo viste, molte di queste foto di 
una memoria familiare che sembra costruita in serie.
E invece in Pierluigi opera una tecnica raffinata che aderisce a un 
progetto temerario: trasformare la memoria familiare in simbolo as-
soluto, scandire il crescere delle figlie come l’epifania di creature 
d’altri mondi. Primi piani, filtri di colore, chiaroscuri, luci di natura 
molteplice e diversa sono tutti strumenti di poetica e di tecnica volti 
a realizzare questo progetto coraggioso, intimo e senza inibizioni, 
pur se sempre del tutto innocente e rispettoso.

PIERLUIGI CIAMBRA

16 -  PORTFOLIOGENTE di FOTOGRAFIA
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Lo sguardo di Ciambra sul mondo e dunque anche sulle figlie è infatti 
penetrante, luminoso, immediato e insieme artefatto. È inquietante
ed è profondo. È persino erotico nei nudi 
delle bambine abbracciate tra di loro, im-
merse a metà come sirene dentro il mare. 
Nessun sorriso richiesto, preteso, impo-
sto a queste bimbe. Ma gesti immediati 
all’accendersi di un petardo sulla torta 
di compleanno, al vuoto dei dentini che 
sono caduti, alle margherite portate sulla 
schiena, allo scivolo in piscina, ai costumi 
indossati a carnevale, al sapone che copre 
il corpo e il viso dentro la vasca da bagno.
Primi piani da bambole che si confondo-
no con le bambole: le pupille dilatate, i 
colori artificiosi, la pelle che sembra tra-
spirare onde marine. Oppure mano nella 
mano, identici i vestiti, dentro un bosco 
che è già quello delle favole mentre il cielo 
precipita nella notte e nel sonno. Ci chie-
diamo chi incontreranno quelle bambine 
nel loro transito tra i rami e tra le foglie. 
Ma la luce che le investe non proviene da 
fuori, sta tutta al loro interno. Sono delle 
piccole divinità, è sicuro. Divinità avvolte 
dentro un abito troppo lungo dal quale, 
raccolte, osservano il divenire, lo giudi-

cano, non se ne sorprendono.
La cupezza del chiaroscuro e delle ombre 
afferra molti momenti e fa sì che la sostan-
za di queste bimbe si afferma e si dissolve, 
si dissolve e si afferma nei riflessi dei loro 
corpi su una superficie che è acqua, che è 
cielo, che è il tremolante scorrere del tem-
po; nei riflessi dei loro corpi di porpora 
dentro un’automobile; nello sguardo cat-
tivo accanto a bambole impiccate. E sem-
bra che in una foglia vermiglia siano le 
loro labbra a essere diventate autonome 
nello spazio, a essersi posate baciandola 
su una superficie bianca.
I loro occhi emergono dallo spazio e den-
tro le cose. Guardano, sono guardati, 
disegnano cerchi, ellissi, altre forme che 
l’enigma del mondo produce senza posa e 
che questo fotografo e le sue figlie hanno 
saputo catturare.
Perché queste bambine non sono solo 
bambine. Queste figlie non sono soltanto 
figlie. Queste creature hanno qualcosa di 
sacro, come divinità incarnate in forma 
infante ma che annunciano quello che 

la fotografia sempre dice, testimonia, 
mostra: la morte. Gli umani, gli oggetti, 
gli istanti che compongono una foto ven-
gono resi immortali. Ma la condizione 
di tale rimanere è il non essere già più, 
è il transito verso la trasformazione da 
corpi in memoria, da esistenze in icone, 
da interi in parti di un puzzle che non si 
ricomporrà.
Due immagini, le ultime di un portfolio 
che ha come titolo Lullaby at last goodbye, 
lo confermano, sono rivelatrici, costi-
tuiscono potenza. Su un corpo nudo di 
spalle si disegna l’ombra di un uccello 
che vola, che si alza dalla carne, che con 
essa si coniuga come fa Zeus con le sue 
amanti. Questa immagine è preceduta 
da quella delle tre bambine (tre come le 
Parche, tre come le Moire) immerse fino 
al busto dentro il mare. Un mare grigio 
che soltanto sullo sfondo assume la tinta 
rosa del Sole al suo tramonto. Le tre crea-
ture sono silenziose, intense, padrone del-
lo sguardo dentro il mare, dentro la vita, 
dentro la morte.

18 -  PORTFOLIOGENTE di FOTOGRAFIA

© Pierluigi Ciambra, dalla serie Lullaby at last goodbye

© Pierluigi Ciambra, dalla serie Lullaby at last goodbye
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