
Italia a mano armata,
il muro di reticenza
e la retorica «sicurezza»
Un percorso costellato da tre studi per capire meglio
quantità e qualità dell’industria degli armamenti 

SCAFFALE

L’«antico» come dispositivo
psichico collettivo
ALBERTO GIOVANNI BIUSO

II Un uomo, una Biblioteca, un 
progetto, un antico, uno studio-
so, un amico per nulla tetro ma 
«gioviale, brillante, generoso, in-
traprendente  e  desideroso  di  
scambi e di contatti». Questo è sta-
to Aby Warburg e così Monica 
Centanni lo descrive in un volu-
me da lei curato (Warburg e il pen-
siero vivente, Ronzani Editore, pp. 
468, euro 29) che raccoglie alcuni 
dei saggi più significativi dedicati 
allo studioso dal 1929, anno della 
morte, a oggi: dal ricordo che Gior-
gio Pasquali rivolge all’amico a po-
chi mesi dalla scomparsa a un sag-
gio sull’ultimo Warburg di Mauri-
zio Ghelardi, curatore e tradutto-
re per Einaudi delle opere dello 
studioso tedesco, passando per no-
mi  e  interpreti  come  Gertrud  
Bing – amica, allieva ed erede del 
progetto warburghiano – Giorgio 
Agamben, Gianni Carchia, Salvato-
re Settis e altri studiosi che hanno 
percorso gli itinerari di questo «si-
gnore del labirinto», come lo definì 
Guglielmo Bilancioni sul manifesto 
del 15 gennaio 1984.
IL CONTRIBUTO  di Warburg alla 
cultura  contemporanea  e  alla  
comprensione dell’antico consi-
ste prima di tutto nell’avere in-
franto ogni barriera accademica 
e  ogni  confine  disciplinare,  
aprendo il sapere a sentieri intri-
cati e interrotti ma fecondi, capa-
ci di condurre nel cuore della 
grecità e nel nucleo del presente 
attraverso  non  soltanto  libri,  
analisi, saggi e conferenze ma 
con l’invenzione di una Bibliote-
ca dalla struttura e dalle inten-
zioni inedite, una vera e propria 
«macchina per studiare».

Anche la seconda invenzione 
di Warburg – Mnemosyne – è un di-
spositivo di conoscenza ma non è 
solo questo. Il suo Atlante per im-
magini  costituisce  anche  uno  
sprofondamento  esistenziale  e  
storico nel mondo del mito, nel 
movimento della magia e insie-
me della logica. Mnemosyne non è 
uno «specchio solipsistico di Nar-
ciso, ma piuttosto uno specchio 
di Dioniso: è lo specchio con il 
quale il dio bambino si balocca e 
che va in frantumi per opera dei 
Titani.  Ma in  quei  frammenti,  
con l’aiuto di Hermes – il dio del-
la ricerca e dell’interpretazione – 
Dioniso vede la pluralità del mon-
do». Siamo sulla linea che da Burc-
khardt a Nietzsche dissolve ogni 
classicismo, ogni raffigurazione 
olimpica e pacificata del mondo 
greco e mediterraneo, cogliendo 
invece tutta la forza distruttrice e 
costruttrice delle divinità ance-
strali, delle antiche cosmogonie, 
di ciò che di più tremendo e insie-

me fecondo si muove nei disposi-
tivi psichici  individuali e nelle 
strutture collettive delle civiltà. 

Warburg diede vita a una scien-
za inedita, priva di nome, che è sta-
ta accostata all’iconologia e all’an-
tropologia ma che non coincide né 
con l’una né con l’altra. È piuttosto 
arrivato «il tempo di riconoscere 
che Warburg, nell’ultimo periodo 
della sua vita, nel definire l’ambito 
della sua ricerca di e per Mnemosy-
ne, definisce la sua scienza ‘psico-
storia’ e se stesso come uno ‘psico-
storico’». E tuttavia è bene inten-
dersi: «storia» qui non è semplice-
mente la «scienza degli uomini 
nel tempo» della quale parla Marc 
Bloch e «psiche» non è un approc-
cio empirico-terapeutico. 
PSICOSTORIA è piuttosto un itine-
rario  dionisiaco nell’antico che 
noi stessi siamo. «Classico o anti-
co»  significa  infatti  «tutt’altro  
che olimpico, che apollineo» (Pa-
squali), vuol dire piuttosto «un 
repertorio di forme e un serbato-
io di passioni che non insegnano 
ai posteri alcuna serenità, ma in-
teragiscono invece con l’osserva-
tore provocando una sana reazio-
ne psichica liberatoria, favorendo 
la disintossicazione delle nostre, 
personali e attualissime, passioni»

Siamo dionisiaci. Averlo com-
preso è stato il segreto di War-
burg. Se «prima di Nietzsche, il 
dio dell’ebbrezza e dell’estasi, il 
dio dello spossessamento di sé e 
dello specchio in frantumi dell’i-
dentità, il dio tremendo delle Bac-
canti di Euripide era diventato la 
figurina del Bacco gaudente del 
pantheon romano, ridotto in se-
condo piano anche nel reperto-
rio classicista», Aby Warburg ha 
fatto rinascere Dioniso sposses-
sando se stesso, dissolvendo la 
propria identità. 

Ted Noten, «Uzi Mon Amour», 2012

EMANUELE GIORDANA

II Il 2023 porta in dote agli ita-
liani con la Legge di bilancio un 
nuovo incremento complessivo 
della spesa militare con circa set-
tecento milioni in più destinati 
all’acquisto di nuovi armamen-
ti. Ma non è certo il mercato in-
terno a fare da traino al settore 
industriale armato del made in 
Italy, che si distingue per la pre-
senza di Leonardo e Fincantieri 
tra i primi cento grandi produtto-
ri mondiali. 

Per capire quantità e qualità 
dell’industria degli armamenti 
italiana tre saggi illuminano il 
comparto, sia dell’export sia del 
mercato interno, disegnandone 
i lati spesso oscuri e controversi 
attraverso i quali il nostro Paese 
mette  assieme  a  spaghetti  e  
mandolini blindati e fucili, eli-
cotteri e pistole. Armi grandi e 
piccole,  apprezzate  da  molti  
eserciti del pianeta e piuttosto 
diffuse anche nel Belpaese. Un 
settore importante per la guer-
ra ma in realtà ben meno rile-
vante di quanto si pensi come 
contributo nazionale in termini 
economici.

Ne Il Paese delle armi (Altreco-
nomia, euro 15), Giorgio Beret-
ta,  analista  dell’Osservatorio  
permanente sulle armi leggere 
e le politiche di sicurezza e dife-
sa (Opal), di Rete Pace e Disarmo 
e firma nota de il manifesto, scri-
ve che «l’Italia è il Paese delle ar-
mi… (ma anche) delle opacità e 
delle reticenze, dei silenzi e del-
le  connivenze:  atteggiamenti  
mirati soprattutto a nascondere 
i fatti – e i dati – ma perfettamen-
te funzionali per alimentare la 
retorica». Retorica sulla sicurez-
za ovviamente ma anche sul va-
lore Paese dell’industria delle ar-
mi. Importante? Niente affatto. 
TANTO PER COMINCIARE la produ-
zione di armi e munizioni ad 
uso civile, sbandierata come set-
tore  trainante,  vale  circa  lo  
0.05% del Pil: l’equivalente del 
settore giocattoli escludendo i 
videogiochi.  Molti  occupati?  
Nemmeno: non supera i 3.500 
addetti (diecimila con terzisti e 
settori ausiliari) e il dato è in ca-
lo: siamo allo 0,03% su scala na-
zionale. Gran parte del saggio di 
Beretta è dedicato al ruolo che 
hanno nel Belpaese la vendita di 
armi e le leggi che dovrebbero 
regolarla e  di  come dovrebbe 
funzionare  la  responsabilità  
aziendale e la regolamentazio-
ne delle licenze. 
Il libro Crisi globali e affari di piom-
bo (Seb27, pp. 128, euro 15) ri-
prende molti di questi temi, ma 

se Beretta approfondisce il mer-
cato nazionale, Futura D’Aprile 
affida il ruolo centrale del suo 
saggio all’analisi dell’export mi-
litare autorizzato dall’Italia tra 
il 2015 e il 2021, rilevando le in-
congruenze tra «scelte politiche 
dei governi e leggi che regolano 
questo tipo di esportazioni», co-
sì che Roma «continua a fornire 
materiale  militare  a  Paesi  in  
guerra… sfruttando cavilli lega-
li e zone grigie». 
UN’OPACITÀ, registrata anche da 
Beretta, con sauditi ed egiziani, 
con la Turchia di Erdogan, con 
la Libia, il Turkmenistan o il Pa-
kistan. Opacità che si nutrono 
di triangolazioni, aggiramento 
delle regole sul transito, cavilli 
legali per alimentare un «siste-
ma economico finanziario mili-
tarizzato – scrive Alex Zanotelli 
nella  prefazione  a  D’Aprile  –  
che sta facendo guerre a non fi-
nire per avidità e bramosia», tra-
sformando «l’homo sapiens in ho-
mo demens». Anche D’Aprile de-
costruisce: la vendita di armi mi-
litari è rilevante ma «costituisce 
meno dell’1% del Pil, meno del-
lo 0,7% dell’export e meno dello 

0,5% in termini di occupati». Po-
tremmo farne a meno.

Il terzo saggio riguarda inve-
ce la presenza delle armi nuclea-
ri nel nostro Paese: è uno studio 
realizzato  dalla  International  
Association of Lawyers Against 
Nuclear  Arms  per  sondare  la  
possibilità di ricorrere – in ap-
poggio all’azione politica – alla 
via giudiziaria, nazionale o in-
ternazionale, contro la detenzio-
ne di armamento nucleare sul 
nostro territorio.
LO STUDIO di Abbasso la guerra, a 
cura di Elio Pagani e Ugo Gian-
nangeli (Parere giuridico sulla pre-
senza di armi nucleari in Italia, pp. 
185, euro 18, Pressenza/Multi-
mage),  cui  hanno  contribuito  
gli avvocati di Ialana Italia, ricor-
da che oggi nel mondo vi sono 
circa 13.400 testate nucleari e 

nuove sono in fase di sviluppo. E 
che sono cinque i Paesi Nato sul 
territorio europeo a detenere ar-
mi nucleari: tra questi l’Italia, 
con le basi di Aviano (Veneto) e 
Ghedi (Lombardia), con almeno 
una quarantina di ordigni nu-
cleari  B61  (che  ufficialmente  
non esistono). Inoltre Ghedi ha 
ampliato  le  sue  strutture  per  
ospitare i nuovi caccia F35 (do-
vremmo acquistarne novanta,  
ognuno per 155 milioni di euro) 
in grado di trasportare nuove te-
state atomiche ancora più peri-
colose (le B61-12).
LA RICERCA, che analizza lo stato 
dell’arte delle leggi  nazionali,  
dei trattati internazionali e del-
le campagne per la denucleariz-
zazione, conclude che «la pre-
senza delle armi nucleari sul ter-
ritorio italiano potrebbe avere 
rilevanza penale e comportare 
la responsabilità penale di chi 
ha importato e di chi possiede 
sul territorio italiano ordigni nu-
cleari», ipotizzando «una denun-
cia/querela» che spinga a un’in-
dagine sulle eventuali responsa-
bilità. Anche di queste potrem-
mo davvero farne a meno.

Express

Amazon e il crollo 
di vendite online 
di libri post Covid

MARIA TERESA CARBONE

Molti i cavilli legali 
che alimentano 
un sistema 
finanziario 
e militarizzato

Una raccolta di 
scritti su «Warburg 
e il pensiero 
vivente», uscita
per Ronzani 

Fra export 
e mercato interno, 
l’avidità cieca
di un apparato 
economico 

Ecosì, eccoci traghettati 
nel nuovo anno (auguri 
a volontà, ne abbiamo 

bisogno). Ma in questi giorni di 
passaggio può essere utile, per 
capire cosa abbiamo davanti, 
passare ancora una volta in esa-
me quello che ci siamo lasciati, 
forse, alle spalle. Lo fanno bene, 
nell’ambito dell’editoria, Jim 

Milliot e Ed Nawotka su Publi-
shers’  Weekly,  analizzando  le  
principali tendenze del 2022. 
Certo, la prospettiva è per forza 
di cose americanocentrica, e 
molta attenzione è puntata sul-
la mancata acquisizione di Si-
mon & Schuster da parte di Pen-
guin Random House, ma alme-
no un paio di punti possono in-
teressare anche le case editrici 
da questa parte dell’Atlantico. 

Il primo, il più importante, è 
l’onda lunga del Covid in rela-
zione ai movimenti di Amazon: 
«Nel 2020 e nel 2021, durante le 
prime fasi della pandemia – scri-
vono Milliot e Nawotka – i con-
sumatori hanno spostato la lo-
ro spesa verso i rivenditori onli-
ne, abbandonando i negozi fisi-
ci, e questo movimento ha in-

dotto Amazon a effettuare gran-
di ordini di tutti gli articoli, 
compresi i libri. Ma nel 2022, 
quando i consumatori sono tor-
nati a frequentare i negozi, l’au-
mento della spesa online è ral-
lentato», con effetti prevedibil-
mente negativi per Amazon 
che «per ridurre le scorte di libri 
accumulate, ha ridotto drastica-
mente i nuovi ordini effettuati 
durante l’estate». A catena sono 
diminuite le vendite, con cali – 
riferiscono i giornalisti di Publi-
shers’ Weekly – che in certi casi, 
soprattutto nei mesi estivi, so-
no arrivati fino al 70 % e che 
non hanno risparmiato neppu-
re i giganti: «HarperCollins ha 
citato il crollo degli ordini da 
Amazon come il motivo princi-
pale per cui le vendite nel trime-

stre luglio-settembre sono dimi-
nuite dell’11%». 

Sarebbe interessante sapere 
se e in quale misura il fenomeno 
si è verificato anche da noi (mol-
to probabile, ma i dati manca-
no). Pare comunque che negli 
Stati Uniti la situazione sia mi-
gliorata in autunno, e da parte 
sua Amazon ha negato con forza 
di avere perso interesse nel setto-
re editoriale, come alcuni ipotiz-
zavano (temevano? auspicava-
no?). Ma i bruschi saliscendi che 
hanno caratterizzato gli ultimi 
anni hanno a che fare solo in 
parte con la pandemia e rispec-
chiano la debolezza di un merca-
to su cui è difficile fare previsio-
ni a medio-lungo termine.

A bilanciare in parte questi 
numeri Milliot e Nawotka porta-

no l’indubbio successo della 
Sharjah International Book 
Fair, edizione 2022. A chi, nono-
stante i Mondiali in Qatar, si 
ostinasse a trascurare quanto 
accade nei paesi mediorientali, 
spieghiamo che Sharjah è la 
capitale dell’omonimo emirato 
(uno dei sette che fanno parte 
degli Emirati Arabi Uniti), un 
paese che da tempo ha dimo-
strato di voler occupare un po-
sto di rilievo in campo cultura-
le. E per quanto riguarda l’edito-
ria, il 2022 è stato l’anno del 
trionfo: ospite d’onore alla Chil-
dren’s Book Fair di Bologna e 
alla Feria di Guadalajara in Mes-
sico, nonché market focus country 
alla Book Fair di Londra, Shar-
jah ha registrato cifre notevoli – 
quasi mille le case editrici e le 

agenzie letterarie, provenienti 
da 92 paesi – alla fiera organiz-
zata in casa, che tra l’altro ha 
avuto come ospite d’onore pro-
prio l’Italia. Ma il dato più im-
pressionante riguarda l’affluen-
za: secondo Publishers’ Weekly, la 
manifestazione «ha attirato cir-
ca ottocentomila visitatori, con-
tro i tremila dell’edizione 2019», 
pre-pandemia. Non male per un 
paese (parliamo di Sharjah, non 
degli Eau nel loro insieme) che 
conta meno di due milioni e 
mezzo di abitanti e che – aggiun-
giamo per i curiosi – è retto 
dall’emiro Sultan bin Muham-
mad Al-Qasimi dal lontano 1972 
(tranne, nel 1987, una parentesi 
di una settimana per un colpo di 
stato ordito dal fratello Abdula-
ziz e subito fallito).

11giovedì 5 gennaio 2023 culture


