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Mito e guerra in James Hillman

James Hillman

di Alberto Giovanni Biuso
Il mito

La salute non puo che partire dal recupero dell’elemento divino della malattia. Questo il significato
della proposta che James Hillman formula in tutti i suoi testi: passare «da una sistematizzazione
ottocentesca, positivistica, della mente e dei suoi disturbi a una psicopatologia degli archetipi, non-
agnostica e mitopoietica» [1].

I significato, la funzione, le strutture del mito affondano nella vita quotidiana degli umani, nelle loro
speranze piu intime, nelle angosce piu fonde, nei pensieri del corpo. E dato che il corpo € sempre sino
a che siamo vivi, il mito é consustanziale all’esserci, diventa un archetipo la cui fecondita & perenne.
La mitologia non coincide con il mito neoclassicamente inteso poiché non si tratta, qui, di una bella
forma o dell’armoniosa architettura della psiche ma delle sue espressioni piu radicali e quindi
patologiche fino all’orrendo. 1l mito greco e il luogo in cui I’'immaginale costruisce la propria tela di
significati, dove la caverna & sempre aperta, dove dell’orrore si da conto.

Soltanto a questa condizione — alla condizione di una sincerita assoluta che guardi in faccia Medusa
— il mito puo svolgere la sua funzione sia conoscitiva sia terapeutica dei mali che ci affliggono. Paura,
incubi e angosce sono infatti parte della natura corporea che ci costituisce. Pan ¢ il Dio che produce
e governa questi fenomeni. Ecco perché Pan siamo noi, € la rivelazione «della fondamentale natura
dell’uomo che in quanto essere sessuale € tutt’uno con 1’essere animale, con I’istinto, € percio tutt’uno
con la natura» [2]. Come il corpomente, Pan & generazione e distruzione, & metabolismo e furia, &
passione, € angoscia e desiderio del tutto inseparabili, &€ immersione nella gioia senza coscienza
dell’orgasmo. Una delle forme caratteristiche di Pan & la masturbazione, la quale sessualizza la
fantasia e coniuga in modo inseparabile il desiderio e la colpa, I’lo e il Doppio, I’Identita e la
Differenza, I’unita e la molteplicita.

Pan é tutti (pan) gli déi, Pan ¢ le ninfe, & la malattia e il suo significato, & paura di fronte a uno stimolo,
& angoscia rispetto al nulla dell’esserci. E la vita nella sua pienezza tragica e cioé nel suo essere qui,
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ora, senza senso alcuno al di la di se stessa, un essere oggettivo e impersonale, finalmente libero
dall’asservimento agli scopi.

Pan é I’identita animale di un umano che € occidentale e civilizzato ma é anche primitivo e arcaico,
e un dionisiaco che pulsa nella struttura corporale poiché Pan e sempre attivo, fremente, e fisicita
pura. Pan € I’unione dell’essere e dell’agire, del pensare e del fare, del comportamento e del suo
significato, poiché la coscienza non costituisce 1’alter del corpo ma é piuttosto il modo nel quale il
corpo danza la vita. Pan e I’immediata consapevolezza che il corpo ha di esserci e dunque — nei
termini neurobiologici di Antonio Damasio — € il Sé nucleare che fonda le architetture
coscienzialistiche del Sé autobiografico.

La salute

La forma, la struttura delimitata degli enti, fa si che ogni essere umano costituisca una singolarita
irriducibile a qualsiasi altra; fa si che mediocrita ed eccezioni siano soltanto un’espressione statistica
ed esteriore della unicita di qualsiasi persona. Ignara di tutto questo, la psicologia inventa tipologie
universali dentro le quali inserisce la varieta delle menti e delle vite. Ma la forma é bellezza, ignorarla
vuol dire impedirsi di capire anche la psiche e la sua forza.

Contro tale indifferenza, al di la della catalogazione delle vite e dei destini, Hillman attinge al mito
come all’humus dal quale continuano a scaturire sia gli enigmi che i significati poiché le teorie non
sarebbero soltanto deduzioni formulate da un insieme di dati e nemmeno invenzioni dei cervelli degli
studiosi ma costituiscono delle traduzioni concettuali del mito. Gli dei e i loro nomi sono diventati,
secondo un’intuizione junghiana spesso ripresa da Hillman, le malattie della psiche. Guarire implica
il ricordare questo legame tra il corpo e gli deéi.

Un modo per rammentare il divino e nello stesso tempo comprendere I’umano consiste nell’indagare
la parabola delle vite ponendosi oltre le reciproche ed escludenti assolutizzazioni dell’ereditarieta e
dell’ambiente poiché deve esserci dell’altro, al di la sia dell’educazione sia dell’ereditarieta, Sia
dell’appreso sia dell’innato. Tale elemento & chiamato da Hillman «ghianda». Una parola, questa,
dalle risonanze ancestrali, immersa nella potenza dell’albero antico e piu forte (la quercia), intrisa di
fecondita (il glande), significante un nucleo originario e potente che nessun ostacolo né scelta né
condizionamento esterno possono intaccare: «noi nasciamo con un carattere; che e dato; che € un
dono» [3], questo daimon non ci abbandona mai, esso consiste non in cio che facciamo ma
nel modo con cui agiamo in ogni circostanza, incontro, situazione, decisione, angoscia e gaudio della
nostra esistenza.

Tale, per Hillman, il significato dell’affermazione di Eraclito per la quale «i0og avOpdmm daipmvy.
E dunque I’eudaimonia, il ben-essere, la felicita, consiste nel dare al nostro demone cio che gli spetta,
nel riconoscere la sua natura, nel non ribellarsi inutilmente alla sua potenza. La quale si esprime in
ogni attimo della vita ma lo fa con una forza del tutto peculiare nell’innamoramento. L’innamorarsi
e infatti una delle esperienze umane dentro cui si fa pit evidente un altro degli enigmi interiori della
psiche, gquel senso di esilio e di nostalgia per un qualche luogo conosciuto e insieme ignoto che
costituisce il basso continuo di molte esistenze e dal quale sono scaturite anche le religioni e le
filosofie, la conoscenza stessa e il suo bisogno: «poiché [il daimon] non pud dimenticare la sua
propria vocazione divina, si sente insieme esule sulla terra e partecipe dell’armonia del cosmo» [4].
E infatti vero che «solo nelle teorie psicologiche dell’Occidente troviamo che & la coda ad agitare il
cane» [5], la coda dei fattori ambientali, familiari, educativi, rispetto al cane della potenza
incomprimibile del carattere che la natura e gli dei ci hanno dato.

L’angoscia



file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn3
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn4
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn5

Opposta alla salute ma sua costante compagna e 1’angoscia, la quale non costituisce una semplice
tonalita emotiva 0 uno stato temporaneo di alterazione. L’angoscia € ci0 che intesse la vita degli
umani poiché essa e 1’espressione psicologica della Necessita e del Tempo.

«Nel pensiero cosiddetto pitagorico e orfico Ananke era accoppiata con un grande serpente, Chronos,
formando una sorta di spira che stringeva tutt’attorno 1’universo. Tempo e Necessita impongono un limite a
tutte le nostre possibilita di espansione all’esterno, al nostro raggio d’azione nel mondo. Insieme formano una
sizigia, una coppia archetipica, il cui nesso e intrinseco, sicché dove é 1’uno & anche I’altra» [6].

Angoscia e Ananke hanno la medesima radice. Il nostro piu profondo malessere nasce da quella
peculiare unione di Caos e Costrizione che é la Necessita, nasce dal sentire — ancor piu e prima che
dal capire — che gli eventi innumerevoli e diversi della vita non provengono da alcun ordine, non
vanno da nessuna parte, non hanno senso e tuttavia sono inevitabili nella loro ferrea struttura intrisa
di Toyn e di Avayxn, di una orrida e casuale necessita.

E quello che avviene nel pitl potente degli avvenimenti e dei sentimenti umani, al quale ho accennato
piu sopra. L’ innamorarsi, infatti, non puo essere spiegato elencando le ragioni del nostro amore; una
teoria razionale dell’innamoramento sarebbe del tutto inadeguata a descrivere il fenomeno. Anche
Afrodite e espressione di Avaykn. La necessita non proviene dall’esterno, non é la costrizione di un
ordine ricevuto da altri umani. Avéykn € la necessita che nasce da noi stessi, dal carattere, dalla natura,
dall’insieme sottile e potente dei pensieri del corpo. Aristotele [7] ne parla come di una causa interna
che produce molti fastidi; Platone la descrive come I’errante, instabile, variabile, e quindi irrazionale
ma vera causa di quanto accade, assai piu dell’insieme dei quattro elementi [8]; i neoplatonici e molti
altri ritengono «che la necessita esercita il suo dominio dalle “piu intime profondita”, e che piu si
scende nel profondo piu si scopre come siamo rigidamente condizionati, come siamo schiavi dentro
I’armatura del corpo» [9]; Spinoza invita a distinguere con chiarezza la costrizione esterna dalla
necessita della propria natura e Nietzsche formula I’ironico e tragico invito a capire che Avayxn siamo
noi: «Tu stesso, povero uomo pauroso, sei la Moira incoercibile, che troneggia anche sugli déi, per
tutto cio che accade; tu sei la benedizione o la maledizione e in ogni caso la catena in cui il piu forte
giace legato; in te e predeterminato tutto il futuro del mondo umano, non ti serve a nulla che tu provi
orrore di te stesso» [10].

Come fare, quindi, ad almeno controllare questa potenza che gli eventi e noi stessi siamo, la Necessita
che il nostro corpo temporale €? Il mito formula il nome di Atena, I’'unica a essere riuscita
a persuadere le impersuadibili Moire a lasciar vivere Oreste. A tale esito la dea é pervenuta tramite
il potere della parola. Il linguaggio ha convinto la necessita. Ma la parola, come bene seppero i Sofisti,
e duplice. Di tale natura & segno supremo 1’ambiguita della stessa Atena, la quale

«porta sul petto la Gorgone, terrificante immagine dell’irrazionalita; e il suo animale, la civetta, € si la sua
“saggezza”, ma e anche un uccello di malaugurio, una stridente creatura della notte [...]. Il pensiero é aggiogato
e imbrigliato dalla logica della ragione. Atena attua 1’unione di Zeus e Ananke perché nella sua stessa persona
ragione e necessita sono unite» [11].

Accettare attraverso il vobc, la parola-pensiero, il terribile delle nostre nature per non attribuirne le
dinamiche interiori e collettive alla sola malattia; sottrarre I’'umano alla patologizzazione delle morali
monoteistiche per cogliere il tratto di gentilezza e di misericordia — e non soltanto di ferocia e di
indifferenza — che intesse la vita del mito greco. Ecco un possibile modo per non fuggire dagli déi,
per averli accanto.

Mito, angoscia, salute si coniugano in due figure ambivalenti e ambigue, opposte ma penetranti I’una
nell’altra: il Senex e il Puer. Un dio primigenio e potentissimo, Saturno, € «allo stesso tempo



file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn6
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn7
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn8
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn9
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn10
file:///C:/Users/Utente/Desktop/biuso/Biuso_DM59_Hillman.docx%23_edn11

['immagine del Senex positivo e del Senex negativo» [12]. Questa divinita ¢ la forza del
carattere/destino ed e soprattutto 1’inestricabile nesso tra 1’Io e la sua Ombra, tema principe della
psicologia junghiana: «fuori dal proprio cerchio di luce, 1’Io produce ombra; I’Io € la sua stessa
Ombra; forse, chissa, 1’To € ombra. Dunque, il Senex rappresenta appunto questa forza di morte di cui
e carica la scintillante graniticita della nostra egoica certezza» [13]. L’Ombra non soltanto segue
costantemente 1’Io nei passi che esso compie ma uno dei drammi psichici meno analizzati € la
solitudine che i caratteri forti costruiscono intorno a se, proprio perché un lo forte possiede un’ombra
altrettanto potente, un eccesso di luce genera intorno a se il buio.

La guerra

Queste dinamiche contribuiscono a meglio comprendere e a spiegare un fatto, una catastrofe, una
potenza antica dentro la quale I’umano abita e si perde: la guerra. Il tentativo di Hillman e consistito
anche nel coniugare guerra, mito e psiche; di penetrare dentro la guerra, la sua disumanita cosi umana,
il suo fascino costante e sinistro, il suo dominio nella storia. Pensare la guerra per capirla e quindi in
qualche modo fronteggiarla. Una vera scienza della guerra non pud limitarsi alla storia, alla
sociologia, alla psicologia, alla tattica e alla strategia, non puo limitarsi all’apparente razionalita delle
sue cause, delle forme e degli scopi ma deve cogliere la natura inumana del massacro, le forze
profonde che spingono ’essere vivente e razionale a intraprendere la distruzione di ogni cosa e di se
stesso. Perché se «le guerre continueranno; non cesseranno e hon cambieranno», se «i morti cadranno
come sempre», almeno «saremo in grado di immaginare e dunque di capire [...] non tutto, ma
abbastanza da non cadere nelle illusioni deliranti della speranza, dell’amore, della pace e della
ragione» [14]. Va dunque compreso perché, invece che costituire un freno alla guerra, i valori diano
a essa sprone, potenza, senso.

Per capire € necessaria una psicologia qualitativa capace di cogliere I’intensita del presente e il fondo
delle sue radici, la grandezza delle speranze e non la semplice salvaguardia dell’esserci; & necessaria
una prospettiva che sia in grado di sollevare dai fenomeni la patina dell’ovvio e del dato, riportando
invece «alla luce i temi mitici che attraversano i tempi e sono senza tempo. E la guerra € una di tali
forze» (Hillman 2005:20). Nasciamo nel limite, fatti di bisogni e dunque intrisi di violenza, ben presto
avvertiti del muro del tempo oltre il quale a nessuno € possibile andare, alla ricerca costante di un
senso 0 almeno di uno scopo per il quale valga la pena attraversare sino in fondo il deserto
dell’illusione. Tra le forze che consentono all’umano di riempire il vuoto del significato, la mitologia
ne ha individuate due apparentemente opposte ma convergenti fino a diventare amanti: Ares e
Afrodite. «Comprendere la fusione tra bellezza e violenza, tra terrore e amore — il terribile amore per
la guerra» (ivi: 133) significa riconoscere la ferocia della guerra riuscendo tuttavia a spiegare perché
essa sia cosi costante e cosi coinvolgente.

La brutalita della guerra si esprime nellacrudelta intenzionale, nella coercizione,
nella impersonalizzazione, nella infinita serie di atrocita, pianti, lutti dei quali la guerra e impastata.
E pero la sua forza, e al fondo la sua seduzione, consistono nell’essere la guerra causa e scopo a se
stessa; corso costante della storia; condizione dell’anima; fondamento del cosmo dai batteri alle stelle
(Eraclito); un disperato e lucido rito per tenere a bada il morire; una potenza autonoma con leggi sue
proprie delle quali le forme e gli obiettivi umani, dei singoli come dei popoli, sono soltanto strumenti
e aggiunte. Puntare lo sguardo sugli dei della guerra, coinvolgere 1’alterita del mito, & necessario per
dar conto del fatto che le guerre sono «incongruenti nonostante tutta la loro iperrazionalita, illogiche
nonostante ogni riduzione a opposizioni strutturali, inumane nonostante tutte le analisi che rivengono
le loro cause in pulsioni ed errori umani» (ivi: 98).

Caratterizzare la guerra in questo modo significa collocarla sul piano del simbolico e dell’archetipico.
Hillman lo dichiara, lo rivendica anzi. Perché «i miti sono la normazione dell’irragionevole. L averlo
riconosciuto € la piu grande di tutte le conquiste della mente greca, cio che distingue la cultura greca
fra tutte le altre» (ivi: 21).
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La guerra é la forma piu universale, piu distruttiva e piu naturale della Hfp1g, della tracotanza che
spinge gli umani a varcare i confini del limite e del tempo per cogliere la potenza smisurata del sempre
e dell’immobile, in un sogno di dominio senza contrasti e senza scadenze. A fondo delle guerre
contemporanee — proprio delle nostre, della miriade di guerre conosciute e di quelle ignorate — sta la
convergenza fra Marte e il Cristo. La guerra si svela, in tal modo, come uno dei fenomeni piu
autenticamente religiosi «ed & per questo che essa e cosi terribile, cosi amata e cosi difficile da
comprendere» (ivi: 105).

La consonanza, il reciproco costituirsi, di religione e guerra ha una serie innumerevole di prove
archeologiche, letterarie, psicologiche, scritturali. Se nel politeismo essa viene temperata dalla natura
molteplice delle divinita — poiché ogni dio esiste solo in relazione a un altro —, la civilta cristiana da
invece «corpo a una psicologia monoteistica bellicosa e aggressiva» (ivi: 225), a una visione
monoculare che trasforma le religioni del Libro in una formidabile macchina di aggressione reciproca,
di conflitto al proprio interno, di espansione verso terre e divinita lontane. Capire la guerra € quindi
impossibile se non si comprende il monoteismo. Il binomio di «massacri e cultura» [15] non germina
dal suolo greco e neppure da guello della romanita ma nasce dall’esclusione mosaica, dall’unicita del
dio. Nelle varianti cristiana dell’amore e islamica di misericordia e clemenza, quel dio bellicoso non
ha convertito il dio pagano della guerra e anzi «la cultura cristiana ha ispirato la pit grande e duratura
macchina bellica mai conosciuta nelle altre culture in ogni altra parte del mondo» (ivi: 256).

Per quanto sgradevole, questa verita va ricordata non solo perché e cosi in effetti che le cose sono
andate ma anche perché uno dei motivi che rendono potente e pervasiva la guerra & la grande e
costante contraddizione per la quale nel nome di un dio amoroso sono stati massacrati nei secoli
milioni di individui. Se non si opera tale svelamento critico, «la profonda ipocrisia annodata al fondo
del cristianesimo manterra i suoi credenti ignari dell’ira dell’ Agnello in cui ripongono la loro fiducia»
(ivi: 262).

Con la catastrofe della Prima guerra mondiale, dopo quell’esperienza indicibile e inspiegabile,
I’'umanesimo ha mostrato la sua natura allucinatoria e astratta rivelando invece la sua tendenza
distopica, poiché «il primo conflitto mondiale € una guerra d’annientamento condotta in nome dei
valori piu aulici ed elevati della cultura occidentale in grado di svelare, pero, che la loro sensatezza
nasconde una violenza strutturale e barbarica» [16]. La Grande guerra e pertanto il culmine
dell’umanesimo, lo sterminio vi & praticato nelle forme della societa industriale e di massa, I’orrore
e generato «in nome della pace, della cultura, di valori universali. La prima guerra mondiale, in questo
senso, potrebbe essere considerata una carneficina umanista; un disastro culturale che si sprigiona
grazie alla sedimentazione culturale della modernita oggettivata nella potenza distruttiva delle
macchine» [17].

Anche per Hannah Arendt la continuita tra i valori e la distruzione é tra le radici principali di ogni
violenza [18], una continuita che consente alla Casa Bianca di bombardare incessantemente i popoli
— a cominciare dal proprio — «con le tossine dell’ipocrisia, la vera arma di distruzione di massa in
mano alla televisione [...] perché I’ipocrisia televisiva evoca una risposta subliminale di disgusto e
di rabbia impotente e provoca la disaffezione per la partecipazione alla vita della polis, una crisi
generale di senso, il degrado dell’innata intelligenza e dignita dei cittadini e della loro percezione
della verita, accendendo la miccia di una rabbia terribile» (Hillman 2005: 171-172), I’ipocrisia che
compatta gli Stati Uniti affinché possano «continuare a predicare bene e a razzolare male» (ivi: 239).
Hillman & molto severo e netto nei confronti del proprio Paese, al quale addebita in gran parte la
violenza mondiale «percheé gli Stati Uniti sono gli armaioli del mondo» (ivi: 159), ai quali «é facile
scimmiottare il flagrante imperialismo di Luigi XIV e di Federico di Prussia e di tutti gli altri Grandi
di quel periodo; ma é evidente che ad essi manca del tutto la straordinaria potenza della cultura
estetica che quei sovrani promossero, al punto che, sotto questo profilo, gli Stati Uniti sembrano oggi
dei minorati, se non dei poveri ritardati. Neppure per difendere se stessi sanno trovare le intelligenze
linguistiche capaci di leggere i messaggi del nemico» (ivi: 208-209).
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Hillman distingue nettamente la religione dal mito, le cui divinita sono «stili di esistenza» (Kerényi)
e non individui reali ai quali sacrificare la mente; sono degli archetipi che esprimono la complessita
e la varieta della condizione umana e non degli oggetti di fede ai quali ciecamente aderire; sono favole
dense di significato con le quali convivere e non entita alle quali obbedire senza ragionare. Il
riferimento al mito diventa una difesa del valore salvifico del sapere, un’apologia della conoscenza
come via d’uscita atta a comprendere e quindi a misurare le forze della distruzione contrapponendo a
esse la misura di una cultura libera dalle menzogne dell’autorita.

Pan

Una via d’uscita dalla catastrofe e dunque per Hillman il mito politeistico, con le sue figure. In
particolare Pan, il quale tiene ancora unita I’identita molteplice del politeismo mentre I’imporsi dei
tre grandi monoteismi ha impoverito il mondo della sua strepitosa e costitutiva varieta, ha fatto
vincere la coscienza egoica di un soggetto monocorde e senza (apparenti) contraddizioni. Ma il
riemergere inevitabile della differenza produce schizofrenie, isterismi, paranoie ben piu gravi di
quelle che pure il corpo panico di per sé possiede, delle quali € fatto.

Pan ¢ la coesione psicosomatica e panico/cosmica della materia con se stessa e con la pluralita senza
confini che la intesse. Tanto che «quando Pan é vivo allora anche la natura lo €, ed & colma di Dei,
talché lo strido della civetta € Atena e il mollusco sulla riva & Afrodite. Questi pezzi di natura non
sono semplicemente attributi o proprieta. Sono gli Dei nelle loro forme biologiche» [19]. La natura
mentale del mito e la struttura mitologica del corpo emergono, ora, nella loro pienezza inscindibile:

«Pan e le ninfe tengono insieme natura e psiche. Essi dicono che gli eventi istintuali sono riflessi nell’anima:
dicono che I’anima € istintuale. Ogni istruzione, ogni religione, ogni terapia che non riconosca 1’identita di
anima e istinto quale & presentata da Pan, preferendo un lato all’altro, insulta Pan e non guarisce. Non possiamo
far nulla per I’anima senza riconoscerla come natura “dentro di noi” [...]. Ci0 che facciamo al nostro istinto,
lo facciamo anche alle nostre anime» [20].

La natura piu fonda di Pan € costituita dall’al di la dell’Eros, poiché il panico — il terrore della fuga e
del polemos — precede 1’Eros in ogni sua forma: greca, cristiana, romantica. Con estrema chiarezza,
Hillman mormora che «la lotta tra Eros e Pan, e la vittoria di Eros, continuano ad umiliare Pan ogni
volta che diciamo che lo stupro € inferiore al rapporto, la masturbazione inferiore alla copula, I’amore
migliore della paura, il capro piu brutto della lepre» [21].

E poiché il corpo e I’intrascendibile — nonostante ogni sforzo di negazione attuato dalle religioni
ascetiche e dai progetti di un’Intelligenza Artificiale disincarnata —, alla fine esso vince. Vince nella
morte, in quell’impercettibile ma definitivo fermarsi del respiro umano sul mondo nel quale il mondo
cessa. E in questo trionfo inevitabile del corpo che — nonostante il grido riferito da Plutarco che pose
fine al mondo antico — «Pan é tuttora vivo» [22] e sempre lo rimarra. Sempre, fino a quando un corpo
umano e animale pulsera del desiderio di vita e del suo terrore.
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