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Epigrafe del numero 
 

Vive, in ogni tristezza, la più profonda tendenza al silenzio, e questo è infinitamente di più che 
incapacità e malavoglia di comunicare. Ciò che è triste si sente interamente conosciuto dall’inconoscibile. 
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Dalle parti degli infedeli 
 

Nemesi e dismisura 
 

 
 

di Alberto Giovanni Biuso 
 
 
1. Tracotanza 
 

 

Il meccanismo che la modernità ha messo a regime sembra non tollerare fermate, 

sembra la locomotiva della storia lanciata verso l’abisso, della quale parla Benjamin 

capovolgendo la metafora marxiana. I Greci, lo ha perfettamente compreso Friedrich 

Nietzsche, erano sottoposti ogni giorno al desiderio del grande e per questo misero in 

guardia se stessi dalla ὕβϱις; i moderni sono al contrario talmente disincantati e assuefatti 

da avere bisogno di dosi sempre più massicce di enti, eventi e strutture. È da questa 

debolezza che nasce la rimozione di «tutti i dispositivi culturali che miravano all’inscrizione 
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simbolica della mancanza in seno al soggetto»1, la cancellazione della finitudine 

dall’orizzonte dell’essere, che pure ne ha bisogno come i corpi hanno bisogno della misura 

di ogni loro parte. Quando una di esse inizia a proliferare a danno delle altre, è la metastasi, 

è il morire. «In verità, gli Antichi raccomandavano la misura non per stupidità, 

masochismo, mancanza di immaginazione o di audacia, ma perché conoscevano la vita 

meglio di noi»2.  

Una delle più tenaci forme contemporanee della ὕβϱις, della dismisura/tracotanza, è il 

culto per la ‘vita’ a ogni costo, per il prolungamento quantitativo della sua durata, per il 

processo organico diventato totem al quale sacrificare ogni pietà, ogni buon senso, ogni 

fermarsi davanti all’enigma della fine. 

Espressione di tale eccesso è la frenesia medica che rifiuta il limite del corpo e la sua 

costitutiva mortalità, attribuendo ogni decesso a una qualche negligenza e colpa. Il risultato 

è che si muore sempre più soli e sempre più disperati, che si vive male nella rimozione di 

questo destino e nella certezza che comunque verrà. «L’impresa medica, che si presenta 

come la punta avanzata e meno contestabile del progresso, è divenuta un fattore di 

decivilizzazione. Questa era, in ogni caso, la convinzione di Illich, il quale riteneva che i 

cittadini di un paese non avessero bisogno di una politica ‘sanitaria’ nazionale organizzata 

per loro, ma piuttosto di ‘fronteggiare con coraggio certe verità: 

• non elimineremo mai la sofferenza; 
• non guariremo mai tutte le malattie; 
• moriremo’»3. 
 
 
2. Nemesi 
 

 

Di tale accecamento sui limiti del vivere che sono intrinseci alla vita, Ivan Illich è stato 

appunto uno degli analisti più acuti. Leggere oggi Nemesi medica (uscito nel 1976) significa 

 
1 O. Rey, Dismisura. La marcia infernale del progresso (Une question de taille, Paris 2014), trad. di G. Giaccio, 
Controcorrente, Napoli 2016, p. 44.  
2 Ivi, p. 222. 
3 Ivi, p. 52. 
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disvelare sotto una luce radente e profonda le radici, le manifestazioni e soprattutto il 

significato dell’epidemia Sars-Cov2. Che cos’è, infatti, un’epidemia?  

 
Quando tutta una società si organizza in funzione di una caccia preventiva alle malattie, la 
diagnosi assume allora i caratteri di una epidemia. Questo strumento tronfio della cultura 
terapeutica tramuta l’indipendenza della normale persona sana in una forma intollerabile di 
devianza. […] L’individuo è subordinato alle superiori ‘esigenze’ del tutto, le misure 
preventive diventano obbligatorie, e il diritto del paziente a negare il consenso alla propria 
cura si vanifica allorché il medico sostiene ch’egli deve sottoporsi alla diagnosi non potendo 
la società permettersi il peso d’interventi curativi che sarebbero ancora più costosi4.  
 

Stanno qui, in una definizione risalente a 46 anni fa, alcune delle radici della 

vaccinazione obbligatoria in Italia; della discriminazione verso chi intende usufruire di un 

principio costituzionale e rifiuta di sottostare a Trattamenti Sanitari Obbligatori pur 

essendo sano; dell’arroganza di troppi medici e dei loro esemplari spettacolari; di una 

violentissima caccia alle streghe attuata dalle forze dell’ordine, dai Social Network, dalle 

televisioni.  

È dunque accaduto che si sia invertito l’ordine naturale e logico del rapporto tra salute 

e malattia, è accaduto che si sia diventati tutti pazienti senza essere malati, è accaduto che 

«il cittadino, finché non si prova che è sano, si presume che sia malato. […] Risultato: una 

società morbosa che chiede una medicalizzazione universale, e un’istituzione medica che 

attesta una universale morbosità» (96-97); è accaduta un’aggressione del corpo collettivo 

verso se stesso, la metastasi di una parte tesa a consumare il tutto; è dilagata una malattia 

sociale, politica e civile. E questo nonostante il fatto che «studiando l’evoluzione della 

struttura della morbosità si ha la prova che durante l’ultimo secolo i medici hanno influito 

sulle epidemie in misura non maggiore di quanto influivano i preti nelle epoche precedenti. 

Le epidemie venivano e se ne andavano, esorcizzate da entrambi ma non impressionate 

né dagli uni né dagli altri. Esse non vengono modificate dai riti celebrati nelle cliniche 

mediche più di quanto lo fossero dai tradizionali scongiuri ai piedi degli altari» (20). 

Ciò che sta accadendo da due anni a oggi, soprattutto in Italia, è dunque un esempio 

del concetto chiave dell’analisi di Illich: iatrogenesi.  

 
4 I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute (Limits to medicine-Medical Nemesis: the expropriation of health, 
1976), trad. di D. Barbone, Red!, Milano 2021, pp. 81-82. I numeri di pagina delle successive citazioni da 
questo libro vengono indicati tra parentesi nel testo. 
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La iatrogenesi è clinica quando il dolore, la malattia e la morte sono il frutto di cure mediche; 
è sociale quando le politiche sanitarie rafforzano un’organizzazione industriale che genera 
malessere; è culturale e simbolica quando un comportamento e una serie di illusioni promossi 
dalla medicina restringono l’autonomia vitale degli individui insidiando la loro capacità di 
crescere, di aver cura l’uno dell’altro e di invecchiare, o quando l’intervento medico mutila le 
possibilità personali di far fronte al dolore, all’invalidità, all’angoscia e alla morte (281). 

 
La condizione malata frutto delle pratiche mediche – la iatrogenesi appunto - è una 

condizione complessa, come lo sono tutte le malattie. Una condizione che si oppone in 

modo palese alla salute, che è invece e «semplicemente una parola del linguaggio quotidiano 

la quale designa l’intensità con cui gli individui riescono a tener testa ai loro stati interni e 

alle condizioni ambientali. Nell’Homo sapiens, ‘sano’ è un aggettivo che qualifica azioni 

etiche e politiche. […] Il livello della salute non può che calare quando la sopravvivenza 

viene a dipendere oltre una certa misura dalla regolazione eteronoma (cioè diretta da altri) 

dell’omeostasi dell’organismo» (13-14). 

L’attacco è stato e continua a essere furibondo nei confronti dell’immunità naturale, la 

quale è il fondamento e la condizione che consente alla nostra specie, come alle altre, di 

non essere spazzata via dalla miriade di agenti patogeni che abitano la Terra. Una medicina 

sana favorisce e rafforza l’immunità dei corpi, una medicina malata danneggia e 

indebolisce l’immunità naturale. Infatti, «fino a tempi non lontani la medicina si sforzava 

di valorizzare ciò che avviene in natura: favoriva la tendenza delle ferite a sanarsi, del 

sangue a coagularsi, dei batteri a farsi sopraffare dall’immunità naturale. Oggi invece essa 

cerca di materializzare i sogni della ragione» (47), che – come si sa – hanno la tendenza a 

diventare i suoi incubi. Un esempio meno drammatico, ma altrettanto eloquente, della 

perdita dell’immunità naturale è data dalla rinuncia da parte di troppe madri 

all’allattamento naturale a vantaggio del latte in polvere, del biberon, di dispositivi che 

allontanano il bambino dalla protezione materna: «il danno che questa conversione 

provoca ai meccanismi immunitari naturali stimolati dal latte materno, e lo stress fisico ed 

emotivo causato dall’allattamento artificiale» sono troppo spesso misconosciuti e gravi 

(75). 

All’altro capo del filo della vita rispetto alla nascita c’è la morte. Nei confronti del morire 

è in atto un vero e proprio – e ovviamente insensato – tentativo di distruzione. Che cosa 
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significa un’espressione come questa? Essa indica anche la barbarie del lasciar morire in 

totale e disperata solitudine le persone ‘positive’, significa la negazione dell’unica consolazione 

che nel morire è la presenza di coloro che ci amano, le loro mani intrecciate alle nostre. 

Come se impedire ai padri di morire abbracciati ai figli e ai figli di stringere per un’ultima 

volta le mani dei padri non producesse un peso di angoscia, di colpa, di annichilimento 

della sacralità del vivere, e dunque di malattia, che nessuna civiltà conosciuta ha finora 

vissuto e subìto nei modi in cui accade nel XXI secolo. 

«La medicalizzazione della società ha posto fine all’epoca della morte naturale. L’uomo 

occidentale ha perso il diritto di presiedere all’atto di morire. La salute, cioè il potere di 

reagire autonomamente, è stata espropriata fino all’ultimo respiro. La morte ha prevalso 

sul morire. La morte meccanica ha vinto e distrutto tutte le altre morti» (205) e va 

eliminando la capacità di riconoscere e accettare la fine, va cancellando «la fede nella 

propria capacità di morire, cioè nella forma estrema che la salute può assumere» (84). In 

realtà, l’analisi della morbosità, delle sue forme, dei suoi sviluppi «ha dimostrato, per più 

di un secolo, che è l’ambiente il primo determinante dello stato di salute generale di 

qualunque popolazione. […] Il ruolo decisivo nel determinare come si sentono gli adulti 

e in quale età tendono a morire è svolto dal cibo, dall’acqua e dall’aria, in correlazione col 

livello di uguaglianza sociopolitica e con i meccanismi culturali che permettono di 

mantenere stabile la popolazione» (21). 

E invece la ὕβρις contemporanea ritiene che la vita e la morte stiano – sino a un certo 

punto ma spesso anche oltre – nelle mani del medico, della disponibilità o meno di 

macchine terapeutiche, di farmaci. Una dismisura, questa, che produce illusioni, angoscia, 

profitti. Per millenni e sino alla fine dell’Ottocento il medico, o chi per lui, è stato 

addestrato e abituato a riconoscere la facies hippocratica, i segni della morte imminente e 

inevitabile, in base ai quali deve subentrare il rispetto per la persona che nel ciclo naturale 

e infinito lascerà il posto ad altre forme e ad altre vite. Lasciare andare il morente, 

accompagnarlo con l’abbraccio dei suoi cari, è stato un preciso dovere, sostituito ora 

dall’accanimento insensato che fa morire gli umani in una solitudine meccanica e 

ambientale che è il più atroce esito della nemesi medica. 
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In generale, il dolore era visto e accolto come una dimensione inevitabile dell’esserci, il 

rapporto con il quale plasma la persona; persona che è quello che è anche per il modo in 

cui affronta tale dolore. Elemento di questa relazione è il tentativo di guarire da soli, 

attingendo alla propria forza, all’appetito e al digiuno, al confronto con chi ha subìto lo 

stesso male. E questo, semplicemente e saggiamente, perché «il dolore era concepito come 

il riflesso umano di un universo imperfetto, non come una semplice disfunzione 

meccanica di qualche suo sottosistema. Il significato del dolore era cosmico e mitico, e 

non individuale e tecnico» (155). Ecco il punto fondamentale: il trovare o non trovare un 

significato al proprio stare al mondo e quindi anche al dolore che lo stare al mondo 

necessariamente comporta. 

Di tale saggezza è parte il lasciar andare gli umani nel modo meno doloroso possibile, 

attraverso l’eutanasia praticata per millenni e nelle più diverse civiltà. Ad esempio, la 

letteratura medica dei secoli XV e XVI «attribuisce al terapeuta due opposti uffici: aiutare 

la guarigione o, viceversa, favorire una morte facile e rapida. È suo compito riconoscere 

la facies hippocratica, cioè quei tratti tipici i quali indicano che il paziente è già preda della 

morte. Che aiuti a guarire o ad andarsene, il medico si sforza di collaborare strettamente 

con la natura» (190). 

Tutto questo non significa che spesso e in ben precise situazioni la medicina 

contemporanea non possa alleviare sofferenze e condurre a guarigione. Tuttavia, e ancora 

una volta, tale risultato non dipende dagli sviluppi tecnici e terapeutici della medicina in sé 

ma da un contesto sociale e culturale più ampio: 

 
Non c’è dubbio che la mortalità infantile si è ridotta. L’attesa di vita alla nascita, nei Paesi 
sviluppati, è aumentata da 35 anni nel XVIII secolo a 70 anni oggi. Ciò è dovuto 
principalmente alla riduzione della mortalità infantile in questi Paesi. […] L’alimentazione, 
l’antisepsi, i lavori pubblici e, soprattutto, un nuovo diffuso disvalore attribuito alla morte di 
un bambino, per quanto debole o malformato, sono fattori molto più significativi e 
rappresentano delle modificazioni che solo in via remota hanno attinenza con l’intervento 
medico (74). 

 
 

La nemesi medica porta in realtà non un benessere e una salute più diffusi ma la rinuncia 

a molti diritti in cambio dell’illusione di non morire: «La salute si presenta sotto due aspetti: 



 13 

libertà e diritti. Innanzi tutto, la salute designa la sfera autonoma entro la quale una persona 

domina i propri stati biologici e le condizioni del suo ambiente immediato. In questo 

senso, la salute equivale al grado di libertà vissuta» (243). E, in questo processo, molti 

medici italiani confermano l’icastica e feroce affermazione da Illich enunciata nel 1976, 

vale a dire «la servile subordinazione della classe medica italiana nei confronti dell’industria 

farmaceutica» (p. 111). 

Una subordinazione che è data certamente dalla secolare condizione di colonizzazione 

degli italiani, compresi i loro intellettuali e tecnici, e da un tessuto politico particolarmente 

corrotto ma che è anche e soprattutto espressione di un radicato e più generale rifiuto del 

πέρας, del limite, della consapevolezza della finitudine, che è – semplicemente – 

l’intelligenza del mondo. 

 
I popoli primitivi hanno sempre riconosciuto la potenza della dimensione simbolica: hanno 
avvertito come una minaccia il tremendo, il terrificante, il misterioso. Questa dimensione 
poneva limiti non soltanto al potere del re e del mago, ma anche a quello dell’artigiano e del 
tecnico. Secondo Malinowski, solo la società industriale ha consentito che gli strumenti 
disponibili venissero utilizzati al massimo della loro efficienza; in tutte le altre società, una 
base fondamentale dell’etica era il riconoscimento di limiti sacri all’uso della spada e 
dell’aratro. Ora, dopo parecchie generazioni di tecnologia sfrenata, la finitezza della natura 
torna a turbare la nostra coscienza. […] La fabbricazione di un’ecoreligione sarebbe la 
caricatura dell’antica hubris (278). 

 
Con questo accenno, solo un accenno ma quanto mai significativo, all’«ecoreligione» 

del nostro tempo, Illich conferma di essere stato un filosofo esatto e insieme profetico. E 

le analisi di Nemesi medica confermano tutta la loro fecondità e necessità terapeutica per il 

nostro presente. 

 

3. Una conclusione politeistica 

 
L’antropocentrismo biblico e monoteistico ha dato un contributo decisivo alla 

dismisura umana nel mondo, alla trasformazione soggettivistica della ragione oggettiva dei 

Greci, al dominio che Jahvé autorizza dell’uomo sul cosmo. Convinzione e atteggiamento 

ben diversi rispetto a quelli che Rey così efficacemente sintetizza nell’analizzare l’immagine 

di Atena skeptomene: «Lo sguardo meditativo della dea (definita skeptomene, ‘colei che 

medita’) è volto verso il cippo dell’agon cui presiede. Ella fissa il limite e al contempo vi si 
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appoggia. Il limite non è soltanto il luogo dove qualcosa si arresta: è ciò che fa avvenire 

quella cosa, la rende presente»5. La nota a questo brano presenta non a caso un commento 

di Heidegger, vale a dire del filosofo anche gnostico che meglio ha attraversato la questione 

della tecnica. 

Nei politeismi, in realtà, abitare il tempo significa farlo nei modi di un vivere iniziatico 

eppur misurato. Di questo soggiornare, la filosofia è la forma suprema. Non c’è stata 

caduta ma il limite fa da sempre parte dell’essere, non esiste colpa se non quella di esistere. 

Non ci sono peccati al di fuori dell’ignoranza «di chi eravamo, di che cosa siamo diventati, 

di dove eravamo, di dove siamo stati gettati, del luogo verso cui tendiamo, di che cosa 

possa liberarci, di che cosa sia davvero stato la nascita, di come possiamo riscattarla e 

finalmente rinascere»6. La conoscenza di tutto questo è la filosofia. Non una fede o un 

procedimento soltanto logico ma un sapere intuitivo della condizione umana e cosmica; 

non una teologia ma un’esperienza completa, sofferta e gloriosa dello stare al mondo; non 

un ripetere formule altrui ma il ripercorrere da sé il cammino di ogni ente dalla Pienezza 

al Limite. Perché il più pericoloso dei mali è la dismisura. 

 

 
Foto di Alberto Giovanni Biuso: il Lago di Como visto da Lecco.

 
5 O. Rey, Dismisura, cit., p. 102. 
6 Excerpta ex Theodoto, 78, in Aa. Vv., Testi gnostici in lingua greca e latina, a cura di M. Simonetti, Fondazione 
Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1993, pp. 391-393. 


