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Vorrei riprendere, per cominciare, alcuni punti che avevo provato a fissare
qualche giorno fa per cercare di definire la trasformazione surrettizia, ma non
per questo meno radicale, che sta avvenendo sotto i nostri occhi. Credo che
dobbiamo innanzitutto renderci conto che l’ordine giuridico e politico in cui
credevamo di vivere è completamente mutato. L’operatore di questa
trasformazione è stato, com’è evidente, quella zona di indifferenza fra il
diritto e la politica che è lo stato di emergenza. 
Quasi vent’anni fa, in un libro che cercava di fornire una teoria dello stato di
eccezione, avevo costatato che lo stato di eccezione stava diventando il
sistema normale di governo. Come sapete, lo stato di eccezione è uno spazio
di sospensione della legge, quindi uno spazio anomico, che si pretende però
incluso nell’ordinamento giuridico. 
Ma guardiamo meglio che cosa avviene nello stato di eccezione. Dal punto di
vista tecnico, si ha una separazione della forza-di-legge dalla legge in senso
formale. Lo stato di eccezione definisce, cioè, uno “stato della legge” in cui da
una parte la legge teoricamente vige, ma non ha forza, non si applica, è
sospesa e dall’altra provvedimenti e misure che non hanno valore di legge ne
acquistano la forza. Si potrebbe dire che, al limite, la posta in gioco nello
stato di eccezione è una forza-di-legge fluttuante senza la legge. Comunque si
definisca questa situazione – sia che si considera lo stato di eccezione come
interno o che lo si qualifichi invece come esterno all’ordine giuridico – in
ogni caso essa si traduce in una sorta di eclissi della legge, in cui, come in
un’eclissi astronomica, essa permane, ma non emana più la sua luce. 
La prima conseguenza è il venir meno di quel principio fondamentale che è la
certezza del diritto. Se lo Stato, invece di dare disciplina normativa ad un
fenomeno, interviene grazie all’emergenza, sul quel fenomeno ogni 15 giorni o
ogni mese, quel fenomeno non risponde più ad un principio di legalità,
poiché il principio di legalità consiste nel fatto che lo Stato dà la legge e i
cittadini confidano su quella legge e sulla sua stabilità. 
Questa cancellazione della certezza del diritto è il primo fatto che vorrei
sottoporre alla vostra attenzione, perché esso implica una mutazione radicale
non solo del nostro rapporto con l’ordine giuridico, ma nel nostro stesso
modo di vivere, perché si tratta di vivere in uno stato di illegalità
normalizzata. 
Al paradigma della legge si sostituisce quello di clausole e formule vaghe,
come “stato di necessità”, “sicurezza”, “ordine pubblico”, che essendo in sé
indeterminate hanno bisogno che qualcuno intervenga a determinarle. Noi
non abbiamo più a che fare con una legge o con una costituzione, ma con una
forza-di-legge fluttuante che può essere assunta, come vediamo oggi, da
commissioni e individui, medici o esperti del tutto estranei all’ordinamento.

Credo che ci si trovi davanti a una forma di cosiddetto stato duale –
attraverso il quale Ernst Fraenkel, in un libro del 1941 che bisognerebbe
rileggere, ha cercato di spiegare lo stato nazista – che è tecnicamente uno
stato in cui lo stato di eccezione non è stato mai revocato. Lo stato duale è
uno stato in cui allo stato normativo (Normenstaat) si affianca uno stato
discrezionale (Massnahmestaat, uno stato delle misure) e il governo degli
uomini e delle cose è opera della loro ambigua collaborazione. Una frase di
Fraenkel è significativa in questa prospettiva: «Per la sua salvezza il
capitalismo tedesco necessitava non di uno stato unitario ma di un doppio
Stato, arbitrario nella dimensione politica e razionale in quella economica». 
È nella discendenza di questo stato duale che si deve situare un fenomeno la
cui importanza non potrebbe essere sottovalutata e che riguarda il
mutamento della figura stessa dello Stato che sta avvenendo sotto i nostri
occhi. Intendo riferirmi a quello che i politologi americani chiamano The
administrative State, lo Stato amministrativo e che ha trovato nel libro recente
di Sunstein e Vermeule la sua teorizzazione (C. Sunstein e A. Vermeule, Law
and Leviathan, Redeeming the Administrative State). Si tratta di un modello di
Stato in cui la governance, l’esercizio del governo, eccede la tradizionale
ripartizione dei poteri (legislativo, esecutivo, giudiziario) e agenzie non
previste nella costituzione esercitano in nome dell’amministrazione e in modo
discrezionale funzioni e poteri che spettavano ai tre soggetti
costituzionalmente competenti. Si tratta di un sorta di Leviatano puramente
amministrativo, che è supposto agire nell’interesse della collettività, anche
trasgredendo il dettato della legge e della costituzione, allo scopo di
assicurare e guidare non la libera scelta dei cittadini, ma quella che Sunstein
chiama la navigabilità – cioè in realtà la governabilità – delle loro scelte. È
quanto oggi sta avvenendo in maniera fin troppo evidente, quando vediamo
che il potere decisionale viene esercitato da commissioni e soggetti (i medici,
gli economisti e gli esperti) del tutto esterni ai poteri costituzionali. 
Attraverso queste procedure fattuali la costituzione viene alterata in modo
ben più sostanziale di quanto avvenga attraverso il potere di revisione
previsto dai costituenti, fino a diventare, come diceva un discepolo di Marx,
un Papier Stück, soltanto un pezzo di carta. Ed è certo significativo che queste
trasformazioni si modellino sulla struttura duale della governance nazista e che
sia forse il concetto stesso di “governo”, di una politica come “cibernetica” o
arte del governo che occorra mettere in questione.

È stato detto che lo stato moderno vive di presupposti che non può garantire.
È possibile che la situazione che ho cercato di descrivervi sia la forma in cui
questa assenza di garanzie ha raggiunto la sua massa critica e che lo stato
moderno, rinunciando com’è oggi evidente a garantire i suoi presupposti, sia
giunto alla fine della sua storia ed è questa fine che stiamo forse vivendo. 
Credo che ogni discussione su che cosa possiamo o dobbiamo fare debba oggi
partire dalla costatazione che la civiltà in cui viviamo è ormai crollata – o,
meglio, visto che si tratta di una società basata sulla finanza – ha fatto
bancarotta. Che la nostra cultura fosse sulla soglia di una generale bancarotta
era ormai evidente da decenni e le menti più lucide del Novecento lo avevano
diagnosticato senza riserve. Non posso non ricordare con quanta forza e con
quanto sgomento Pasolini e Elsa Morante, in quegli anni Sessanta che ora ci
sembrano tanto migliori del presente, denunciavano l’inumanità e la barbarie
che vedevano crescere intorno a loro. A noi tocca oggi l’esperienza – non
certo piacevole, ma forse più vera delle precedenti – di esser non più sulla
soglia, ma dentro questa bancarotta intellettuale, etica, religiosa, giuridica,
politica e economica, nella forma estrema che essa è andata assumendo: lo
stato di eccezione invece della legge, l’informazione invece della verità, la
salute invece della salvezza e la medicina invece della religione, la tecnica
invece della politica.

Che cosa fare in una simile situazione? Sul piano individuale, certo,
continuare nella misura del possibile a far bene quel che si cercava di fare
bene, anche se non sembra esserci più alcun motivo per farlo, anzi proprio
per questo continuare. Non credo però che questo basti. Hannah Arendt, in
una riflessione che non possiamo non sentire vicina, perché s’intitolava On
humanity in dark times, si chiedeva «in che misura restiamo obbligati rispetto
al mondo e alla sfera pubblica anche quando ne siamo stati espulsi (era quello
che era accaduto agli ebrei nel suo tempo) o abbiamo dovuto ritirarci da essi
(come chi aveva scelto quella che con un’espressione paradossale si chiamava
nella Germania nazista “emigrazione interna”)». 
Credo che sia importante oggi non dimenticare che se ci veniamo a trovare in
una condizione simile è perché siamo stati costretti, e che quindi si tratta di
una scelta che resta in ogni caso politica, anche se sembra collocarsi fuori dal
mondo. Arendt indicava l’amicizia come il possibile fondamento per una
politica in tempi oscuri. Credo che l’indicazione sia giusta, a patto di
ricordare che l’amicizia – cioè il fatto di sentire una alterità nella nostra stessa
esperienza di esistere – sia una sorta di minimum politico, una soglia che
insieme unisce e divide l’individuo dalla comunità. Cioè a patto di ricordare
che si tratta di nulla di meno che di provare a costituire ovunque una società
o una comunità nella società. Cioè, di fronte alla depoliticizzazione crescente
degli individui, ritrovare nell’amicizia il principio radicale di una rinnovata
politicizzazione. 
Mi sembra che voi studenti avete cominciato a farlo, creando la vostra
associazione. Ma dovete estenderlo sempre più, perché da questo dipenderà la
stessa possibilità di vivere in modo umano.

Vorrei, per concludere, rivolgermi agli studenti che sono qui presenti e che mi
hanno invitato oggi a parlare. Vorrei ricordarvi qualcosa che dovrebbe essere
alla base di ogni studio universitario e di cui invece nell’università non si fa
parola. Prima di abitare in un paese e in uno stato, gli uomini hanno la loro
dimora vitale in una lingua e credo che solo se saremo capaci di indagare e di
comprendere come questa dimora vitale sia stata manipolata e trasformata
potremo capire come siano potute avvenire le trasformazioni politiche e
giuridiche che abbiamo davanti ai nostri occhi. 
L’ipotesi che intendo suggerirvi è, cioè, che la trasformazione del rapporto
con la lingua è la condizione di tutte le altre trasformazioni della società. E se
non ce ne rendiamo conto è perché la lingua per definizione resta nascosta in
ciò che nomina e ci dà a comprendere. Come ha detto una volta uno
psicoanalista che era anche un po’ filosofo: «che si dica resta dimenticato in
ciò che s’intende di ciò che si dice». 
Noi siamo abituati a guardare alla modernità come a quel processo storico
che comincia con la rivoluzione industriale in Inghilterra e con la rivoluzione
politica in Francia, ma non ci chiediamo quale rivoluzione nel rapporto degli
uomini con la lingua ha reso possibile questa che Polanyi chiamava la Grande
Trasformazione. 
È certamente significativo che le rivoluzioni da cui è nata la modernità siano
state accompagnate se non precedute da una problematizzazione della
ragione, cioè di ciò che definisce l’uomo come animale parlante. Ratio viene
da reor, che significa «contare, calcolare, ma anche parlare nel senso di
rationem reddere, dar conto». Il sogno della ragione, divenuta una dea, coincide
con una «razionalizzazione» della lingua e dell’esperienza del linguaggio che
permetta di dar conto e di governare integralmente la natura e, insieme, la
vita degli esseri umani. 
E che cos’è quella che oggi chiamiamo scienza, se non una pratica del
linguaggio che tende a eliminare nel parlante ogni esperienza etica, poetica e
filosofica della parola per trasformare la lingua in uno strumento neutrale per
scambiare informazioni? Se la scienza non potrà mai rispondere al nostro
bisogno di felicità, è perché essa presuppone in ultima analisi non un essere
parlante, ma un corpo biologico come tale muto. E come dev’essersi
trasformato il rapporto del parlante con la sua lingua, perché possa venir
meno, come oggi sta avvenendo, la stessa possibilità di distinguere la verità
dalla menzogna? Se oggi medici, giuristi, scienziati accettano un discorso che
rinuncia a porsi domande sulla verità, ciò è forse perché – quando non sono
stati pagati per farlo – nella loro lingua non potevano più pensare – cioè
tenere in sospeso (pensare viene da pendere) – ma soltanto calcolare. 
In quel capolavoro dell’etica del Novecento che è il libro di Hannah Arendt
su Eichmann, Arendt osserva che Eichmann era un uomo perfettamente
raziocinante, ma che era incapace di pensare, cioè di interrompere il flusso
del discorso che dominava la sua mente e che non poteva mettere in
questione, ma solo eseguire come un ordine. 
Il primo compito che ci sta di fronte è allora quello di ritrovare un rapporto
sorgivo e quasi dialettale, cioè poetico e pensante con la nostra lingua. Solo in
questo modo potremo uscire dal vicolo cieco che l’umanità sembra aver
imboccato e che la porterà verisimilmente all’estinzione – se non fisica,
almeno etica e politica. Ritrovare il pensiero come un dialetto impossibile da
formalizzare e da formattare.
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