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PORTFOLIO

Che cosa sono le donne che abbia-
di ALBERTO GIOVANNI BIUSO mo amato e che non esistono piu?
Non perché siano morte ma nell’es-
sere diventate molteplici, diffuse e
dissolte in una varieta di elementi.
Sono diventate memoria, fantasmi, una sottile sofferenza che non
passa, un ricordo che ci importuna, una nostalgia che ci prende,
una materia aerea come quella di cui son fatti i sogni.
«Et en effet les femmes qu’on n’aime plus et qu’on rencontre aprées
des années, n'y a-t-il pas entre elles et vous la mort, tout aussi
bien que si elles n’étaient plus de ce monde, puisque le fait que
notre amour n’existe plus fait de celles qu’elles étaient alors, ou
de celui que nous étions, des morts?; E infatti con le donne che
piu non si amano, e che si incontrano dopo tanti anni, non c’e
forse la morte fra loro e noi, come se non fossero piu di questo
mondo, perché il fatto che il nostro amore non esiste piu trasfor-
ma quel che esse allora erano, o coloro che noi eravamo, in altret-
tanti morti?»".
Ma e sempre Proust a insegnarci che quanto sembra piu non esi-
stere puo rinascere da un momento all’altro attraverso un tintinnio

FRANCO GARLISI

© Franco Carlisi, dalla serie Sciauru
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di posate, un campanile che compare, un sapore nella bocca e at-
traverso un odore, un profumo, una investitura dell’olfatto.

Sciauru, profumo si intitolano le immagini
da Franco Carlisi scattate tanto tempo fa,
con donne diverse, nel crepuscolo di un
bianco e nero struggente perché sembra
che queste donne gia diventavano forme,
queste creature gia diventavano imma-

© Franco Carlisi, dalla serie Sciauru
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gini, che in esse cominciasse il processo
della distanza, il saluto, l'oblio, il tempo
ritrovato.

E quasi certo che incontrando le donne
che abbiamo amato dopo molti anni da
quell’amore non le riconosceremo. E loro,

naturalmente, non ci riconosceranno.
Tra noi e loro — o meglio tra noi e lez, vi-
sto che si ama sempre la stessa persona in
molteplici incarnazioni della sua sostan-
za — si ¢ adagiato il tempo. Si ¢ posta dun-
que la forza piu potente che esista (essa ¢

I'energia, essa ¢ la gravita, essa ¢ I'inerzia,
essa ¢ la materia), la forza che nulla puo
smuovere, scalfire, cancellare. Ma dentro
questa forza che rende eterno il nulla, che
rende stabile 1l passare, che rende ora il
gia e il non ancora, si pone qualche vol-
ta il velo dei sapori, della pelle, del fiato,
dell’odore, dell’zmago.

Immagini profumate della potenza di cio

che ¢ stato fionda, vortice e piacere. Que-
sto sono le fotografie potenti, gia ironiche,
splendenti e sensuali di Garlisi. La potenza
della donna emerge da ogni particolare,
dalle cosce, dalle braccia, dai seni, dalla
schiena. Lironia parla dalla malizia del
fotografo che incontra la malizia della
modella e soprattutto dal sapere sin da
allora che di quegli incontri sarebbero ri-
maste soltanto queste immagini. Lo splen-
dore s1 amplia dagli occhi incredibilmente
azzurri dentro il bianco e nero di una
ragazza che sembra generata dalla ma-
teria informe dentro la quale ¢ immersa.
La sensualita ¢ dappertutto, dappertutto.
Tanto da suscitare una certa invidia per
non essere stati in quegli attimi e in quet
luoghi al posto di chi quelle immagini ha
creato.

Insieme alla potenza, allironia, allo
splendore e alla sensualita, abitano in
queste fotografie altri due elementi.

Il primo ¢ la tristezza. Chiarissima nella
solaimmagine in cuila donna sivede qua-
si per intero. La tristezza di uno sguardo
trasognato, interrogante, ingenuo e gia
rassegnato all’abbandono. Ma «post coi-
tum omne animalium triste est», triste ¢
sempre 'animale quando la potenza iro-
nica, splendente e sensuale dell'incontro
det corpi lascia spazio alla loro inevitabi-
le distanza, al tornare ciascuno a essere
I'elemento separato dell’androgino felice
e primordiale. Platone sapeva anche que-
sto.

Il secondo elemento ¢ la forma. La forma
che ¢ tutto, la forma che rende ancora
vive queste immagini scattate molti anni
fa come se fossero di ieri. La forma che
riscatta la miseria del ricordo, la nostal-
gia, 1l fastidio, nella sinuosa percezione
delle luci e delle ombre. La forma che ¢
KpLtnplov e pétpov, € cio che distingue,
identifica e separa le banali immagini
che un amante puo scattare alla propria
amata da quelle di un artista che fa del-
le immagini scattate alla propria amata
qualcosa di condiviso, comune e gene-
rale. La forma platonica appunto, I'idéa,
I’arte, 'universale e la bellezza.

La bellezza di queste donne dal nome
collettivo: Agata. AydOn, colei che vale,
colei la cui bellezza sfiora il tempo, lo
trafigge, lo moltiplica. Bellezza simile
alla luce di stelle che si sono spente ma

la cui energia arriva ancora sino a noi,
si posa in queste pagine e rende le ragaz-
ze-AydOn potenti, ironiche, splendenti e
sensuali. Desiderabili. E vive.

La potenza della fotografia quando ar-
riva a compiere l'operazione alchemica
di trasformare il passato nel presente e
la carne ora sfatta in corpo voluttuoso e
sensuale ¢ dunque una potenza che sfiora
il sacro. Immagini sacre sono quelle di
Agata. Il cuore della passione amorosa
¢ un cuore sacro. Nella vita degli umani
I'irrompere dell’Altro costituisce un’epi-
fania. Del dio l'oggetto amato possiede
anche I'inevitabile carattere di distanza,
di estraneita, di perfezione mai raggiun-
ta. La passione amorosa ¢ un fluire nu-
minoso, che investe, trasforma, esalta e
abbatte le nostre vite. L'oggetto amoroso
¢ cosi potente perché ¢ figura dell’'ogget-
to divino. Le immagini che qui Franco
Carlisi ha resuscitato dall’archivio del
proprio esistere sono dunque immagini

teologiche, sono gloria.

'M. Proust, Albertine disparue, in «A la recherche
du temps perdu», Gallimard, Paris 1999, p. 2126.
Nella traduzione italiana Einaudi il brano compa-
re invece nel volume 1/ tempo ritrovato, trad. di G.
Caproni, Torino 1978, p. 7.
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