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PREFAZIONE
di Alberto Giovanni Biuso

Il cuore limpido e doloroso di questo libro è formato da 
cinquanta brevi testi. Sono i biglietti con i quali alcuni 
pazienti mettono in atto la Defusione Cognitiva a Me-
diazione Sensoriale (dcms), una tecnica ideata, proposta 
e praticata da Vincenzo Di Spazio, che coniuga parola, 
voce, principio di causalità, emotività. I pazienti vengo-
no infatti invitati a scrivere una breve frase che contenga 
non i nomi delle persone che stanno all’origine del loro 
malessere ma le motivazioni del malessere in sé. Parola 
chiave è infatti “perché”. Poche righe, dunque, nelle quali 
il soggetto ripete a voce alta a se stesso, con una tonalità 
quanto più possibile lontana dalla propria, le ragioni della 
condizione emotiva di rabbia, tristezza, paura, vergogna, 
inadeguatezza, senso di colpa. Vale a dire le ragioni di 
sentimenti ed emozioni che, nel linguaggio dell’autore, 
costituiscono una sorta di “sabotatore” della persona nella 
ripetizione ossessiva del dolore che ciascuno di noi inflig-
ge a se stesso e che un temperamento nevrotico facilita 
«nella deriva mentale negativa anche in occasioni appa-
rentemente non traumatiche». Una tonalità/voce diversa 
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ha lo scopo di separare questo dolore dalla persona che lo 
descrive, ammette, pronuncia. 

Ogni biglietto viene datato con giorno, mese, anno. E 
questo perché il tempo intrama il corpomente ed è quin-
di bene comprendere da quale punto del tempo stiamo 
parlando a noi stessi. La sinusoide che segna ogni testo 
è anch’essa un tentativo di invertire l’emozione negativa, 
aiutare a liberarsene.

Ebbene, questi testi – tutti riprodotti nell’originale 
delle scritture di ognuno – sono espressione sia della ba-
nalità del male che intesse le vite, sia della sua così enig-
matica profondità. Un enigma che da molti anni Di Spa-
zio studia sulla base di una consapevolezza fondamenta-
le: che l’umano sia tempo incarnato (embodied time) e che 
ogni evento di questa nostra vita si installa nel corpomente 
sino, a volte, a stritolare la persona, «facilitando così la 
malattia e infine la morte».

La dimensione temporale della psiche genera an-
che molta inquietudine, frutto dell’essere l’umano una 
wandering mind, di possedere «la capacità di spostarci a 
piacimento lungo il cursore del tempo lineare per tuffarci 
nel passato e per proiettarci nel futuro», dell’essere noi tutti 
una mente errante tra i ricordi traumatici che paralizzano 
e le angosciose attese che anch’esse paralizzano. Rompere 
queste paralisi e fare dell’organismo, degli arti, dell’intera 
corporeità una realtà dinamica è uno degli obiettivi delle 
diverse terapie che Di Spazio pratica e propone.

Di per sé, infatti, la mente errante nel tempo dei ri-
cordi e delle attese ha una chiara funzione evolutiva, che 
aiuta a far tesoro delle esperienze vissute in modo da evi-
tare il ripetersi di errori e situazioni negative in futuro. 
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Il problema nasce quando eventi e strutture particolar-
mente traumatiche e potenti si installano nella persona 
sino a renderne impossibile un reale oblio e ripetendo ci-
clicamente e costantemente la potenza del trauma anche 
quando le sue forme empiriche non esistono più: «Nella 
timeline biografica possiamo riscontrare così più finestre 
temporali (per esempio a 6 anni, a 15, a 35, ecc.) dove la 
piattaforma neurale è bloccata in modalità ortosimpatica 
o in quella dorsovagale; questi stati cronicizzati contribu-
iscono a indebolire la resilienza globale dell’individuo e a 
favorire la comparsa di disturbi e malattie».

Come sempre nell’esistenza umana e senziente, facol-
tà e capacità nate per la salvaguardia del vivente si pos-
sono facilmente convertire in strutture dissipative dell’e-
nergia e della vita stessa. Un esempio semplice e prima o 
poi a tutti comune è l’invecchiare. Di Spazio afferma che 
«accettare il fisiologico invecchiamento» è del tutto sano, 
anzi è necessario. Diversa è invece la vecchiaia, che viene 
da lui definita «una condizione della mente» che può ve-
rificarsi a qualunque altezza dell’età anagrafica, la cui vec-
chiezza consiste nel vivere di ricordi e nel temere il futuro.

Questi e altri elementi della sapienza medica e tera-
peutica di Vincenzo Di Spazio si innestano sul concetto/
realtà/esperienza che intrama le sue ricerche, così come – 
in altri ambiti – le mie: il corpotempo. Guardarci allo spec-
chio significa infatti scoprire di volta in volta l’orologio 
del mondo, di quel mondo che è nato con noi ed è con noi 
che per noi finirà. Nel corpo tutto si radica, tutto accade, 
tutto si fa parola, comunicazione, silenzio. La temporalità 
permea l’intero corpo, costituendone la dinamica ultima. 
Siamo tempo che cammina.
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La mente è il corpo che pensa e opera in un ambiente 
intessuto di temporalità. Il mondo è per l’essere umano 
tempo che diventa materia, flusso che sembra fermarsi 
in strutture. E quindi la verità del corpomondo non può 
che essere il corpotempo. La morte, questa esperienza mai 
vissuta e sempre attesa, non è il risultato del semplice de-
grado degli organi, non è un fenomeno contingente che 
un qualche spettacolare sviluppo delle scienze mediche e 
conservative potrà prima o poi sconfiggere, ma è forma 
essenziale della vita che in quanto tempo non può che 
sorgere e tramontare, come è necessario che accada a tut-
te le cose che sono, se il tempo è l’altro nome dell’essere.

La tristezza degli umani affonda anche nel tentativo 
di negare il tempo, il suo flusso, la morte che esso arre-
ca istante per istante nelle esistenze dei singoli e della 
collettività. La paura di morire genera un paradigma di 
immobilità al quale consegnare la vita, un archetipo che 
infinitamente ripete il medesimo ciclo, come in molti suoi 
altri testi Di Spazio ha mostrato. Infatti se lo spaziotem-
po costituisce l’esperienza fondamentale dell’umano e del 
suo stare al mondo, la radice profonda delle psicopatolo-
gie non può che coinvolgere la percezione e la rappresen-
tazione del tempo. Il distacco dalla realtà, qualunque for-
ma esso assuma, è un distacco dal fondamento temporale 
della vita umana.

Se una caratteristica primaria del tempo è appunto 
l’invecchiare, è il divenire della struttura sempre mobile 
che sta ovunque intorno e dentro all’io e che plasma in-
cessantemente il corpo umano, i processi morbosi con-
sistono anche nel ridurre tale struttura a un’immobilità 
densa e senza futuro, nella quale i ricordi tendono ad 
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assumere sempre più la figura deformata della persecu-
zione e della tristezza. La memoria, infatti, non si limita a 
registrare l’accaduto ma lo reinventa di continuo. L’unità 
del corpomente è cangiante ed ermeneutica. Il contenuto 
e le forme del ricordo mutano poiché avvengono in si-
tuazioni e tonalità emotive differenti rispetto a quelli in 
cui accadono i fatti ricordati. La malattia mentale è una 
ricostruzione dell’esistenza che diventa patologica perché 
parziale, statica, deformata sino all’allucinazione.

L’equilibrio della vita psichica riposa anche nell’acco-
glimento della temporalità che si è e che si è stati, nell’a-
pertura che l’esistere comporta all’imprevisto. In molte e 
differenti esperienze umane segnate dal dolore, il tempo 
della vita tende invece a farsi ripetizione ossessiva del già 
accaduto, rifiuto del tempo che noi stessi siamo e in cui la 
vita consiste.

Gli stati di salute della psiche – sempre fragili – con-
sistono anche nel mantenimento di un equilibrio spazio-
temporale che è gemello di quello psicosomatico.

Il tempo concreto è flusso continuo dell’agire, che 
l’ossessione trasforma in tempo discreto, patologico, spa-
zializzato, segmentato. In esso la vita scompare, dissol-
vendosi in un pulviscolo temporale immobile e insieme 
irrequieto. 

Come questo libro ben mostra, l’umano e la sua salute 
sono invece costituiti da una memoria viva che si muove 
nello spaziotempo dei ricordi che abitano il corpo e dagli 
eventi che si susseguono nel mondo. Entrambi, ricordi ed 
eventi, non possiedono la struttura massiccia e unifor-
me di una strada e del muro che la delimita, non sono 
uniformi e continui ma somigliano alla complessità delle 
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isole di un arcipelago, che emergono dal mare profondo 
del tempo. Se ci sono, certo, forme di oblio strumentali, 
passive e interessate, c’è anche e soprattutto una forma 
d’oblio necessaria alla vita umana, alla sua continuazione 
lungo i sentieri delle vicende individuali e collettive. La 
Defusione Cognitiva a Mediazione Sensoriale della quale 
questo libro mostra ragioni, tecniche ed esiti, può aiutare 
a dimenticare per essere ancora vivi. La dinamica di ogni 
ente animale, umano compreso, consiste infatti nella pe-
renne apertura al futuro che riposa e scaturisce da tutto 
ciò che è già stato.

Alberto Giovanni Biuso
Ordinario di Filosofia Teoretica

Università di Catania


