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1 La manipolazio-
ne consapevole ed 
intelligente delle 

abitudini e delle opinioni 
organizzate delle masse è 
un elemento fondamentale 
nella società democrati-
ca. Coloro che manovra-
no questo impercettibile 
meccanismo della società 
costituiscono un governo 
invisibile -l’autentico po-
tere dominante nel nostro 
Paese. Uomini di cui non 
abbiamo mai sentito parla-
re governano i nostri corpi, 
modellano le nostre men-
ti, suggeriscono le nostre 
idee.

Così scriveva nel 1929 Edward Louis Bernays 
in un testo fondativo del marketing: Propagan-
da. L’arte di manipolare l’opinione pubblica 
(cit. da F. Mazzoli e G. Paciello a p. 237).

La vicenda Covid19 va letta anche in questa 
chiave sociologica, economica e politica, oltre 
che sanitaria. Si comprende allora che «il sistema 
dominante non ha creato il virus, né ha favorito 
la sua diffusione: esso si è ‘limitato’ a trarre ci-
nicamente profitto da un’epidemia di cui nessu-
no può dirsi artefice, proponendo come rimedio 
ciò che, per sua natura, è funzionale al proprio 
‘benessere’ anziché a quello dell’uomo e della 
comunità» (A. Dignös, p. 14).

I vantaggi che all’economia liberista e al suo 
fondamento antropologico individualista sono 
derivati dall’epidemia Sars2 sono chiari e pro-
fondi. Essi consistono nella trasformazione di 
una sciagura collettiva che ha prodotto miseria, 
depressione e morte in una fonte continua di ac-
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come didattica a distanza è un evidente esempio. 
Essa infatti sostituisce e nasconde l’espressione 
«didattica d’emergenza che ne avrebbe sottoli-
neato il carattere contingente, improvvisato e de-
stinato a essere archiviato. […] La DAD diventa, 
così, un mirabile esempio di neolingua chiamata 
a sovvertire la realtà e ad ipotecare pesantemente 
il futuro dell’istituzione» (Id., p. 16).

La didattica del vuoto ha come orizzonte fonda-
tivo e prospettiva futura quello che Renato Cur-
cio chiama il maestro vuoto, «un volto incorpora-
to nelle applicazioni digitali, un potente e freddo 
detta-istruzioni, obbedendo alle quali l’utente 
compie con successo l’operazione prefissata, rag-
giunge il risultato voluto e/o imposto (Id., p. 33). 
Un maestro vuoto atto a sostituire la persona viva 
e socratica di colui che alla relazione pedagogi-
ca -e di conseguenza al fatto educativo- dà voce, 
volto, pienezza. Il maestro vuoto è il coach della 
palestra dell’ignoranza e della conseguente obbe-
dienza collettiva. 

Il maestro vuoto non è cosa d’oggi ma ha una ra-
dice esplicita e forte nel testo fondativo del post-
moderno:

Non sembra indispensabile un 
corso tenuto dalla viva voce di 
un professore ad un pubblico si-
lenzioso di studenti. […] Dal mo-
mento che le conoscenze sono 
traducibili in linguaggio informa-
tico, e dal momento che il docente 
tradizionale è assimilabile a una 
memoria, la didattica può essere 
affidata a macchine collegate a 
delle memorie classiche (biblio-
teche, ecc.) così come le banche 
di dati possono essere collegate a 
terminali intelligenti messi a di-
sposizione degli studenti1. 

Il maestro vuoto è l’espressione pedagogica e 
didattica dell’universale rimozione della presenza 
dei corpimente nello spaziotempo, è la dissipatio 
di «quella pressione che imprimiamo al mondo 
con tutta la nostra pesantezza di umani e che il 
mondo ci restituisce con tutta la sua complessi-

cumulazione privata da parte delle Corporations 
del digitale, della comunicazione, del farmaco. 
L’epidemia ha infatti reso veloce, pervasiva, le-
gittima e persino necessaria l’immensa raccolta 
di dati personali che costituisce la fonte di profitto 
delle multinazionali della Rete. 

Il vantaggio politico degli organi di potere e di 
controllo è altrettanto evidente. Diffondere pau-
ra, incertezza e solitudine rende infatti da sempre 
assai più sicura la posizione di chi pro tempore 
comanda. Lavoro e didattica telematici offrono 
l’effimera illusione di una comoda libertà e inve-
ce incatenano a ritmi produttivi che esasperano la 
logica del cottimo, dilatano all’infinito il tempo 
del lavoro, rendono impossibile qualunque forma 
di solidarietà e di protesta da parte dei gruppi su-
bordinati. «Viene così esasperato quel processo di 
atomizzazione dei lavoratori scientemente voluto 
e perseguito con le numerose riforme del merca-
to del lavoro di stampo neoliberista adottate negli 
ultimi 30 anni con l’avallo sindacale, che hanno 
frammentato la classe lavoratrice attraverso vari 
canali» (L. Dorato, p. 202). 

Nel mondo della scuola e dell’università «il grup-
po-classe, con le sue complesse dinamiche fra par-
ti e rispetto ai docenti, è divenuto una somma di 
individui isolati appesi ad un clic» (F. Mazzoli, p. 
25). L’annullamento della sana e necessaria sepa-
razione tra l’ambiente di lavoro e l’ambiente per-
sonale, tra i luoghi domestici e i luoghi pedagogici, 
ha creato una situazione emotiva e professionale 
nella quale si mescolano e annullano il tempo pri-
vato, il tempo collettivo, il tempo di apprendimen-
to, il tempo professionale. L’esito è una condizione 
nella quale tutti gli istanti sono ugualmente pieni 
di fantasmi virtuali e ugualmente vuoti di esistenza 
reale.

Scuola e università si mostrano, in questa logica 
e a tali fini, i luoghi per eccellenza della sperimen-
tazione sociale. Vittime da decenni di una sottile 
e tenace colonizzazione da parte delle più distrut-
tive ideologie didatticiste e aziendaliste, scuola e 
università costituiscono il laboratorio ideale della 
sottomissione, della distruzione dei progetti eman-
cipativi, della dissoluzione di quel poco che rima-
ne di pensiero critico nelle società contemporanee, 
di implementazione di una articolata, complessa e 
miserrima neolingua, della quale un’espressione 
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che si è preteso da docenti e alunni è espressione 
anche del capitalismo collaborativo, della tradu-
zione in termini postmoderni dell’adesione attiva 
che i regimi totalitari del Novecento hanno chie-
sto ai loro cittadini/sudditi. Mentre gli antichi 
dispotismi si limitavano a imporre l’obbedienza, 
un tratto di novità dei totalitarismi è la pretesa 
di partecipazione attiva e di intima convinzione 
-fede- rispetto alle direttive di chi comanda. 

La Rete digitale, le informazioni di ogni genere 
-anche sanitarie e personalissime- profuse ‘per il 
bene collettivo’, la pratica convinta e militante 
della non-didattica a distanza, sono tutte mani-
festazioni di questa realizzata pretesa, la quale 
chiede e ottiene la «partecipazione entusiasta 
e sistematica di schiere crescenti di fornitori e 
utilizzatori di dati, in un flusso ininterrotto e il-
limitato nel tempo e nello spazio di informazio-
ni di ogni tipo» (F. Mazzoli, p. 19), quel flusso 
tramite il quale «la promessa di libertà veicolata 
da Internet si trasforma nel suo contrario, fino 
a configurare i rischi di un totalitarismo inedito, 
per quanto i suoi presupposti siano andati lenta-
mente maturando nell’habitat piuttosto propizio 
della società di mercato» (F. Mazzoli - G. Paciel-
lo, p. 238).

L’orizzonte epistemologico nel quale queste 
complesse dinamiche si inscrivono è il transuma-
nesimo, il superamento dell’umanità biologica a 
favore dell’umanità digitale. Se tale prospettiva 
può sembrare patologica, bisogna tuttavia rico-
noscere che «though this be madness, yet there is 
method in’t”»2, che c’è del metodo in tutta que-
sta follia.

Note
1 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rappor-
to sul sapere (La condition postmoderne, 1979), trad. 
di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 92-93. 
2 W. Shakespeare, Hamlet, Atto II, Scena 2.

tà che nessuna rete, per quanto ramificata, può 
catturare. Una pressione che attraversa e mo-
della i corpi, le voci, gli sguardi, i gesti e crea 
lo spazio relazionale all’interno del quale trova 
la sua ragion d’essere e giunge a maturazione 
la conoscenza» (F. Mazzoli, p. 41). Il maestro 
vuoto è la distopia della riduzione dell’allievo e 
del docente «al passaggio veloce di informazioni 
attraverso lo schermo», cosa impossibile poiché 
«l’insegnamento è attività sensoriale, è vita che 
si dipana oltre gli spazi istituzionali» (S. Bravo, 
p. 104).

Il maestro vuoto è il protagonista della «video-
lezione, come lezione spettrale», appiattita «sul-
la mera trasmissione di nozioni» e vicina dunque 

a quel sapere procedurale messo 
in campo dalle nuove tecnolo-
gie assai più di quanto non pos-
sa farlo la lezione in presenza, la 
tanto attaccata lezione frontale 
che permette la lenta e dialogata 
costruzione delle conoscenze (e 
dei significati) a partire dalla sol-
lecitazione ineludibile posta dal 
volto dell’altro e dall’instanca-
bile attesa -carica di tutte le sfu-
mature di un volto umano- che ne 
promana (F. Mazzoli, p. 40).

Il maestro vuoto è la vittoria della separazione 
tra gli umani, della negazione della natura so-
ciale di Homo sapiens, è il trionfo della distanza 
come vero e proprio paradigma antropologico, 
psicologico, comportamentale, etico, per il quale 
l’altro è sempre un rischio, un competitor, un ne-
mico. Il maestro vuoto è l’ideologia hobbesiana 
ridotta a brutale strumento del capitalismo che 
trionfa. «Il distanziamento percettivo è distan-
za dalle emozioni, dall’esperienza comunitaria, 
pertanto rafforza la logica dell’uso senza respon-
sabilità: si strutturano personalità asettiche ed 
incapaci di agire politico» (S. Bravo, p. 105), si 
rende quindi impossibile e persino impensabile 
qualunque progetto di emancipazione collettiva.

L’adesione immediata e il fideistico entusiasmo 

All’indice
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La filosofia come vita pensata
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“La vita come mezzo della conoscenza”- con questo principio nel cuore 
si può non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente vivere e 
gioiosamente ridere.

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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