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Semiologia della dedizione
Un’analisi della figura di Mario Draghi nella narrazione
pubblica.

Bruno Ruggeri ha studiato linguistica a Milano e Amsterdam e scrive del

rapporto tra autorità e linguaggio.

I
l 3 febbraio 2021 Mario Draghi, economista

liberale, già banchiere per Banca d’Italia,

Goldman Sachs e Banca Centrale Europea,

accetta l’incarico del Presidente della

Repubblica Sergio Mattarella di formare un

governo dopo la caduta del governo Conte

II. Il suo compito: gestire la spesa

dell’enorme finanziamento (più di 200 miliardi di euro) stanziato dall’Unione Europea.

Non appena la notizia diventa pubblica è come se un segnale segreto, udibile solo da

alcuni, sia suonato in tutto il paese. All’improvviso l’intero mondo del giornalismo

italiano scatta in perfetta coordinazione e inizia a produrre rapidamente,

uniformemente, articoli su articoli dedicati a Draghi – e non c’è altro modo di

descriverli che “dedicati a Draghi”. 

Non si tratta solo di testi che hanno come argomento Draghi; e nemmeno solo di testi

offerti in omaggio a Draghi; si tratta anche e soprattutto di testi che hanno la funzione

di segnalare la propria dedizione (Treccani: “totale offerta di sé, delle proprie energie e

del proprio tempo a un fine o a una persona”) a Draghi. La parola viene dal latino

deditio e significa, alla lettera, “consegna di sé”, nel senso di resa ad un vincitore, di

sottomissione fiduciosa nella clemenza. Quando una comunità, tribù o regno, veniva

sconfitta dall’Impero Romano o voleva evitare un conflitto, poteva scegliere di

sottomettersi al potere di Roma in cambio della vita, diventando così dedita,

sottomessa, e inclusa nei possedimenti imperiali. Ancora: nell’Europa del primo

Medioevo la deditio consisteva nell’atto di sottomissione al re, simboleggiato dal

prostrarsi nudi o vestiti solo di corda davanti al trono. 

Non c’è dubbio che l’atteggiamento del giornalismo italiano nei confronti di “Super

Mario” (epiteto che come nei miti non ha origine certa e accompagna Draghi quasi

naturalmente) rientri con buona evidenza nella tradizione descritta sopra. La totalità

del discorso pubblico italiano, quell’insieme di voci che decide ed esprime di cosa si

parla nel paese, ha accolto la proposta di un governo Draghi con un’ammirazione

acritica, una piaggeria e un servilismo così unanimi che a memoria è difficile trovarne

verso altri politici italiani. Ogni persona in grado di scrivere su un giornale si è scoperta

dedita a Draghi, chi ammettendo la propria nuova folgorante vocazione, chi svelando

un amore di lunga data, chi infine (la maggioranza) offrendo questa dedizione con

nonchalance, come un dato di fatto.

Le ragioni di questa dedizione sono facilmente intuibili: il governo Draghi s’aveva da

fare, e in fretta, e l’uomo non ha nessuna legittimazione politica né ha un posto

nell’immaginario italiano. Nel 2020 le sue uscite pubbliche si limitano alla

pubblicazione di due articoli (uno in inglese, sul Financial Times, poi tradotto in

italiano), e il suo unico momento di fama vera e propria fu il giuramento di fare “tutto il

necessario” per assicurare la stabilità finanziaria dell’UE nel 2012. Occorre costruire un

consenso sulla sua persona, e per fare questo occorre costruire la sua persona pubblica.

Tenuto conto della spettacolarizzazione totale della politica, questo equivale in parte a

costruire la sua persona tout court. 

Gli esponenti dei partiti hanno pure messo in pratica un rituale simile ma in modo

diverso. Oltre alla prevedibile disponibilità di tutto l’arco parlamentare a fare parte,

sostenere o collaborare con il futuro governo, i vari politici segnalano la propria

compatibilità con il “progetto Draghi” (o la propria appetibilità) nei modi più vari: chi

se ne dichiara da sempre ammiratore, chi ne riconosce le indubbie qualità, chi rinnega

comicamente le proprie posizioni di ieri, chi cerca di assicurare al proprio elettorato

che non c’è altra scelta che salire di corsa sul carro del vincitore. 

A ben guardare, questa dedizione partitica non potrebbe esistere senza la dedizione

giornalistica: per un politico sarebbe difficile, e imbarazzante, appoggiare Draghi senza

una storia che giustifichi o almeno contestualizzi questa scelta. Non si può offrire la

propria dedizione al vuoto – non si può dire “offro il mio servizio a un banchiere non

eletto dagli italiani” (per usare un’espressione del nostro tempo). Più facile è

collaborare con un “professore”, un “uomo buono”, un “gentiluomo”, uno che ama i

cani e i frutti di mare, insomma una persona con un’identità e non un funzionario

anonimo. Proviamo quindi a lasciare altrove l’analisi di come e perché Draghi sia

diventato il vincitore (riassumibile nel fatto che la BCE vuole controllare il proprio

investimento da vicino), e concentriamoci invece sull’incredibile accoglienza che ha

ricevuto da parte del discorso pubblico italiano. Draghi ha già il potere sostanziale:

nessuno, tranne pochi irriducibili, mette in dubbio il suo diritto al comando. Il discorso

pubblico ha la funzione di aiutarlo a legittimare formalmente questo potere, e a

rafforzarlo: l’autorità nata dai rapporti di forza non ha bisogno del consenso, ma senza

consenso è possibile che cambino i rapporti di forza. Siamo nella situazione

apparentemente contraddittoria in cui un potere che non ha bisogno di legittimazione

esterna si trova ad avere un bisogno disperato di legittimazione. 

Dall’analisi delle parole spese attorno a un evento è spesso possibile capire qualcosa di

più su quell’evento, e se c’è qualcosa che non è mancato in questa storia sono le parole.

Ho raccolto una serie di testi e dichiarazioni prodotte da giornalisti e politici italiani, e

li ho divisi secondo tre categorie: religione/mito, razionalità e uomo

comune/sentimenti. La costruzione della persona, o quel che è lo stesso del

personaggio di Mario Draghi si basa su diverse narrazioni che, combinate, ci rendono

un’immagine viva e relatable. Per l’abbondanza delle fonti e anche per dare conto della

portata del fenomeno mi sono limitato a raccogliere materiale dai maggiori e più

rispettati canali di informazione. Il lasso temporale è quello dei giorni a cavallo della

formazione del governo, tra esaltazione a priori e celebrazione dell’avvento, quando la

dedizione era più nuova e intensa.

Mito

La prima legittimazione dell’autorità deriva spesso dal suo accesso a una realtà

superiore a quella fisica che noi comuni mortali abitiamo: capi tribali, sciamani e

guerrieri; califfi che agiscono per ordine di Dio stesso; il Papa senza cui l’Impero è

impensabile; e poi re taumaturghi, re etruschi e latini che leggono il futuro nelle viscere

e nel volo degli uccelli, comandanti guidati alla vittoria dagli angeli, aristocratici nati

sotto stelle fortunate o visitati in culla da aquile o api; e molti altri. Mario Draghi

partecipa a questa illustre schiera fin dal suo stesso nome. Come ogni Mario famoso

non può innanzitutto sfuggire all’appellativo di Super Mario; traducendo dal latino

(sŭpĕr, aggettivo, I classe) alla lettera Mario il Superiore, e per estensione Mario il

Celestiale, anche se chiaramente il riferimento è altrove. Non si può negare che i

videogiochi facciano però parte dell’epica contemporanea, e Super Mario è di certo un

eroe: ha una nobile missione, non si arrende mai, affronta nemici e sfide sempre più

dure, e in più è un lavoratore e un italiano famoso nel mondo. Un buon inizio per

costruire l’identità del prossimo uomo alla guida del Paese. Tra l’altro, come per gli eroi

del mito, nessuno saprebbe dire quando e come e chi per la prima volta ha attribuito

questo epiteto a Draghi: in quei giorni è stata ANSA a tirarlo fuori per prima (3

febbraio), ma tutti l’avevamo già sentito in passato. Non sono riuscito a ricostruire la

genesi di questo primo mattone narrativo, e anche questo mistero è una forma di

potere. Si può addirittura ipotizzare che “Super Mario” non sia tanto un nome o epiteto

personale quanto un titolo onorifico che viene attribuito ai Presidenti del Consiglio dei

governi tecnici, dato che anche Mario Monti ne venne insignito (pur con meno enfasi e

successo). La cosa avrebbe diversi precedenti: il più famoso è certo la trasformazione di

Caesar da nome proprio ad appellativo del sovrano, Kaiser o Czar. 

Anche il cognome evoca potere e mistero. Creature mitologiche, custodi della sapienza

nel mito cinese, dell’oro nelle leggende norrene, simboli del diavolo nell’iconografia

cristiana, la loro comparsa annuncia cambiamenti epocali (addirittura in certi casi la

fine del mondo). Curiosamente anche il boss finale di Super Mario è un drago, ma non

so come giudicare questa coincidenza. Tuttavia i giornali al mito preferiscono la sua

versione commerciale, il fantasy: “Draghi si scopre Dracarys”, titola un articolo di

Repubblica (5 febbraio), che a dire il vero rende conto pure abbastanza bene dell’”

ondata memetica” che accompagna l’incarico di formare un governo (la piaga del

titolismo creativo meriterebbe uno spazio a sé). Giustamente l’autore segnala che “con

le sue visioni immediate e semplificate, l’immaginario è una scorciatoia potente per la

costruzione del senso”; ma attribuisce questa operazione a quella “turba selvaggia,

assatanata di odio e di spettacolo, insieme manipolabile e truffaldina” che è il “pubblico

italiano” – non accorgendosi del ruolo che il giornalismo professionale ha in questa

costruzione del senso. 

Immaginario che però non è meno ardito: Panorama (10 febbraio) incolla la faccia del

banchiere sul corpo di Goku, dal manga di Akira Toriyama (in versione bambino forse

per non rendere il risultato minaccioso), con tanto di titolo “Dragon Force” e Sfere del

Drago sullo sfondo, forse ad intendere che il futuro Presidente del Consiglio non è solo

in grado di salvare il mondo o l’Italia, ma può avverare magicamente i desideri

evocando Shenron. 

La mistica del cognome prende una deriva surreale infine per iniziativa di un

Movimento Spontaneo Cittadino Draghi Presidente (ovviamente “né di destra né di

sinistra”), che il 3 febbraio manifesta il proprio sostegno davanti al Quirinale

dichiarando con completa serietà “noi siamo i draghetti e saremo sempre di più e

tantissimi, e sempre più organizzati”. Resta il fatto che i “draghetti” professano di

credere “fermamente nelle qualità uniche di quest’uomo che ha già salvato l’Italia”.

Non stupisce che da queste premesse Mario Draghi diventi una figura messianica:

“quest’uomo così mite mi è apparso come un Cristo”, mette sobriamente le mani avanti

già il 5 febbraio il Presidente della Regione Campania De Luca. Più a nord il Corriere

del Veneto va a scovare in provincia di Venezia la figlia della governante di Villa Draghi

che conobbe il Mario ragazzo, e trasforma la sua prudente opinione “tutti dicono che

salverà l’Italia” (nell’articolo) in un profetico “So che ci salverà” (nel titolo), in un

bell’esempio di titolismo creativo e di come la dedizione non si faccia imbarazzare dalla

realtà (6 febbraio). Il TG2 del 13 febbraio del resto commenta il giuramento del

governo annunciando l’inizio dell’“era Draghi”. Intanto è già stata registrata la sua

prima apparizione in sogno, a Luciano Duchi, ex presidente del Circolo Dopolavoro

Bancario di Roma che racconta su Facebook di aver parlato con lui di corse podistiche

durante una visione notturna (5 febbraio). 

Se non proprio un redentore si tratta comunque almeno di un santo, un uomo senza

una crepa “nella sua vita intemerata”, “una persona che ti viene voglia di chiamare

personalità, per quel sorriso quasi angelico, (…) affabile ma inafferrabile”, che “ci

riporta sulla retta via”, che “ci ha di colpo risvegliato il cuore, diradato il grigiore dei

giorni, consentito una speranza” (Repubblica, 5 febbraio). Non potrebbe essere

altrimenti per un cattolico devoto a Sant’Ignazio di Loyola, fondatore dell’Ordine dei

Gesuiti – presso cui, tengono a precisare tutti, ha frequentato le scuole superiori con

ottimi risultati. Aver “studiato dai Gesuiti” non è solo aver fatto le scuole dai preti: è

un’educazione sacra che ha valore intrinseco e che ha messo in contatto il “saggio

amministratore ‘costruttore’ che nelle sacre stanze piace sempre” (Il Foglio, 4 febbraio)

con dei Valori Superiori come “onestà e bene comune” (ANSA, 6 febbraio) ma anche

con una rete internazionale che si immagina un po’ misteriosa. I Gesuiti sono infatti

stati per secoli agenti internazionali del potere papale, con missioni e avamposti in

tutto il mondo, infiltrati come spie alla corte dei re e come osservatori in terre pagane

dove europei e cristiani erano pochi o assenti. Si può certo pensare a Draghi come a un

emissario della Santa Banca Centrale Europea mandato a predicare ai pagani, e con

buoni risultati: “Salvini convertito all’UE, “Di Maio si converte sulla via di Draghi”,

“Bagnai si converte all’euro”, titolano variamente diversi giornali. L’Espresso si

permette di dubitare e la definisce una “Mission Impossible” (copertina, 5 febbraio),

sfiorando però il millenarismo qualche giorno dopo con un editoriale intitolato “Mario

Draghi, l’ultima possibilità”, a metà tra la fine dei giorni e il catalogo Urania. 

Tornando sulla Terra, Elsa Fornero sulla Stampa preferisce tenersi alla larga da

paragoni eccessivi limitandosi a far notare la somiglianza con Mandela: “l’unità del

Paese fu la richiesta che Nelson Mandela fece al Sud Africa dopo l’abolizione

dell’apartheid. L’appello di Draghi (…) mostra la sua attitudine a svolgere un ruolo di

alto profilo politico”. Non esattamente espressione di un approccio mitico/religioso

infine la rivelazione dell’enigmista Bartezzaghi (unico a permettersi dell’ironia tra tutte

le fonti raccolte), che ci informa che “le lettere di ‘transizione ecologica’ [nuovo

ministero nominato dal governo Draghi] sono le stesse di ‘sognatori eccezionali’. Come

opporsi, allora? Andrà tutto bene”.

Ragione

Un buon capo non può essere solo un uomo della Provvidenza. Deve essere anche un

uomo con un piano, o almeno uno in grado di concepire un piano. L’onestà e

l’attenzione al bene comune imparate grazie alla sacra educazione gesuita non sono

solo qualità mitico/religiose ma anche una qualifica di affidabilità concreta. Ma non

basta: ci vuole molto di più per convincere un pubblico esigente, e comunque “onestà” è

già la parola-simbolo del Movimento 5 Stelle. Al Draghi sciamano/redentore bisogna

affiancare un Draghi razionale; non solo leader spirituale ma amministratore

autorevole. La sua “ottima pagella” dei tempi del liceo (ANSA, 3 febbraio) è un buon

inizio, ma vale la pena di notare soprattutto l’attenzione che tutte le fonti riservano alla

sua bravura in matematica. Che Draghi abbia passato la vita ai massimi livelli della

finanza è già abbondantemente noto ma non è sufficiente garanzia di affidabilità e

nemmeno di simpatia: “finanza” e “mercati” sono campi semantici ostili e poco amati

dal pubblico, e quindi conviene metterla sul piano meno minaccioso della materia

scolastica. Restando nell’ambito scolastico, Repubblica scrive che “nella zuffa da cortile

piomba il preside: arriva Mario Draghi”, pronto a sferrare “un [sic] scappellotto

fortissimo all’intera classe politica” provocando “sorpresa, sconcerto, sollievo” (3

febbraio). 

Il suo metodo si basa su “dialogo, leadership e competenza”(Eco di Bergamo, 5

febbraio), e nonostante ci venga assicurato che sappia essere cordiale si spinge molto

sull’ineluttabilità del suo dominio, che si esprime soprattutto nei dettagli. Draghi è un

buon capo prima di tutto perché è diverso dagli altri: da noi che comanda e dagli altri

politici che si appresta a sostituire. “Strano perché normale: Mario il gentleman

inafferrabile” titola un articolo di Repubblica (5 febbraio), in cui si loda “l’aria da

gentleman affabile ma inafferrabile, la distanza educata, con una moglie di gran classe

che non parla neppure se non interrogata come fanno tutti gli altri”, una dichiarazione

d’amore allo status quo come stato d’animo che tradisce nostalgia per quando il potere

stava in mano a chi spettava per diritto di nascita. È “un ‘tecnico’, che orrore, non

insulta, non schernisce, non abbaia, non dice parolacce, non risponde alle domande

inutili”, algido, distante, quasi marziale, non certo “uno di quei brutti giovanotti che

rendono i talk show inguardabili”. 

Mario Draghi ha classe, ovvero è classe, dirigente per la precisione, e questo va

chiarito. In una lunga intervista Repubblica raccoglie la dedizione della proprietaria di

un albergo dove lui e la moglie (ancora “una signora elegante, sobria, di grande classe”)

sono andati in vacanza anni fa: “Draghi e la moglie rappresentano i clienti ideali.

Signori veri non come quei caciaroni nei quali, ogni tanto, soprattutto ad agosto, è più

facile imbattersi”. Poco dopo si nomina Di Maio, ed è ben chiaro che come Draghi

cliente è superiore ai ‘caciaroni d’agosto’, Draghi politico è superiore ai ‘caciaroni della

politica’, e per gli stessi motivi: è un “signore vero”, che sa comportarsi in società come

in Parlamento. Il sollievo è più per il mancato danno d’immagine che per altri più

immediati motivi: “per l’Italia sarà un onore essere rappresentati da lui. Ad ottobre ci

sarà il G20. Chi meglio di lui avrebbe potuto farlo. Insomma basta fare qualche

paragone. Con chi ci saremmo presentati? (…) Draghi, proprio per la sua preparazione

e competenza, certo non può essere paragonato, faccio un esempio a Di Maio”.

L’equazione ‘cliente ideale = signore vero = guida del paese’ suonerebbe forse un po’

eccessiva se fosse satira, con una troppo evidente identificazione dell’appartenenza di

classe con qualità morali e capacità politiche. Giusto Balzac, Mann o Joseph Roth

avrebbero potuto darle credibilità, ma trovare una così spontanea dichiarazione

d’amore per la borghesia nel 2021 è in qualche modo tenero, oltre che

spaventoso. Forse per questo ironizzare sulla costruzione della figura di Draghi è

difficile (anche se c’è chi ci riesce, come il fumettista Dr. Pira): perché la realtà sembra

superare l’iperbole satirica.

La distinzione di Draghi dalla massa rumorosa si esprime anche nel suo prodigioso

silenzio pubblico, esemplificato dalla sua assenza dai social network che viene esibita a

reti unificate come certificato di adeguatezza a guidare un governo. ‘Non posta foto in

costume, è un uomo serio e quindi un buon politico’ è un ragionamento che ha alla base

il postulato che esista una ‘buona politica’, buona in senso neutro e oggettivo, e che chi

la pratica abbia ragione e chi ne diverge torto: ideologia che provoca per reazione nei

governati la tendenza a percepire i professionisti come tiranni, e che da questa

percezione si sente legittimata a farsi più elitaria. 

Il governo Draghi si presenta come un tentativo di sintesi o almeno di alleanza tra

queste due tendenze, un tecnico puro insieme ai maggiori partiti populisti italiani. Non

potendo spingere troppo sui trascorsi in BCE o Goldman Sachs e sulle competenze

professionali, la sua diversità dai ‘caciaroni’ si esprime molto a livello estetico, di stile.

Lo si apprezza per quelle “poche parole misurate che i politici non sanno più dire”

(Repubblica, 6 febbraio), dato che “dinanzi alla più drammatica crisi di sistema degli

ultimi anni, quel che marca la differenza è di nuovo la semantica” e che “sapere serve,

alla prova dei fatti comanda”. Si precisa che questo scomode verità vanno affermate

contro “il coro” dei populisti nemici della competenza, che per la verità si è distinto per

il suo silenzio, ma possiamo concedere che a inizio febbraio non era ancora chiara

l’enormità della passione trasversale per Draghi. 

Lo si apprezza però anche per dettagli meno evidenti ma non meno importanti, come

“la riga [nella pettinatura] alla maniera tradizionale”, ovvero la scriminatura.

Repubblica (10 febbraio) ci informa che “l’etimo di questa parola conduce a

‘discriminare: ‘distinguere una o più persone o cose da altre’. Non si può certo dire che

all’ex banchiere centrale manchi questa dote”, la distinzione appunto. Distinzione che

si rivela anche, ma solo ai più attenti, nel vestiario: apparentemente si tratta di un

completo con camicia e cravatta, ma il Corriere della Sera (13 febbraio) fa notare che si

tratta di un “abito nero da banchiere”, un “look rigorosamente istituzionale”

(ADNKronos, 3 febbraio). Infine un filone poco battuto ma che potrebbe riservare

grandi sorprese è la lotta di Draghi contro i poteri forti: Gianni Riotta su Twitter

denuncia che “il poderoso PUSQ, Partito Unito Status Quo lo ostacolerà per difendere

privilegi, rendite, prebende, pigrizie, ricatti” – anche se probabilmente sta parlando di

pensionati, disoccupati e lavoratori dipendenti. 

Umanità

Abbiamo visto finora come Mario Draghi abbia il diritto/dovere di governare, data la

sua superiorità spirituale e tecnica. Ma siamo pur sempre in democrazia, e un

Presidente del Consiglio non deve essere solo adatto al ruolo, ma anche (soprattutto?)

espressione della volontà popolare. In altre parole, non basta che Draghi venga posto al

comando, né che lo accettiamo: ci deve piacere, e mentre un redentore si venera e un

professionista si rispetta, nessuna di queste due categorie suscita identificazione,

basando anzi la propria identità sulla distanza e superiorità dalla massa. È l’uomo che

si ama, e perché Draghi venga amato occorre che sia almeno un po’ come noi, che la sua
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vita sia paragonabile alla nostra. Per questo occorre raccontare la sua vita privata. 

Qualcosa di simile venne tentato con Mario Monti, facendogli adottare un cane di nome

Empatia in diretta TV e aprendo a nome suo un agghiacciante profilo Twitter,

@Empy_Monti, il cui primo tweet provoca un imbarazzo epidermico. Bisogna

ammettere che sono stati fatti dei passi avanti. 

Il profilo Twitter del cane di Mario Monti.

Si parte ancora una volta dall’adolescenza: Rai Radio 1 intervista in diretta (5 febbraio)

un ex compagno di classe, che lo ricorda sì come “un ragazzo molto serio” e molto

bravo nelle materie scientifiche, ma anche come giocatore di basket e calcio, in cui però

“non eccelleva”, essendo “molto ragionatore e non irruento come giocatore”. Alla

domanda del giornalista però lo paragona senza esitazione ad Agostino di Bartolomei,

capitano della Roma dalla leggenda oscura, noto per i suoi silenzi, il gioco pulito, la

precisione nei tiri piazzati, la finale persa contro il Liverpool nel 1984 e la morte suicida

esattamente dieci anni dopo. 

Restando in ambito sportivo Giancarlo Giorgetti dice che “è come Ronaldo”, mentre

prima la Gazzetta (5 febbraio) e a ruota diversi altri giornali riferiscono delle sue

quattro mezze maratone Roma – Ostia, della sua passione per il basket, della sua

ammirazione per Totti, del suo tifare AS Roma. Viene ripescata un’intervista del 2016 a

El Paìs in cui dichiara di preferire Francesco Totti (“un genio, un filosofo”) ad un’altra

leggenda romanista degli anni ‘80, “Il Principe” Giuseppe Giannini, assumendo i panni

familiari e rassicuranti dell’allenatore da divano. Intervistando il suo edicolante (Rai

Radio 1, 5 febbraio) si apprende che Draghi passa ogni giorno in edicola, che parla

spesso dei giallorossi (“come due tifosi al bar”), che preferisce il Corriere dello Sport

alla Gazzetta, “è contento dell’allenatore Fonseca, gli piace perché è pacato ed educato.

E poi gli piace molto anche Edin Dzeko”; che compra ogni giorno una decina di

quotidiani (“una sorta di rassegna stampa”), compreso l’Herald Tribune nonostante

abbia cessato di esistere con questo nome nel 2013; che sua moglie compra la

Settimana Enigmistica e sudoku. 

 

Leggere il giornale e seguire il calcio sono attività che riportano l’ex presidente della

BCE a un livello più terreno, anche se proprio perché così comuni non ci dicono molto

sulla sua personalità. Abbiamo visto che Draghi è uno di cui si parla più che uno che

parla di sè, e che questo aumenta la sua aura di mistero. Il fatto che Draghi sia

totalmente non collaborativo in questo affannato character building non aiuta i suoi

devoti, che sono costretti a venirsene fuori con informazioni un po’ surreali. È certo

molto difficile restituire la personalità, l’intimità di qualcuno solo a partire dalla sua

figura pubblica o da quello che ne dicono gli altri. 

Comprensibilmente frustrati dalla mancanza di materiale, si finisce per ammassarne il

più possibile. Immaginiamo di dover descrivere un amico a qualcuno che voglia sapere

di che persona si tratti, non potendo però dare informazioni sulla sua vita privata, o

meglio non potendo dire nulla di ciò che pensa e sente: quanto sarebbe utile o accurato

un ritratto composto di cose come “guida una Golf blu del 2015” o “gioca a basket il

mercoledì”? 

In omaggio all’ossessione italiana per il cibo si provvede comunque a descrivere per

quanto possibile i gusti culinari del futuro Presidente del Consiglio. Apprendiamo

quindi che ha una passione per la pasta con i ricci di mare, piatto che ordina spesso in

un ristorante di Sciacca (Agrigento). Intervistati dall’emittente locale TeleMonteKronio

i gestori ci assicurano che nonostante sia “una persona molto raffinata” è anche

“estremamente cordiale” verso gli avventori che lo riconoscono e lo salutano. Che uomo

è uno che ama la pasta con i ricci di mare, che poi non è nemmeno un piatto così

diffuso da far scattare un senso di identificazione nel pubblico? Ammettendo anche che

nel tardo capitalismo l’individuo trae identità dall’essere consumatore e che la

preferenza per un prodotto è percepita come un tratto caratteriale, che identità si

ricava dai ricci di mare a parte quella di “persona benestante”? 

Restando in ambito alimentare il Messaggero dedica un intero articolo a Draghi

gastronomo, che in apertura dichiara l’intento di dimostrare che “è una persona

davvero normale”: preferisce cappuccino al latte di soia e cornetto integrale, fa da solo

la coda dal macellaio dove compra la carne per il brasato, d’estate cena in ristoranti di

pesce al porto di Anzio. Repubblica intervista un compagno di classe degli immancabili

Gesuiti che ricorda come fosse tradizione soffiarsi addosso a vicenda il ripieno dei

cannoli per festeggiare i compleanni. 

La costruzione del Draghi persona-davvero-normale è enormemente difficile perché

come la distanza e il mistero del personaggio aiutano la costruzione del Draghi mitico e

tecnico, privano quello umano della sua tridimensionalità. Il risultato finisce per

ricordare un incrocio tra un personaggio di The Sims particolarmente strano e quella

sorta di Facebook primitivo che era The Club su All Music nei primi 2000: a Mario

piacciono i cannoli / il basket / l’AS Roma. Nessuna delle informazioni che ci vengono

date è connessa ad altre informazioni. Non si forma un profilo coerente: se a Draghi i

ricci di mare facessero schifo e amasse invece le cozze, non cambierebbe nulla per noi.

Certo, l’essenziale è che si sappia che compie attività tipicamente umane come

mangiare cibo e seguire il calcio, ma il modo in cui viene comunicato rivela tutta

l’artificialità dell’operazione. 

E quindi ora sappiamo quello che la proprietaria di una pasticceria vicino ad Anzio sa

di lui: secondo la signora “è molto goloso”. Sappiamo che nel 2005 ha corso una mezza

maratona in 1 ora e 55 minuti, e sappiamo cosa ne pensa un giornalista di Repubblica:

“un tempo che non si improvvisa”. È un fan dell’oro olimpico del basket americano Bill

Bradley. Passava i compiti ai suoi compagni di classe. Aveva un buon tiro da tre. Mette

più volte la stessa cravatta, a volte in occasioni importanti. Partecipa da anonimo a

tornei di scacchi online. 

Abbiamo testimonianze di una comicità involontaria, come questa: “Come altri podisti

romani, anche io posso raccontare da vicino Draghi runner. (…) Mi capita di

incontrarlo, mentre sotto gli sguardi attenti della scorta chiude il cancello di casa, si

sistema il cappellino e inizia a correre. L’incedere di quel passo corto, lento e costante è

lo stesso di tanti sportivi che la mattina presto escono per allenarsi. La democrazia del

running” (Repubblica, 7 febbraio). Assistiamo a momenti in cui la trama della realtà

sembra strapparsi e ci viene detto che vuole molto bene al suo bellissimo cane e “che

chi ama gli animali così tanto, non può essere che una bella persona” (4 febbraio),

secondo Wamiz, un sito dedicato agli animali domestici. 

Da un servizio su Mario Draghi di La7.

In un tentativo pressoché disperato di dirci qualcosa di vero e profondo di lui si finisce

per tornare alla mistica, a parlare del suo segno zodiacale (vergine) e già che ci siamo

pure di quello dei suoi ministri (è un governo a trazione gemelli, ce ne sono ben sei,

chissà se saranno irrequieti e ameranno raccogliere informazioni preziose e versatili

come suggerisce l’oroscopo). 

Creare il lato umano di Draghi si rivela impossibile, e lo sforzo produce invece

l’opposto, come tutte le volte che i PR di un membro dell’élite cercano di farlo passare

per uno del popolo sotto elezioni. Quello che rende questo caso speciale è che a Mario

Draghi non sembra importare del gioco: non si mette in posa con un gelato in mano,

non visita case e non solleva neonati, non cerca di azzeccare il prezzo di un litro di latte.

Spero che la lezione da ricavare da questo circo non sia che l’autorità nel nostro nuovo

presente non abbia più bisogno nemmeno del consenso cosmetico di cui ha goduto

finora, e che abbandonata anche la sua funzione di intrattenimento non resti che quella

di potere sovrano.

Futuro

Una delle caratteristiche del nostro presente è la sua interminabile estensione, nel

prima e nel dopo. Maggio è tra venti giorni, ma marzo scorso sembra finito ieri. Pochi

riescono ad immaginare un futuro diverso dal presente, e il concetto stesso di futuro

diventa quasi estraneo (Mark Fisher: “il tempo culturale si è ripiegato su se stesso, e la

sensazione di sviluppo lineare ha ceduto il passo a una bizzarra simultaneità”). La vita

viene vissuta sotto forma di costante emergenza, in cui occorre fare scelte immediate

che non consentono una pianificazione. 

L’enorme prestito concesso dall’Unione Europea all’Italia è un raro esempio di

investimento sul futuro di questo Paese, ed è evidente che questo governo abbia la sola

funzione di indirizzare questo investimento verso le sue sedi appropriate. Visto il

curriculum del nuovo Presidente del Consiglio e dei suoi ministri è legittimo aspettarsi

“forte sostegno alle imprese” (soldi a Confindustria), “liberalizzazione del mercato del

lavoro” (sblocco dei licenziamenti, contratti più flessibili), “taglio degli sprechi” (revoca

di sussidi e reddito di cittadinanza); il tutto da ripagarsi con privatizzazioni e tagli ai

servizi pubblici. Non è semplificazione o populismo dire ciò: è il modello egemone in

Europa, già visto all’opera dai primi anni ‘90 e diventato dogma dal 2008. Draghi

stesso gestì da direttore generale del Ministero del Tesoro (1991 – 2001) le massicce

privatizzazioni di società pubbliche richieste per l’accesso alla moneta comune europea.

Tutti lo sappiamo. Tutto questo deve essere in qualche modo legittimato, almeno a

livello di percezione. L’affannata costruzione del consenso di questi giorni non ha altro

motivo, e tutti lo sanno, e pochi ne parlano, e non potrebbe funzionare se non ci fosse

da parte del pubblico la volontà di crederci. Tanto è il desiderio che le cose vadano

anche solo non catastroficamente, o che comunque ci sia un piano per affrontare la

catastrofe annunciata, che può andare bene anche un banchiere che non fa nemmeno

finta di volerci piacere. 

Si è detto in apertura che un’autorità non basata sul consenso ha comunque bisogno del

consenso per mantenere i rapporti di forza che l’hanno resa possibile. Forse quello che

fa davvero paura è la sensazione che Mario Draghi, con quello che rappresenta,

verrebbe accettato e approvato anche senza lo sforzo e la dedizione della stampa

italiana: semplicemente per il fatto di avere, per quanto sgradevole, un piano. Quando

nessuno riesce più a immaginare un futuro, anche un futuro orribile è qualcosa a cui

aggrapparsi.

Siamo pur sempre in democrazia, e
un Presidente del Consiglio non
deve essere solo adatto al ruolo,
ma anche espressione della
volontà popolare.

“

È molto difficile restituire la
personalità, l’intimità di qualcuno
solo a partire dalla sua figura
pubblica o da quello che ne dicono
gli altri.

“

Quando nessuno riesce più a
immaginare un futuro, anche un
futuro orribile è qualcosa a cui
aggrapparsi.

“
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