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Antonia Pozzi, L’ Anapo

Si va sull’ Anapo verso sera
con una barca che salpa

dal Porto Grande

e per mettere la vela s’accosta
ad una nave sola e scura —

un po’ shandata — che sembra
in periodo di affondare —

Li comincia prendere
pil vento —

e se a prua sieda

un piccolo bambino

biondo

tu vedi la sua testa

di contro al sole

e I’oro lieve dei suoi capelli
si muove

nel cielo —

Si va sull’Anapo verso sera —
la vela la si toglie

dopo la foce

e si procede a remi — vincendo
la corrente profonda

E quando il barcaiolo strappa
sul dal piede carnoso
un papiro

(la chioma abbandonata sull’acque
s’imbeve e affonda

in un piccolo gorgo)

tu pensi alle candide membra

di qualche ninfa

rapita

alla patria grotta —

Si sale alla sorgente —
Ciane azzurra che seppe

la sorte di Prosérpina — ed un’altra
fonte € laggiu —

Aretusa dolce

al limite del salso mare —
in Ortigia che trascolora
come una grande
conchiglia —

Si va sull’ Anapo verso sera
fra i papiri verdissimi
sopra 1’acqua

silente —



e se a prua sieda

un piccolo fanciullo

biondo

tu vedi la sua testa

di contro al sole

che cala —

e I’oro lieve dei suoi capelli
si muove

nel cielo —

Siracusa, 15 aprile 1933
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1l fiume, ’amore, la morte

Un fluire naturale

L’obiettivo dei viventi non ¢ in primo luogo sopravvivere ma
riprodursi, sopravvivere per riprodursi. Tutto nella vita animale é
finalizzato alla riproduzione e alla cura della prole. Nell’animale umano
«sarebbero state selezionate positivamente, dunque, le preferenze per
determinate qualita che consentirebbero la possibilita di generare figli
(donna sana e fertile) e garantirebbero cure parentali prolungate nel tempo
(potere, soldi e sicurezza)»'.

Un obiettivo cosi semplice e diretto viene pero raggiunto mediante
una serie molto complessa di strutture comportamentali. Innamoramento e
amore sono due di queste strutture, insieme naturali e culturali, innate e
apprese, universali e differenziate. Ovunque e sempre, «l’amore sembra
avere gualcosa in comune con il mistero piu profondo, ossia con la fine
dell’esistenzan®.

Non soltanto, infatti, I’abbandono ¢ un’anticipazione e una metafora
della morte, ma la struttura stessa del sentimento amoroso ha a che fare con
il nulla, con I’«inesistenza dell’oggetto d’amore, 1l quale altro non ¢ che
una proiezione dei nostri desideri»°.

Nell’incontro con I’Altro tutto cambia di significato, 1’attenzione ¢

focalizzata sull’oggetto d’amore, il quale viene magnificato sin negli

1 D. Bruni, Storia naturale dell’amore, Roma, Carocci, 2010, pp. 67-68.
2 Ivi, p. 93.
* Ibidem.
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aspetti piu insignificanti e si fa pensiero costante, ossessivo, invadente.
L’Altro diventa una presenza sconvolgente, euforica, tremenda che sembra
portare una sferzata di energia ma produce anche profondi shalzi
nell’'umore poiché sembra non si possa piu vivere in sua assenza. Per
I’Altro si ¢ disposti a cambiare abitudini, luoghi, valori. Tutto questo crea
una dipendenza emotiva apportatrice di ansia, di speranza e di
disperazione. Si €& pronti a sacrificare la vita per 1’Altro ma in cambio si
chiede, si pretende, un’assoluta fedelta sessuale e sentimentale.

Tali caratteristiche non nascondono tuttavia, anzi confermano, che
I’Altro ¢ un oggetto ermeneutico Verso cui si esercita una costante e
minuziosa «ricerca di indizi», ricerca nella quale si esprime
un’«ipersensibilita verso i segnali che invia la persona amata per avere una
conferma della reciprocita del sentimento»”.

In questa sua complessita I’amore ¢ un fenomeno, una dinamica, una
struttura del tutto naturale nell’ampia accezione di questa parola. Esso ¢
inevitabile, inscritto nei geni, funzionale alla riproduzione ma non
circoscrivibile a tale fine — I’omosessualita, ad esempio, «e un fenomeno
tutt’altro che raro in natura» e sono 1500 «le specie in cui € stata osservata
un’attivita sessuale sganciata dal bisogno di procreare»’ —, essenziale alla
costruzione di relazioni intraspecifiche collaborative e pacifiche. L’amore ¢
un fenomeno che nell’Homo sapiens ha una costante ricettivita.
Caratteristica, quest’ultima, che tuttavia non ¢ neppur essa esclusiva degli

umani, «dal momento che & presente in numerose altre specie di primati»°.

*Ivi, p. 97.
> Ivi, p. 85.
®Ivi, p. 82.
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Come per molte altre funzioni e strutture che ci caratterizzano, anche
I’amore si pone dunque nell’'uvomo alla confluenza della nostra natura
biologica e della nostra natura culturale. Natura e cultura sono espressione
del fatto che siamo un grumo di materia consapevole di sé, delle proprie
emozioni, delle passioni che ci scuotono, ci esaltano e ci distruggono, ma

che in ogni caso possiamo conoscere e che ci rendono Vvivi.

Proust: una fenomenologia dell’amore

La piu plausibile, completa e profonda fenomenologia dell’amore
che sia stata elaborata non e di un filosofo o psicologo di professione ma di
un artista che e stato anche filosofo (del tempo in particolare) e psicologo,
oltre che uno dei massimi scrittori di ogni tempo. Parlo naturalmente di
Proust. Bastera, a confermarlo, percorrere alcuni brani della sua opera,

attraversare alcune navate della sua cattedrale letteraria.

Les étres nous sont d’habitude si indifféerents que, quand nous avons mis dans ['un d’eux de
telles possibilités de souffrance et de joie pour nous, il nous semble appartenir a un autre
univers, il s’entoure de poésie, il fait de notre vie comme un étendue émouvante ou il sera plus
ou moins rapproché de nous.

Gli esseri ci sono di consueto cosi indifferenti che, quando collochiamo in uno di essi simili
possibilita di sofferenza e di gioia, esso ci sembra appartenere a un altro universo, si aureola di
poesia, fa della nostra vita come una commovente distesa in cui sara pili © meno vicino a noi’.

" Dei testi di Proust forniro prima la Vversione originale e poi una traduzione italiana. In questo

caso la prima é tratta da M. Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1999, p.

194; la seconda da La strada di Swann, trad. it. di N. Ginzburg, Torino, Einaudi, 1978, p. 251.
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Emerge subito ’epifania sacra che I’irrompere dell’ Altro rappresenta
nella vita degli umani. Del dio I’oggetto amato possiede anche I’inevitabile

carattere di distanza, di estraneita, di perfezione mai raggiunta:

Comme la vue est un sense trompeur! Un corps humain, méme aimé comme était celui
d’Albertine, nous semble a quelques métres, a quelques centimétres distant de nous. Et [’ame
qui est a lui de méme.

Com’¢ ingannevole il senso della vista! Un corpo umano, anche amato, com’era quello di
Albertine, ci sembra, a pochi metri, a pochi centimetri di distanza, lontano da noi. Ed
egualmente I’anima che gli appartienc®.

Il fluire della passione & anche il rispecchiamento del sentimento
nutrito dal soggetto amoroso nei confronti dell’oggetto. Come Proust aveva
gia affermato in L ’indifférent — un racconto scritto all’eta di 22 anni (1893)
e nel quale appaiono alcuni dei nuclei centrali della Recherche — 1’amore
che nutriamo ¢ cosi forte in noi, I’amore che riceviamo ci1 esalta cosi tanto,

perché il secondo € in realta un riflesso del primo:

Je m’étais mieux rendu compte depuis, qu’en étant amoureux d’'une femme nous projetons
simplement en elle un état de notre dme; que par conséquent ['important n’est pas la valeur de
la femme mais la profondeur de l’état; et que les émotions qu’une jeune fille médiocre nous
donne peuvent nous permettre de faire monter a notre conscience des parties plus intimes de
nous-méme, plus personelles, plus lointaines, plus essentielles, que ne ferait le plaisir que nous
donne la conversation d’un hommes supérieur ou méme la contemplation admirative de ses
ceuvres.

Quando siamo innamorati di una donna proiettiamo semplicemente in lei uno stato della nostra
anima; di conseguenza, 1I’importante non ¢ il valore della donna, ma la profondita dello stato
d’animo; e le emozioni che una ragazza mediocre ci da possono permetterci di far risalire alla

& M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 1602; 1d., Sodoma e Gomorra, trad. it. di
E. Giolitti, Torino, Einaudi, 1978, p. 561.
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nostra coscienza parti piu intime di noi stessi, piu personali, piu lontane, pit essenziali, di
guanto non farebbe il piacere che ci da la conversazione di un uomo superiore 0 anche la
contemplazione ammirata delle sue opere®.

Si tratta quindi di un riflesso del nostro stesso sentimento:

Quand on aime, I’amour est trop grand pour pouvoir étre contenu tout entier en nous, il irradie
vers la personne aimée, rencontre en elle une surface qui [’arréte, le force a revenir vers son
point de départ et c’est ce choc en retour de notre propre tendresse que nous appelons les
sentiments de l’autre et qui nous charme plus qu’a l’aller, parce que nous ne reconnaissons pas
qu’elle vient de nous.

Quando si ama, I’amore ¢ troppo grande perché possa trovar posto tutto quanto in noi; s’irradia
verso la persona amata, incontra in lei una superficie che lo arresta, lo costringe a tornare verso
il punto di partenza, e questo rimbalzo della nostra stessa tenerezza noi lo chiamiamo i

sentimenti dell’altro, lo troviamo tanto piu dolce di quanto fosse all’andata, perché non
sappiamo che proviene da noi*.

Una delle fonti di questa concezione specchio del sentimento
amoroso e il romanzo epistolare di Pierre Choderlos de Laclos, il quale
afferma che «ce charme qu’on croit trouver dans les autres, c’est en nous
qu’il existe; et ¢’est I’amour seul qui embellit tant I’objet aimé»™. E anche
tale natura narcisistica e riflettente del sentimento amoroso a generare
I’inevitabile squilibrio che caratterizza tutte le relazioni umane. Un legame
puo soltanto sperare di essere quanto piu reciproco possibile, anche se

identico non lo sara naturalmente mai per la costitutiva, feconda e

% M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 655; Id., All’ombra delle fanciulle in
fiore, trad. it. di F. Calamandrei e N. Neri, Torino, Einaudi, 1978, p. 436.
9 1vi, pp. 482-83; trad. it. p. 196.
"«L’incanto che crediamo di trovar negli altri, & in noi che abita: ed & soltanto I’amore a rendere
cosi splendente 1’oggetto amato» (P. Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, 1782, lettre
CXXXIV).
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travagliata differenza della quale sono pervasi gli esseri umani e le loro

azioni:

Comme s’il y avait fatalement entre deux étre une certaine quantité d’amour disponible, ou le
trop pris par l’'un est retiré a l’autre.

Come se tra due esseri esistesse fatalmente una certa quantitd d’amore disponibile, di cui il
troppo preso da uno venga sottratto all’altro.

[Albertine] était capable de me causer de la souffrance, nullement de la joie. Par la souffrance
seule, subsistait mon ennuyeux attachement.

[Albertine] mi poteva procurare soltanto sofferenza, non mai gioia. E solo la sofferenza
manteneva in vita il mio fastidioso attaccamento™.

Il fluire amoroso ¢ espressione, forma e figura dell’inevitabile
solitudine dell’umano, quella solitudine che gli scrittori siciliani — da Verga
a Bufalino, da Quasimodo a Sciascia — hanno rappresentato e descritto con

tenacia, disincanto e costanza:

Les liens entre un étre et nous n’existent que dans notre pensée. La mémoire en s affaiblissant
les relache, et, malgré [’illusion dont nous voudrions étre dupes et dont, par amour, par amitié,
par politesse, par respect humain, par devoir, nous depons les autres, nous existons seuls.
L’homme est [’étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et, en disant le
contraire, ment.

I legami fra una persona e noi esistono solamente nel pensiero. La memoria, nell’affievolirsi, li
allenta; e, nonostante 1’illusione di cui vorremmo essere le vittime, e con la quale, per amore,
per amicizia, per cortesia, per rispetto umano, per dovere, inganniamo gli altri, noi viviamo soli.
L’uomo ¢ I’essere che non puo uscire da sé, che non conosce gli altri se non in sé medesimo, e
che, se dice il contrario, mentisce®.

2 M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., pp. 1861 e 1623; Id., La prigioniera, trad.
it. di P. Serini, Torino, Einaudi, 1978, pp. 353 e 23.
3 M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 1943; Id., La fuggitiva, trad. it. di F.
Fortini, Torino, Einaudi, 1978, pp. 36-37.
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L’insieme di tali e altri elementi, cosi ricchi e cosi drammatici, rende
la passione amorosa un fluire sacro che investe, trasforma, esalta e abbatte
le nostre vite. L’oggetto amoroso ¢ cosi potente poiché € in realta una

figura dell’oggetto divino:

J’incline méme a croire que dans ces amours (je mets de coté le plaisir physique qui les
accompagne d’ailleurs habituellement, mais ne suffit pas a les constituer), sous [’apparence de
la femme, c’est a ces forces invisible dont elle est accessoirement accompagnée que nous Nous
adressons comme a d’obscures divinités. C’est elles dont la bienveillance nous est nécessaire,
dont nous recherchons le contact sans y trouver de plaisir positif.

Sono incline a credere che in questi amori (lascio in disparte il piacere fisico che d’altronde
s’unisce abitualmente a essi ma non basta a costituirli), sotto ’apparenza della donna, ci
rivolgiamo in realta alle forze invisibili accessoriamente unite a lei, come a oscure divinita. E la

loro benevolenza a esserci necessaria, € il loro contatto quello che cerchiamo, senza trovarvi
nessun piacere vero™.

Gocce e frammenti

Tutto questo ¢ pensato, riassunto e reso assai chiaro da un’altra
fenomenologia dell’amore che assume la forma di un dizionario, di una
serie di Frammenti di un discorso amoroso. Un dizionario nel quale echi
del tao, dello zen, della mistica medioevale, del romanticismo, dell’arte
contemporanea tentano di esprimere 1’indicibile, di dire 1’ineffabile. Non
una sociologia o una psicologia dell’amore, ma un pensiero per frammenti
e insieme unitario, che accoglie I'innamorato e del suo sentimento fa
parola. Nelle ottanta voci in ordine alfabetico costruite da Roland Barthes,

«& dunque un innamorato che parla e che dice»™ la serie delle figure da

M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 1602; trad. it. Sodoma e Gomorra, op.
cit., p. 561.
5 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso (Fragments d’un discours amoureux, 1977),
trad. it. di R. Guidieri, Torino, Einaudi 1979, p. 11.
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dizionario in cui il libro consiste: da Abbraccio, Abito, Adorabile a Verita,
Vie d’uscita, Voler prendere. «Una figura é fondata», scrive Barthes, «se
almeno una persona pud dire: “Com’¢ vero tutto cido! Riconosco questa
scena del linguaggio”»™.

Il discorso amoroso non conosce compromessi, si tende nello
spasimo, nell’eversione di ogni istituzione, nell’oscenita del rovesciamento
per il quale «cid che é indecente non €& piu la sessualita, ma la
sentimentalita — censurata in nome di cio che, in fondo, non ¢ che un’altra
morale», nella potenza dell’immaginario, nell’ambiguita del «non voler
prendere» che in realta desidera solo prendere®”.

L’Altro ¢ una figura del desiderio, del nostro e di quello diffuso nel
corpo collettivo, nella filogenesi della specie. L’amato ¢ per I’innamorato
I’imprendibile che rimane desiderio, e dunque diventa pienezza
dell’assenza. L’ultimo “ricordo di cose lette e vissute” con cui il libro si
chiude e di Jan Ruysbroeck, un mistico fiammingo del XIII secolo: «Il vino
migliore e il piu squisito, e anche il piu inebriante [...] di cui, senza berlo,
I’anima annichilita ¢ inebriata, anima libera ed ebbra! dimentica,

dimenticata, ebbra di cio che non beve e che mai berral»*é,

Il mito
Mistica e mito disegnano un fluire irreversibile. E anche per questo

che «motoudt yap ovk &otiv EuPivor di¢ Td1 adtd» ‘nel medesimo fiume

 |vi, p. 6.
Y Ivi, pp. 149 e 213.
8 |vi, p. 213.
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"1 non ti potrai innamorare due volte della stessa

non entrerai due volte
persona, allorché il suo significato avra cambiato per te natura e direzione.
Il mito esprime non soltanto il fluire ma anche I’inarrestabile potenza
del sentimento amoroso. Nell’lppolito di Euripide la dea Afrodite si
vendica del disprezzo che le arreca il troppo casto Ippolito. La dea colpisce
ponendo nel cuore della sua matrigna Fedra «una brama violenta, per
volere mio»® poiché stolto & stato Ippolito a pensare di potersi, lui solo,
affrancare dall’universale autorita del desiderio. Di se stessa infatti
Afrodite canta la forza: «Tutti quelli che vedono la luce entro i confini del
Ponto Eusino e dei monti d’Atlante, 10 li tengo in onore se s’inchinano al
mio potere, mentre abbatto quanti sono verso di me sprezzanti e alteri»*'.
Artemide nulla puo per salvare il proprio devoto, poiché «vige fra gli dei
questa legge: nessuno vuole opporsi al volere di un altro dio, ciascuno si
ritira»*?, senza che perd questo escluda la vendetta di Artemide che colpira
Afrodite nel piu profondo degli amori di lei, quello verso Adone.
Accomunati sono quindi umani e divini nella passione. Tutti gli enti
si piegano ad Avaykn, alla Necessita. Anche per questo gli umani farebbero
bene a onorare sempre Afrodite e Dioniso, senza seguire la misurata e
miserabile saggezza della nutrice di Fedra: «Dovrebbero amarsi fra loro
non piu di tanto i mortali, non giungere mai a un affetto che tocca le
viscere, si da allentare o serrare i1 legami che crea I’amore, senza

difficolta»®®. E pil prudente lasciare un simile equilibrio, tale distanza, ai

9 Eraclito, detto n. 91 (DK); n. 208 (Mouraviev).
20 Euripide, Ippolito, in Tragedie, trad. it. di F.M. Pontani, Torino, Einaudi, 2002, p. 114.
21 -
Ivi, p. 113.
2 Ivi, p. 156.
2 Ivi, p. 123.
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contabili e immergersi invece nella luce della dea venuta dal mare, nella
spuma potente del cosmo.

Scegliendo tra Era, Atena e Afrodite, Paride fu spinto da questa
necessita, dall’impeto di un totale desiderio, 'umano fu asservito dalla dea
mentre della dea decretava la vittoria. E quindi, afferma Elena rivolgendosi
a Menelao, «la dea devi punire, devi farti superiore a Zeus, che regna si
sugli altri déi, ma di quella & uno schiavo»*. Se schiavo & Zeus di Afrodite,
tanto piu lo saranno gli umani. Lo sa bene anche Ecuba, sa che il nome di
questa invincibile dea e simbolo e sintesi della fragilita di tutti: «Ogni follia
per ’'uomo s’identifica con Afrodite»®. Fino a dire parole che sembrano
nostre, di noi disincantati ma sempre persi umani del futuro: «ovk £ot’
£paoTiic SoTic ovK Gel PAeD», ‘chiunque amod una volta ama per sempre’?®,

Il fluire mitico diventa un fluire anche iniziatico. Lo si coglie con
chiarezza in una delle tragedie piu originali e profonde del teatro greco:
Elena di Euripide. Elena vi appare infatti come figura e volto di Afrodite e
di Dioniso. E il motivo per cui questa donna pud osare definire la dea

"2’ riconoscendone perd

molvktovoc Kompig, vale dire ‘la Cipride omicida
sempre la dolcezza, assieme alla potenza. Rivolta ad Afrodite infatti Elena
afferma: «Avessi la misura! Per il resto, oh non dico di no, tu sei per gli
uomini, certo, di tutti i numi la pit dolce»?®.

Anche la vicenda iniziatica, tragica e inquietante di Elena e
espressione di Avaykn: «AOYog Yap 6TV OVK EUOG, GOPOV O &mog, / OVl

avaykng ovogy ioyvely mhéov» ‘Non € sentenza mia, ma dei sapienti: della

? Euripide, Troiane, in Id., Le tragedie, op. cit., p. 452.
% |vi, p. 453.
2 |vi, v. 1051, p. 455.
2" Euripide, Elena, in Id., Le tragedie, op. cit., v. 239, p. 543.
% Ivi, p. 572.
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necessita nulla & piu forte’, afferma Menelao®. La dionisiaca bellezza di
Elena ha come destino la sua divinizzazione: «détav 6¢& kauymc kol
televtnong Pilov, / Bedg kexkAnorn» ‘Quando poi verra la svolta e finira per
te la vita, sarai dea’®®. Ci innamoriamo anche per avere un dio da onorare

ed essere onorati dall’ Altro come se fossimo un dio.

L’estuario

Rivolgendosi al suo oggetto d’amore, 1’innamorato pensa dunque
qualcosa di simile a parole come queste: “Pur sapendo che mai raggiungero
I’amorosa quiete delle tue braccia, in cui drammi e desideri saranno
appagati e redenti, io continuo a spogliarmi di ogni cosa, continuo a
barattare la mia forza con I’istante del tuo sguardo, a rinunciare al mio
sorriso per il tuo. Teso verso 1’impossibile, il mio discorso ¢ un soliloquio™.
L’Altro, infatti, non esiste. L’Altro ¢ una figura del linguaggio, ¢ un
oggetto linguistico prodotto dalla parola con la quale I’innamorato narra a
se stesso il proprio desiderio sempre uguale e sempre rinnovato. Una delle
principali figure retoriche dell’amore ¢ la tautologia: “Ti amo perché ti
amo”. L’oggetto amoroso ¢ un’utopia temporale, € la volonta di possedere
I’altro in ogni suo stare ¢ muoversi nello spazio e nel tempo,
rinchiudendolo nel sempre, sciogliendo il labirinto che ¢ ’alterita in una
retta a disposizione del nostro sguardo. L oggetto amoroso ¢ costantemente
raggiunto e costantemente desiderato poiché e un oggetto semantico, una

pienezza di significati nella quale si cede tutto di se stessi. E una “cosa

# |vi, vv. 513-514, pp. 551-52.
% Ivi, vv. 16661667, p. 590.
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mentale”, come Leonardo definisce la pittura. E dunque un oggetto iconico,
un’immagine costruita dal “corpomente” di chi ama.

Nel contrappunto doloroso ed esaltante del sentimento, 1’oggetto
amoroso rimane un enigma. Ma esso € anche un oggetto innocente poiché é
I’innamorato a dargli la potenza che lo caratterizza. Esso non ha colpe.
L’esperienza d’amore ¢ infatti anche un dramma ermeneutico, nel quale ci
infliggiamo da soli delle torture che attribuiamo all’altro. Anche nei
momenti piu appassionati, dolci e sereni I’Altro rimane una nostra
invenzione, e I’entita che ci concilia con la morte € dunque con noi stessi.
Anche per questo I’esperienza d’amore ¢ cosi esaltante. Poter trasformare
la tragedia ermeneutica nella pienezza dell’istante — kapdg — € la ragione
per la quale torniamo sempre a innamorarci. Abbiamo compreso la verita
delle parole di Ruysbroeck: in quell’esperienza totale ci ubriachiamo di un
vino che non abbiamo mai bevuto e che mai berremo.

Ho cercato di dire, o almeno d’indicare, tali dinamiche anche in un

racconto il cui protagonista viene descritto in questo modo:

Commetteva un errore quest’'uomo. Partiva dalla convinzione che i rapporti debbano essere
perfetti. Che nessuna pagliuzza possa incrinare 1’oro dell’occhio con il quale gli amanti si
guardano e guardano il mondo. Che I’innamoramento non debba mai finire e altro diventare.
Neppure amore. Figuriamoci se tollerava che divenisse consuetudine, abitudine, tempo profano.
Le ripeteva che non si era abituato a lei e che mai lo avrebbe fatto. E cosi voleva. Ma lei non
sentiva allo stesso modo. Era forse troppo triste, troppo vile e troppo acerba per abitare gli spazi
di una consapevole follia a due. E aveva ragione. Ma lui non ci poteva far nulla. VVoleva fare
dell’intera vita una festa e delle relazioni un infinito innamoramento. Era un sentimentale, per
farla breve. Di questa patologia morivano tutti i suoi amori. Aveva, si, sperato di incontrare una
donna che sentisse allo stesso modo. E ogni volta, meschinetto, si convinceva di averla trovata,
onda pulita nel mare dell’universale sozzeria. Ma ogni volta defluiva nella fogna. Se lo
meritava3,1 come tutti coloro che credono il sole non debba mai tramontare sull’impero delle loro
passioni*".

%1 A.G. Biuso, Di stelle e di buio, in F. Carlisi, Il valzer di un giorno, Modena, Gente di
Fotografia, 2018, p. 191.
72



Che non debba mai tramontare sul fiume di desiderio, gaudio e tormento
che sono le nostre vite, destinate a confluire nel grande estuario della
materia eterna — senza nascita e senza tramonto — dalla quale veniamo.

Una goccia pulita dentro il grande fiume del tempo. Questo si puo e
si deve cercare di essere e diventare, questa possibilita ci offre I’esperienza
amorosa quando ha la forma dell’amore/dedizione, dell’amore/passione,
del puro amore.

Alberto Giovanni Biuso
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