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Nonostante la naturale propensione a ritenere 

che i nostri gesti siano per lo più voluti da noi e che 

quelli che invece compiamo in automatismo siano 

una piccola parte, è vero esattamente il contrario, 

«l’automatismo è la regola, e l’illusione della 

volontà cosciente è l’eccezione» (p. 188). Se ogni 

volta che ci muoviamo, rispondiamo a delle 

domande, interagiamo in tempo reale con gli altri e 

con l’ambiente dovessimo pensare a ciò che stiamo 

facendo e calcolare consapevolmente tutte le cause e 

implicazioni, di fatto non agiremmo più o il nostro 

agire sarebbe così lento da risultare vano. 

Di questa realtà, Wegner presenta per centinaia 

di pagine le descrizioni e prove più diverse e 

ripetute, relative ad ambiti tra loro assai distanti, 

confermate da una letteratura clinica e teorica 

imponente, quasi schiacciante. Dagli inquietanti 

esperimenti di Stanley Milgram sull’obbedienza a 

ordini efferati, ai fecondi contributi neurologici di 

Benjamin Libet che ben mostrano come «nella 

realtà dei fatti, il primo a partire è il cervello, 

seguìto dall’esperienza della volontà cosciente, e 

infine dall’azione» (p. 85); da Spinoza, del quale 

Wegner cita la fondamentale tesi seconda la quale 

la sensazione della libertà è data dal fatto che gli 

umani sono consapevoli delle loro azioni ma sono 

ignari delle cause da cui sono determinati, alla 

mente bicamerale di Julian Jaynes, emerge con 

chiarezza che la sensazione di agentività causale 

cosciente – fatta di intenzioni, credenze, desideri e 

piani – è un’illusione prodotta da equivoci 

categoriali, da una profonda esigenza di 

semplificazione, da bisogni teologici e morali, dal 

continuo emergere di potenti sensazioni. 

Gli errori categoriali consistono nel confondere 

tra loro sensazioni e avvenimenti. Il provare un 

dolore che non corrisponde a un danno organico 

non cancella affatto la sensazione di dolore, che 

appare del tutto reale; così il non sapere che cosa ci 

abbia spinti a una certa azione non cancella la 

sensazione di esserne in ogni caso gli autori. I primi 

– danno organico, cause reali – sono degli 

avvenimenti, le seconde – il dolore, l’agentività – 

sono delle sensazioni. In generale «il libero arbitrio 

è una sensazione, mentre il determinismo è un 

processo. Sono incommensurabili» (p. 400). 

L’ipotesi più corretta è che la volontà cosciente sia 

un’emozione/illusione assai potente che però 

rientra pienamente nella struttura deterministica 

del mondo. E questo anche a causa della 

semplificazione che l’illusione della volontà 

produce nella spiegazione e comprensione dei 

comportamenti umani. 

Nessun gesto, infatti, nessuna decisione, 

nessun pensiero, nessun evento scaturisce ex 

nihilo, sgorga dal nulla, è privo di cause ed è 

frutto di una totale casualità. Una simile 

caratterizzazione del mondo in generale, e di 

quello umano in particolare, risulta incompatibile 

con ciò che di fatto vediamo e facciamo ogni 

giorno, in ogni istante. Le scaturigini dell’istante-

ora e di tutto ciò che in esso accade sono talmente 

profonde, lontane, complesse e tra loro collegate, 

da rendere impossibile una loro comprensione e 

conoscenza perfette. Attribuire l’accadere a una 

volontà consapevole che in ultima istanza e nei 

tempi più vicini ha voluto quell’evento, semplifica 

moltissimo il quadro, è una scorciatoia illusoria 

ma ancora una volta utile. 

In termini non psicologici ma metafisici, si tratta 

della differenza tra actus imperatus e actus elicitus. Il 

primo è la sensazione che le nostre azioni siano il 

frutto immediato della nostra volontà –  e questo è 

evidente –, il secondo è costituito dalle cause che 

hanno indotto la nostra volontà a volere proprio 

quell’azione e non un’altra tra le tante possibili, e 

questo non soltanto ci è ignoto ma non dipende da 

noi come agenti causali. In termini psicologici, 

«l’esperienza della volontà nasce dal fatto che le 

nostre azioni seguono i nostri desideri, e non 

dall’essere in grado di realizzare delle cose che non 

derivano da nulla. E, ovviamente, non siamo noi a 

causare i nostri desideri» (p. 402). 

La componente teologica e giuridica della 

credenza nel libero arbitrio è tanto evidente 

quanto fondante. Molti bambini parlano e 

giocano con il loro “amico immaginario” – il 

Danny di Shining, per esempio –, molti adulti 

continuano a dialogare con qualcuno che sanno 

essere se stessi ma al quale si rivolgono come se 

fosse un altro; la storia paradigmatica di 

Geppetto e Pinocchio ne costituisce uno degli 

esempi più efficaci. Queste entità immaginarie 

hanno sempre una notevole forza agentiva. 

Immaginare un genio della lampada così potente 

da poter realizzare i nostri desideri, farcelo amico, 

ingraziarcelo, significa immaginare di avere dalla 

nostra parte una potenza che ci salvaguarda, 
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significa godere di una sensazione di sicurezza. E 

dunque «la tendenza a credere che esista un Dio, 

o più di uno, è coerente con la nostra confusa 

percezione degli agenti in ogni luogo, anche se in 

questo caso si tratta del più importante in assoluto 

degli agenti ideali, la migliore delle menti possibili. 

Dio potrebbe essere l’amico immaginario per 

eccellenza» (p. 288). 

A questa potenza si attribuiscono poi, 

inevitabilmente, funzioni di premio e di castigo, le 

quali non avrebbero senso se non si presupponesse 

la libertà di decisione sulle proprie azioni. La 

questione teologica diventa così un problema 

giuridico quasi inestricabile, una volta che – 

rispetto ai Greci, per esempio – si è privilegiata la 

colpa interiore e soggettiva rispetto al danno 

oggettivo che un’azione eventualmente produce; 

«gran parte dei timori relativi alle spiegazioni 

meccanicistiche del comportamento umano può 

essere fatta risalire alla cultura occidentale e alle 

sue ideologie religiose» (p. 417), in particolare a 

quelle monoteistiche nelle quali il posto dell’anima 

individuale diventa preminente, se non totale. 

La vivacità con la quale Wegner affronta e 
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dipana questioni così complesse e così fondanti è 

mostrata anche dall’epigrafe e dalla citazione 

conclusiva.  

La prima è una poesia di Ambrose Bierce da Il 

dizionario del diavolo (1911): «Una foglia si staccò 

da un alto ramo, / disse: “Di cadere a terra io 

bramo”. / Il vento dell’ovest, alzandosi, la fece 

turbinare. / “A est”, disse, “or mi dovrò orientare”. / 

Il vento dell’est s’alzò con maggior forza. / Quella 

disse: “Sarebbe savio cambiar la mia corsa”. / Con 

egual poter si svolse la lor contesa. / “La mia scelta è 

meglio lasciar sospesa”. / Si spensero i venti e la 

foglia, non più afflitta, / esclamò: “Ho deciso: cadrò 

giù dritta”». 

La seconda è una affermazione attribuita a 

Einstein e per la quale «così un Essere, dotato di 

una capacità di intuizione superiore e della più 

perfetta intelligenza, osservando l’uomo e le sue 

azioni, sorriderebbe di fronte all’umana illusione di 

agire in base al proprio libero arbitrio» (p. 426). 
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