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CLAUDIO VERCELLI

II Ricostruire  una  biografia  
intellettuale implica l’indaga-
re non solo sul protagonista 
ma  anche  e  soprattutto  sui  
tempi che lo hanno accompa-
gnato, dei quali è stato narrato-
re e, a volte, anche e soprattut-
to diagnosta. Poiché del passa-
to sappiamo soprattutto per il 
racconto che ne è stato fatto 
dai suoi protagonisti e, con es-
so, delle categorie che ne sono 
derivate fino a noi. 
LA VITA DI GIORGIO GALLI, polito-
logo e storico, spentosi pochi 
mesi fa all’età di novantadue 
anni, è stata dedicata all’analisi 
e alla comprensione della sua 
epoca, dagli anni del boom eco-
nomico in poi. Le sue categorie 
interpretative, a partire dalla 
formula del  bipartitismo im-
perfetto, utilizzata per descrive-
re potenzialità e vincoli del si-
stema politico italiano, hanno 
raccolto una grande eco, duran-
te ma anche dopo gli anni che 
si sono incaricate di descrivere. 
L’ultima opera di Galli, L’antica-
pitalismo imperfetto (Kaos Edizio-
ni, pp. 201, euro 17) vuole quin-

di essere una riflessione - nell’e-
tà del mutamento da una socie-
tà industriale ad una digitale e 
nel pieno dei fenomeni legati 
alla pandemia - sulla difficoltà 
di dare corso ad un processo di 
organizzazione economica e so-
ciale alternativa a quella esi-
stente. 

Al medesimo tempo, tutta-
via,  l’autore  identifica  come 
elemento di rilievo la potenza 
descrittiva e analitica dell’am-
pia e robustissima vulgata criti-
ca allo stato di cose e ai rappor-
ti di forza vigenti. All’interno 
di un processo quasi labirinti-
co, attraverso una massa cor-
posa di riferimenti bibliografi-
ci e documentali, il libro cerca 
quindi di rendere conto sia del 
lungo lavoro di lettura delle 
trasformazioni del sistema di 
produzione dominante, attra-

verso due secoli di analisi, sia 
della capacità che quest’ulti-
mo rivela nell’adattarsi ai mu-
tamenti delle società, risolven-
dosi in un fenomeno epocale, 
capace di fare fronte a crisi da 
esso stesso prodotte ma i cui ef-
fetti  vengono  riversati  sulle  
collettività. 
IL FUOCO DEL LAVORO di Galli so-
no pertanto le condizioni e i 
criteri con i quali opera il capi-
talismo globalizzato delle mul-
tinazionali  nel  terzo  millen-
nio. Da un lato, identifica i limi-
ti delle sue interpretazioni e, 
con  essi,  della  possibilità  di  
svolgere un lavoro intellettua-
le e politico che non si riduca al 
solo prendere atto della sua ap-
parente  inesorabilità.  Dall’al-
tro, si interroga su quali possa-
no essere le alternative, prima 
di tutto culturali. Le quali ri-
guardano essenzialmente quei 
paradigmi interpretativi la cui 
revisione è indispensabile per 
dare seguito a percorsi di tra-
sformazione consapevole, do-
ve la comunità umana torni ad 
essere un soggetto attivo. Il fi-
lo del discorso sotteso alla ri-
flessione dell’autore è il rap-

porto tra l’apparente oggettivi-
tà del regime di relazioni eco-
nomiche dominanti e la sua in-
trinseca temporaneità, ovvero 
l’essere il prodotto di un siste-
ma di convenzioni sociali e di 
scambi che non hanno nessun 
fondamento naturale bensì un 
robustissimo ancoraggio socia-
le. Anche per questo il libro, 
scritto poco prima della sua 
morte, costituisce una rifles-
sione  intellettuale  dai  tratti  
fortemente  problematizzanti  
rispetto alle scienze sociali di 
cui Galli è stato uno degli espo-
nenti più significativi per tutta 
la seconda metà del Novecen-
to italiano come anche succes-
sivamente. In molti passaggi 
del testo l’enorme erudizione 
dell’autore emerge con una po-
tenza ai limiti dello spiazzan-
te, invitando il lettore ad ingag-
giare un vero e proprio corpo a 
corpo con testi e letture, dati 
ed interpretazioni, immagini 
di  merito  e  ricostruzioni  di  
contesto. 
ALL’ANTICAPITALISMO  di  sini-
stra,  soprattutto  di  origine  
marxista, sono affiancati ele-
menti di analisi critica delle let-
ture polemiche operate dalla 
destra «rivoluzionaria» nei due 
secoli trascorsi. La linea di divi-
sione è la presenza o meno di 
una teoria dello sfruttamento 
del lavoro e dell’accumulazio-
ne del capitale. Nel caso delle 
seconde, l’approccio è rivolto 
esclusivamente alla critica mo-
ralistica delle basi della società 
borghese, tuttavia in assenza 
di qualsiasi attenzione per gli 
elementi di sistema legati alla 
creazione di plusvalore. Di fat-
to ciò ne inficia qualsiasi spen-
dibilità all’interno di un con-
creto progetto politico di effet-
tiva  trasformazione  dell’esi-
stente. Galli da sempre è co-
munque attento, oltre alla cen-
tralità dei processi produttivi, 
anche alla rilevanza di quelli ri-
produttivi,  legati  quindi  alla  
sfera simbolica ed espressiva. 
Il libro recupera indicazioni e 
suggestioni  già  elaborate  in  
precedenza, cercando di defi-
nire quali siano le linee di evo-
luzione non solo della società 
capitalistica mondiale, caratte-
rizzata da una forte concentra-
zione di ricchezze e da crescen-
ti disparità, ma anche da una 
potente capacità di rigenera-
zione delle matrici della pro-
pria auto-legittimazione.

«SINESTESIE E ANAMORFOSI» DI PIO COLONNELLO, PER MIMESIS

Mescolanze di sensi tra le parole filosofiche e quelle letterarie

MAURO TROTTA

II Esistono luoghi che sono più 
reali dei luoghi realmente esi-
stenti. Città, paesi, nazioni dove 
si va senza bisogno di nessun 
mezzo di trasporto. Si chiamano 
Macondo oppure  Cacania,  ma 
anche Mompracem o Vigata, o 
ancora il  paese dei balocchi o 
quello della cuccagna. Sono luo-
ghi dove la letteratura, le storie 
sprigionano tutta la loro magia, 
svelando spazi, ritmi, significati 
nuovi al lettore. Uno di questi po-
sti si trova in Euskal Herria e il suo 
cantore  è  Bernardo  Atxaga.  Si  
chiama Obaba e il libro che lo rac-
conta si chiama Obabakoak, espres-
sione basca, appunto, che signifi-
ca le storie di Obaba, e che a di-
stanza di circa trent’anni dalla 
sua prima edizione in Italia, esce 
ancora una volta presso la casa edi-
trice 21 lettere (pp. 446, euro 19). 
L’AUTORE È CONSIDERATO il mag-
gior  scrittore  basco  vivente  e  
questo libro è forse il suo capola-
voro, comunque quello che lo 
ha reso celebre in tutto il mon-
do. Amico di Luis Sepulveda - un 
pezzo di una sua poesia, I gabbia-
ni, è riportato all’interno di Sto-
ria di una gabbianella e del gatto che 
le insegnò a volare - Atxaga costrui-
sce un’opera di non facile defini-
zione. A prima vista sembrereb-
be una raccolta di racconti, acco-
munati in genere da riferimenti 
alla città di Obaba, ma, leggendo-
li, ci si rende conto che i legami 
tra le varie storie sono molto for-
ti. A volte si tratta di una cornice 
che lega strettamente alcuni rac-
conti, altre possono essere riferi-
menti tematici, altre ancora gli 
argomenti trattati come la soli-
tudine o l’emarginazione. 

Insomma, anche se ci si rende 
conto che si tratta di varie storie, 
spesso si ha quasi la sensazione 
di leggere un romanzo, o quanto 
meno una raccolta organica di 
storie che spazia dal realismo 
magico al fantastico alla Edgar Al-
lan Poe, dall’avventuroso all’in-
trospettivo. Un libro in cui è possi-
bile pescare la riproposizione di 
un racconto famosissimo e la sua 
riscrittura  col  finale  cambiato.  
Oppure ci si può ritrovare in una 

selva oscura e «aspra, selvaggia e 
forte». O ancora scoprire una sto-
ria intitolata «Come scrivere un 
racconto  in  cinque  minuti»  e  
un’altra «Breve esposizione sul 
metodo per plagiare bene».
LE STORIE DI ATXAGA si pongono 
al confine tra letteratura e vita. 
Narrano la vita, ma nello stesso 
tempo parlano del raccontare. 
Si trovano così non soltanto ri-
flessioni  davvero  interessanti  
sulla letteratura in generale, su 
quella basca e sulle letterature 
minori in particolare, ma anche 
giochi di specchi tra arte e vita. 
Come nel caso del personaggio 
che si cambia il nome, assumen-
do quello di un discendente di 
un poeta amico di Gòngora, ma 
pubblica i  suoi componimenti 
poetici col suo vero nome. 

Obabakoak si rivela perciò un li-
bro interessante  e  importante 
ancora oggi. Scritto per di più 
con una leggerezza e una raffina-
tezza davvero inusuali, in grado 
di trasportare il lettore in uno 
spazio quasi magico e in un tem-
po in un certo senso mitico, in 
qualche modo immobile, fuori 
dal fluire ordinario della durata, 
e che sembra rimandare a un’e-
poca probabilmente collocabile 
più o meno intorno agli anni Ses-
santa. Le storie di Bernardo Atxa-
ga, poi, riescono a incantare chi 
legge per uno stile sicuramente 
non semplice, lontano da quello 
spezzato  e  sincopato  di  tanta  
narrativa odierna, ma assoluta-
mente affascinante ed avvincen-
te, capace di raffigurare situazio-
ni  drammatiche,  ma  pervaso  
spesso anche da un tono umori-
stico e brillante. 

Paradigmi interpretativi
del sistema dominante
«L’anticapitalismo imperfetto» di Giorgio Galli, per Kaos

ALBERTO GIOVANNI BIUSO

II Il tempo è forma, condizio-
ne e struttura del nostro stesso 
vivere, dell’abitare il mondo, del 
muoverci tra i luoghi. Vita, dimo-
ra e movimento che assumono 
spesso dei tratti drammatici, co-
me se un’ombra li avvolgesse, co-
me se ci sentissimo e fossimo 
esclusi da ciò che sentiamo co-
me Heimat, parola tedesca che 
indica il luogo familiare, l’origi-
ne, la casa. 
FILOSOFIA E LETTERATURA costitui-
scono tra i modi più profondi 
per indagare questo nostro abita-
re, mantenerlo pulito, renderlo 
forte  rispetto  alle  intemperie  
che inevitabilmente si infrango-
no sul vivere.

È di questa potenza della paro-

la letteraria e teoretica che si oc-
cupa Pio Colonnello in un libro 
dal titolo forse complesso - Sine-
stesie e anamorfosi. Tra filosofia e let-
teratura (Mimesis, pp. 150, euro 
12) - ma dai contenuti chiarissi-
mi e coinvolgenti. Le sinestesie 
sono mescolanze di sensi che tra 
loro non potrebbero di norma ac-
cadere - un luogo muto di luce, 
una solitudine sonora -;  l’ana-
morfosi  è  «una  deformazione  
prospettica in base a cui un’im-
magine, proiettata in modo di-
storto su un piano, è resa ricono-
scibile solo se rimirata da una de-
terminata posizione». Concepi-
te e analizzate insieme esse di-
ventano  tempo,  spaesamento,  
labirinto.

Il tempo che è anche la poten-
za dell’istante tra il già e il non 

ancora, da Colonnello analizza-
to nelle opere di numerosi auto-
ri, da Borges a Husserl, da Monta-
le a Heidegger, da Dostoevskij a 
Ortega y Gasset. 
LO SPAESAMENTO è un sentimen-
to verso la vita fatto di timore 
ma anche di venerazione, di po-
tenza e di bellezza, di una misu-
ra che ci oltrepassa ma proprio 
per questo ci avvolge e ci affasci-
na. Giustamente l’autore ricor-
da che tutto questo è già racchiu-
so nell’«espressione sofoclea ’to 
deinon’,  presente  nel  Coro  
dell’Antigone» di Sofocle. 

Il labirinto è una struttura ri-
zomatica e sempre cangiante de-
gli eventi, così ben raffigurata 
nel Giardino dai sentieri che si bifor-
cano di Borges e in tutto il cammi-
no della filosofia, in particolare 

della metafisica, la cui tonalità è 
ben presente nell’opera di Mon-
tale. Colonnello offre un’appas-
sionante lettura di A Liuba che par-
te; da essa emerge ancora una vol-
ta «la tematizzazione della strut-
turale estraneità dell’uomo con-
temporaneo al mondo che lo cir-
conda, elaborata peculiarmente 
dal pensiero esistenziale, la Hei-
matlosigkeit, l’’assenza di patria’: 
venuta meno la stabile terrafer-
ma  dell’ontologia  tradizionale,  
non resterebbero che il riconosci-
mento dello ’spaesamento’ come 
modo originario e fondamentale 
di ’essere-nel-mondo’».

Sul  versante  propriamente  
teoretico, al centro dell’indagi-
ne sta il pensiero di Husserl, an-
ch’esso plurale e labirintico. Per 
questo filosofo il flusso del tem-

po è dato da tre principali ele-
menti: la coscienza che è essa 
stessa un flusso che scorre senza 
posa, l’oggetto temporale inte-
riore (Husserl lo chiama «imma-
nente») che abita la coscienza, 
l’oggetto  temporale  esterno  
(«trascendente»).  Dalla  ricchez-
za di queste pagine, indagini, pa-
role si stagliano due fondamen-
tali consapevolezze.
LA PRIMA è che lo sguardo umano 
sul mondo non è mai neutro, og-
gettivo, freddo ma è sempre costi-
tuito dai primi suoni che abbia-
mo ascoltato, dai luoghi dove ab-
biamo cominciato a camminare, 
dalle verità che ci sono state tra-
smesse. Da tutto ciò, insomma 
che Heidegger chiama esserci e 
Ortega y Gasset  circostanza.  A 
proposito di quest’ultimo, infat-

ti, si ricorda che «la percezione 
umana è una percezione cultura-
le» e non semplicemente visiva.

La seconda consapevolezza è 
la pietas della necessità, la bene-
dizione del tempo, condizione di 
ogni raggiungibile e raggiunta se-
renità mediante «la riconciliazio-
ne, il rinnovato accordo dell’uo-
mo con il suo proprio destino».

Il volume si chiude con una 
lettera indirizzata dal poeta pre-
raffaellita Dante Gabriel Rosset-
ti alla sua amante Jane Morris, 
una missiva mai scritta e però 
del tutto verosimile. Perché Ros-
setti? Perché è stato «un artista 
che ha operato nella persuasio-
ne che poesia e pittura alludano, 
sinergicamente, a sfere sensoria-
li diverse, in quanto forme analo-
giche, sinestetiche, anamorfiche 
di linguaggio». Esattamente co-
me fa questo libro nel coniugare 
a fondo la parola filosofica e quel-
la letteraria senza sacrificare nes-
suna delle due. Un esito raro.

Nel testo postumo
del sociologo, 
le analisi di stampo 
marxista e di destra 
«rivoluzionaria»

SIMON FUJIWARA La Fondazione 
Prada riapre la propria sede di Milano 
dal 2 marzo con la mostra «Who the 
Bær» di Simon Fujiwara. L’artista 
(Londra, 1982, vive e lavora a Berlino) 
indaga il desiderio umano alla base di 
attrazioni turistiche, icone storiche, 
celebrities. Fujiwara rivela il paradosso 

della duplice ricerca dell’invenzione e 
dell’autenticità nella cultura. Nelle 
sue mostre recenti, la ricostruzione in 
scala reale della casa di Anne Frank 
House,una campagna di rebranding 
della sua insegnante di arte del liceo e 
l’esperienzadi un parco tematico che 
ci immerge in Youtube. 

ITALIA IN-ATTESA A Palazzo 
Barberini si è aperta «Italia in-attesa. 12 
racconti fotografici»: presenta le 
opere commissionate a fotografi 
italiani di più generazioni nell’ambito 
di un progetto dedicato alla creazione 
di un archivio visivo dell’Italia durante 
la pandemia. La rassegna è curata da 

Margherita Guccione, Carlo Birrozzi, 
Flaminia Gennari Santori. I fotografi: 
Olivo Barbieri, Antonio Biasiucci, 
Silvia Camporesi, Mario Cresci, 
Paola De Pietri, Ilaria Ferretti, Guido 
Guidi, Andrea Jemolo, Francesco 
Jodice, Allegra Martin, Walter 
Niedermayr, George Tatge.

TORNA «OBABAKOAK» DI BERNARDO ATXAGA

Ironici giochi di specchi
in bilico tra arte e vita
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