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Note sullʼinizio dellʼera covidiana
Inedito. Il covid-19 è un virus dalla forte contagiosi-
tà ma dalla letalità selettiva e relativamente debole
(a parte le patologie pregresse). Per fronteggiarlo,
il mondo è stato bloccato e la popolazione è stata
posta agli arresti domiciliari. Più di quattro miliardi di
bipedi inviati in residenza coatta: ecco qualcosa che
effettivamente non si era mai visto. Non è a causa
del numero di morti che avrà provocato che questa
epidemia segnerà una data. Capire se tutto ciò fosse
giustificato è unʼaltra questione.

Covid contro Golia. Il ritorno delle frontiere, il rinvio
delle riforme antisociali, lʼabbandono dei criteri di
Maastricht: ciò che né i Gilets gialli, né i sindacati, né
gli ecologisti, né gli insoumis erano riusciti ad ottene-
re, un minuscolo virus che misura solo un micron (Mi-
cron contro Macron) lo ha ottenuto in poche settima-
ne. Il confinamento è stato un dramma per molti, ma
ha anche avuto i suoi aspetti positivi. Rivalutazione
della campagna, brusco arresto della corsa alla cre-
scita, riflusso dei trasporti aerei, fine del turismo di
massa. Niente festival di Cannes, niente Gay Pride,
niente festival di Avignone! Ieri lo slogan era «tutti in
marcia»1, oggi è «restate a casa». Ritorno al silenzio,
ritorno alla calma. Liberata dalla presa del Gestell, la
natura ha potuto respirare, gli animali anche. Con il
calo dellʼinquinamento, lʼepidemia forse avrà salvato
più vite che fatto morti. Grazie per questo momento!

Prevedere. «Governare è prevedere», diceva Emile
de Girardin. Se è vero, allora noi non siamo gover-
nati. È infatti ridicolo dire che unʼepidemia di questo
tipo era «imprevedibile». Dopo lʼAids (34 milioni di
morti), dopo la «febbre asiatica» del 1957 (vari mi-
lioni di morti) e la «febbre di Hong Kong» (un milio-
ne di morti), è solo la quarta pandemia mondiale che
si registra in un poʼ più di mezzo secolo. E abbia-
mo avuto anche la febbre aviaria, la malattia della
mucca pazza, Ebola, la Sras, la H1N1, senza dimen-
ticare il morbillo, il dengue o il chikungunya. Quando
ci si appella al principio di precauzione, si suppone
che si prenda in considerazione questo genere di
cose. In Francia non si era previsto niente. Niente.
Né mascherine, né test di rilevazione, né letti in nu-
mero sufficiente, né apparecchi respiratori : si man-
cava di tutto. Che si parli di «carenze» o di «errori»,
ciò a cui si è assistito è stata una lunga serie di di-
sguidi, di dichiarazioni contraddittorie e di menzogne
di Stato. Benché la minaccia fosse stata identifi-
cata sin dal mese di dicembre, tutti i governi hanno
scelto per un tempo più o meno lungo la via del di-
niego. Si è iniziato a reagire solo nel momento in
cui si sono registrati i primi morti. Ci si può imma-
ginare il capitano del Titanic che annuncia di aver
ordinato i canotti e i giubbotti di salvataggio nel mo-
mento in cui la nave stava affondando?
Persino nel Medioevo, il confinamento di chi stava

bene non ha mai consentito di venire a capo di una
epidemia. Si arriva a tanto soltanto quando non si è
previsto niente. È una confessione di impotenza. Si
spera di guadagnare tempo confinando gli uomini
fino al giorno di San Pangolino. In Europa, i paesi che
ne sono usciti meglio, perché erano quelli meglio e-
quipaggiati, sono anche quelli che hanno fatto meno
ricorso al confinamento generalizzato. E ci limitiamo
a citare giusto per memoria lo scandalo delle ma-
scherine, che allʼinizio sono state distrutte a milioni,
prima di proclamare che erano «inutili», per renderle
alla fine obbligatorie.
Perché non si è previsto niente? Per due motivi: lʼos-
sessione del presente e il dimagrimento fino allʼosso
del sistema sanitario. Gli attuali governanti hanno
orrore dei tempi lunghi e ragionano solo a breve ter-
mine. Lʼavvenire che si disegna al di là della pros-
sima scadenza elettorale non li interessa. Del resto,
sono acquisiti ai principi dellʼideologia liberale. Fra
la «tariffazione allʼatto» e la gestione «a flusso teso»,
si sono volute imporre le regole del mercato ad un
settore pubblico, che è per definizione fuori merca-
to. Da ciò sono derivati tagli di bilancio che hanno
ridotto lʼospedale pubblico ad una dipendenza del
Monte di pietà. Oggi i pubblici poteri si profondono
in ringraziamenti ai membri del personale curante,
ma costoro non si fanno abbindolare. Non hanno
dimenticato il modo in cui venivano trattate le loro
rivendicazioni quando dicevano che il sistema ospe-
daliero stava affondando perché mancava di tutto.
Lʼassenza di sovranità sanitaria e la sinodipendenza
hanno fatto il resto.

Globalizzazione. Il coronavirus è uscito dal labo-
ratorio di una globalizzazione divenuta anchʼessa
virale. La globalizzazione non è responsabile della
comparsa dellʼepidemia, ma lo è della sua velocità
di propagazione. La rapida moltiplicazione delle epi-
demie infettive è altresì la conseguenza del nostro
crescente dominio sugli ambienti naturali (che fa
comparire nuove catene di trasmissione infettiva).
Su un pianeta già sovrappopolato, anche lʼinquina-
mento, la riduzione della biodiversità, il turismo di
massa, la globalizzazione degli scambi, la foga pla-
netaria del movimento, lʼincessante circolazione degli
uomini e delle merci, il consumismo a trecentoses-
santa gradi hanno la loro parte di responsabilità. Il
mondo tecno-mercantile reca in sé la catastrofe, e
gli Stati che hanno perso la loro sovranità si ritro-
vano altrettanto dipendenti quanto lo sono i vecchiet-
ti relegati nei loro mortori. Anche il virus circola al
di fuori del suolo2.
Non sorprendentemente, la prima vittima dellʼepi-
demia è stato dunque il mito della «globalizzazione
felice» e della felicità attraverso il libero scambio. Chi
aveva creduto di poter compensare la deindustria-
lizzazione con lʼindustria turistica ha iniziato a disil-
ludersi e i «cittadini del mondo» sono bruscamente
evaporati. Non più i campagnoli, ma gli abitanti del-
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le grandi città sono diventati quelli da compiangere
maggiormente. La globalizzazione certamente non
scomparirà, ma si scontrerà con uno scetticismo cre-
scente. A morire è lʼidea di un villaggio planetario a-
bitato da perpetui nomadi, è lʼidea che una società
possa funzionare sulla sola base del contratto giu-
ridico dello scambio mercantile e che lʼordine umano
derivi dalla regolazione tecnica dei flussi. A tornare in
scena è lʼidea di un primato di ciò che è comune. È la
grande lezione del ritorno delle frontiere: quando ci si
rifiuta di avere delle porte, ci si scontra con un muro.

LʼEuropa. «È lʼEuropa che ha tutte le carte in re-
gola per offrire al mondo lʼantidoto al Covid-19», di-
ceva senza ridere Macron il 12 marzo. Di cosa si è
preoccupata lʼEuropa durante questa crisi sanitaria?
Del suo allargamento allʼAlbania. Non è stata lʼEu-
ropa a venire in aiuto allʼItalia, ma la Cina, la Russia
e Cuba. LʼUnione europea si è rivelata per quel che
è: un non-essere, che sa solo far funzionare la stam-
patrice di banconote per fabbricare indebitamento.
Anche lʼUnione europea è in uno stato di difficoltà
respiratoria. I vecchietti nelle loro case di riposo of-
frono una buona immagine di ciò che è diventata: il
Grande Ospizio occidentale. La start-up nation è in
cura palliativa. La Corte costituzionale di Karlsruhe,
respingendo il programma di acquisto di debiti pub-
blici lanciato dalla Bce, è già venuta a ricordare la
superiorità del diritto tedesco sul diritto sovranazio-
nale. Quali sono le conseguenze per lʼeuro? Per la
salute, dipendiamo dalla Cina; per la difesa, dipen-
diamo dagli americani; per la politica economica, di-
pendiamo da Bruxelles. Dovʼè lʼEuropa?

Antropologia. Ogni crisi rivela le belle nature e i bas-
si istinti. La crisi sanitaria non ha fatto eccezione:
come tutte le volte in cui lʼora è grave, abbiamo vi-
sto fiorire il sacrificio di sé e la viltà. Abbiamo visto
contrapporsi gli egoisti e i generosi, i delatori e i so-
lidali, i confinati che si collegano a Youporn e quelli
che leggono Seneca. Sono le crisi, le catastrofi e le
guerre a dire meglio che cosa sono davvero le per-
sone. Le maschere cadono.

La morte. «Chi insegnasse agli uomini a morire in-
segnerebbe loro a vivere», diceva Montaigne. Nel-
lʼepoca del transumanismo, lʼepidemia ci richiama
alla finitezza umana. La morte non è certamente mai
stata una prospettiva gradevole, ma in passato la si
sapeva indissociabile dalla vita. E soprattutto si ri-
teneva che ci fossero cose peggiori della morte –
che valevano, in certi casi, il sacrificio della propria
vita per esse. La morte era familiare, adesso è diven-
tata estranea. La si guarda come qualcosa di scan-
daloso, quasi come una violazione dei diritti dellʼuo-
mo, tanto più che si reputa che non ci sia niente di
peggio della morte (né niente dopo, ovviamente). Cʼè
solo ormai una «fine vita» nel ronzio delle macchi-
ne. In questa società in via di trasformazione in una

grande residenza sanitaria assistita, in cui lʼecono-
mia produttivista ha fatto dei vecchi degli «oggetti di
scarto» (Jacques Julliard), le persone non muoiono
più: «partono», «ci lasciano». La negazione della fi-
nitezza degli esseri è una delle chiavi del pensiero
progressista, che sogna una vita eterna e un futuro
infinito. Il Covid-19 ha cambiato anche questo. Il lu-
gubre becchino che ogni giorno contabilizza i deces-
si in televisione, le inchieste quotidiane sui mortori,
ci richiamano alla nostra condizione. Ieri si nascon-
deva la morte, oggi se ne fa ogni sera il conteggio
quotidiano. E il sogno di vincere la morte appare per
quello che è: i non-morti sono degli zombi.

Lʼeconomia o la vita? Rischiare il suicidio economi-
co o affrontare la finitezza umana, ecco il dilemma
per coloro che fanno al contempo passare lʼecono-
mia al di sopra dellʼumano e lʼallungamento della vita
al di sopra del suo contenuto. Salvare lʼeconomia o
salvare delle vite? In Europa si è preferito, almeno
in un primo tempo, salvare vite «a qualunque costo».
Dallʼaltro lato dellʼAtlantico, Trump («Non si ferma il
capitalismo!») e soprattutto Bolsonaro hanno fatto
la scelta inversa, il che dà la misura dellʼinteresse
che questi pseudo-populisti hanno per il loro popo-
lo. Trump e Bolsonaro preferiscono i beni ai legami,
i risultati alle relazioni, la concorrenza al legame so-
ciale, i redditizi agli improduttivi, il guadagno alla gra-
tuità. Le cose hanno il merito di essere chiare.
Ma di quale vita si parla? Raymond Ruyer parlava
dei «popoli lungo-viventi», ma gli individui non pos-
sono essere caratterizzati così. I Greci distinguevano
zoè, la «vita nuda», la semplice esistenza biologica,
e bios, il modo di vita, la vita pienamente vissuta.
Ai nostri giorni, ci si preoccupa molto dellʼallunga-
mento della speranza di vita, vale a dire della sua
semplice durata, più raramente del suo contenuto.
Si vuole vivere, sì, ma in che maniera, in base a quali
principi e per quale ragione? La ragione della nostra
presenza nel mondo è indissociabile dal senso che le
si attribuisce. A che serve vivere se non gli se ne dà
alcuno? Si è giunti a ritenere che la vita si confonda
con la salute. «La ricerca della vita buona ha lascia-
to il posto allʼisteria della sopravvivenza» (Byung-
Chul Han). Coloro che vogliono sopravvivere di più
sono anche quelli che non hanno mai vissuto.

La “guerra”. «Siamo in guerra», ha detto Macron.
Strana guerra, nella quale il fronte si confonde con
le retrovie, la mobilitazione totale consiste nel restar-
sene a casa e si suppone di vincere la battaglia la-
vandosi le mani. Una guerra in cui soprattutto non
ci si vuole assumere il rischio di uscire dalle trincee.
Tuttavia, anche una guerra di questo genere deve
essere preparata. Altrimenti è il 1940. Macron avreb-
be fatto meglio a non pronunciare questa parola.

Lo stato di eccezione. Lo stato di urgenza sanita-
rio è uno stato di eccezione. Si ritiene che la situa-
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zione di eccezione riveli chi è sovrano. Nel caso del
Covid-19, i poteri pubblici si sono rimessi ad esperti
medici, capaci di affermare con la medesima sicu-
mera una cosa (le mascherine non servono a niente)
e il suo contrario (ci vogliono le mascherine dapper-
tutto). Invece di decidere da soli, si sono nascosti die-
tro gli oracoli dispensati da «quelli che sanno». Ma
i grandi sacerdoti della religione della scienza non
valgono più dei teologi, e la presunta «neutralità epi-
stemiologica» dei sapienti contribuisce soprattutto
alla spoliticizzazione. Resta da dimostrare che sia-
no più credibili degli infettivologi autoproclamati che
vediamo moltiplicarsi nei media. Salomone-Diafoirus,
la stessa lotta!

Sorveglianza e biopotere. Solo i liberali possono
credere che lʼuomo preferisca in ogni circostanza la
libertà alla servitù. Si sa da tempo che le persone
preferiscono la sicurezza alla libertà, preferiscono vi-
vere sorvegliate piuttosto che rischiare di morire ri-
manendo libere. Ogni pandemia è prima di tutto una
epidemia della paura. La paura fa accettare le restri-
zioni più mostruose alle libertà individuali. È anche un
meraviglioso pretesto per rafforzare la sorveglianza
e il controllo. La classe dirigente non potrà resistere
alla tentazione di manipolare la paura. È la strategia
del caos: prima si crea il caos, poi si strumentalizza la
paura del caos. La stessa cosa vale con il terrorismo,
con la delinquenza, con la morte. Il confinamento ha
costituito da questo punto di vista un formidabile test
di docilità. Testare la docilità delle masse è un prin-
cipio elementare dellʼingegneria sociale.
Evocando il «modello disciplinare della peste» (per
opposizione al modello della lebbra, fondato sul con-
finamento dei lebbrosi), Michel Foucault chiamava
questo «biopotere» – il vecchio sogno di trasformare
i cittadini in pazienti permanenti (nei due sensi del
termine). Il biopotere è un potere che mira allʼammi-
nistrazione e alla gestione dei corpi tramite procedi-
menti al contempo medici e burocratici: non si tratta
più solo di governare gli individui, ma di controlla-
re la collettività attraverso lʼigiene, lʼalimentazione, la
sessualità. Al di là della salute propriamente detta,
lo scopo è assoggettare tutti i rapporti sociali alle
stesse regole di “trasparenza”.
Il cordone sanitario allora non è più solamente lʼarma
utilizzata contro i malpensanti; diventa un principio
sociale. Lo Stato materno e impartitore di sermoni
sogna di seguire le tracce di tutti i cittadini, conside-
rati alla stregua di bambini. Potere di Stato e razio-
nalità medica convivono ottimamente nella sfera del
soluzionismo tecnologico, il tutto su uno sfondo di
dittatura sanitaria, di maternalismo profilattico e di
liberalismo autoritario. Droni, tracciamento telema-
tico, braccialetti elettronici, geolocalizzazione, rico-
noscimento facciale, analisi retinale, telecamere ter-
miche, controlli biometrici, screening degli algoritmi,
chip sottocutanei, spionaggio dei telefoni portatili:
si accetterà tutto, dato che è per il nostro bene. «Il

respiro dellʼuomo è mortale per i suoi simili», diceva
Jean-Jacques Rousseau. Lʼepidemia ha accelerato
lʼinstaurazione del regime della libertà sorvegliata.
Le libertà sospese o soppresse sono successiva-
mente integrate al diritto comune. «Lʼurgenza tende
a diventare perenne» (Edward Snowden). Jacques
Attali raccomanda la creazione di una «polizia mon-
diale». Ci stiamo arrivando.

Prima, dopo. Si può ovviamente sognare un cam-
bio di paradigma: favorire la produzione locale e i
circuiti corti, ridurre la dipendenza agricola, sanitaria,
industriale e tecnologica, riorientarsi verso i merca-
ti interni, incoraggiare il municipalismo, uscire dalla
colonizzazione del valore dʼuso da parte del valore
di scambio. Sostituire il tempo lungo al tempo corto e
lo spazio corto allo spazio lungo. Ma non si deve es-
sere ingenui. «Niente sarà più come prima!» è come
«Mai più questo!»: la canzone è nota. È vano aspet-
tarsi da unʼepidemia una trasformazione politica in-
novativa. Anche se i tassi di rendimento continueran-
no a decrescere, il capitalismo si adatterà così come
si è adattato dopo il 1929, per continuare la sovra-
accumulazione del capitale su scala planetaria. Le
forze dominanti che vogliono richiudere al più presto
la parentesi cercheranno in ogni modo di rimettere in
marcia la megamacchina («business as usual»). Non
sarà lʼepidemia ad aprire gli occhi, ma la crisi econo-
mica e sociale che ne seguirà. Il dopo-coronavirus
sarà più distruttivo dello stesso coronavirus.
Nel 1929, una crisi finanziaria aveva comportato una
crisi economica. Nel 2021, la crisi economica potreb-
be comportare una crisi finanziaria planetaria. Nel mi-
gliore dei casi, anche senza seconda ondata o ritor-
no dellʼepidemia, occorreranno almeno due anni per
«ritornare alla normalità». In un settore privato già in-
debolito dalla deindustrializzazione e dalle delocaliz-
zazioni, le piccole e medie imprese si ritrovano con
tesorerie cadaveriche. Alla fine di due mesi di confi-
namento, si contavano già 38 milioni di disoccupati
negli Stati Uniti, 10 milioni di salariati in disoccupa-
zione parziale in Francia, interi settori sinistrati, un
indebitamento che supererà il 115% del Pil, una ca-
duta dello stesso Pil di più del 10%, milioni di licen-
ziamenti e di dichiarazioni di fallimento che si prepa-
rano. LʼEuropa è già entrata in recessione. Il peggio
deve ancora venire. Dovrebbe risultarne un movi-
mento sociale di grande ampiezza. In definitiva, come
sempre, sarà il rapporto di forze a decidere.

Rientro delle classi (sociali)3. Mentre i passeggeri
si rilassano sul ponte, sono i fuochisti a far avanzare
la nave. Durante lʼepidemia, sono stati i più minac-
ciati dallʼimpoverimento a far vivere il paese, sono
stati i peggio pagati a rivelarsi i più socialmente utili
(i «lavoratori indispensabili»). Sono state le classi
popolari, ieri denigrate, a far funzionare il paese. Si
è così riscoperta lʼimportanza, nella semplice ripro-
duzione materiale della società, di coloro di cui Ma-



12

cron diceva con disprezzo che non erano «niente»
(«noi non siamo niente, dobbiamo essere tutto!»),
che contemporaneamente hanno ritrovato la visibi-
lità sociale e la considerazione simbolica, condizioni
primarie dellʼautostima, che erano state loro negate.
Non sono i migranti ma i curanti che si sono fatti
applaudire dal popolo dei balconi. Ma è anche nelle
classi popolari che il confinamento è stato più dif-
ficile da vivere. Giletgiallizzazione della crisi sanita-
ria? Si richiede una nuova epidemia. Di collera.

Geopolitica dellʼepidemia. Prendendosela con il
virus “cinese”, Donald Trump ha dimostrato di voler
collocare la crisi sanitaria nel contesto del suo brac-
cio di ferro con Pechino. La campagna è stata im-
mediatamente rilanciata da tutti i reazionari conser-
vatori, che si apprestano a lanciare un appello ad
una ricostituzione del «blocco occidentale» contro
la minaccia cinese. Bisognerà non farsene abbindo-
lare. La crisi sanitaria contribuirà a rimescolare le
carte della potenza politica e geopolitica. Sarà la
Cina ad uscire rafforzata, mentre gli Stati Uniti ne
usciranno indeboliti. Gli europei dovrebbero ralle-
grarsene, salvo poi negoziare con la Cina (e la Rus-
sia) le condizioni di un nuovo partenariato.

Decontaminazione. Siamo contaminati da un bel
pezzo, come dice Emir Kusturica. Il crollo del capitale
simbolico (Pierre Legendre) ha preceduto il crollo del-
le barriere immunitarie, con un effetto simile. Sono due
secoli che siamo confinati nella stessa ideologia de-
leteria, e ci sono tante cose contro le quali sarebbe
lʼora di vaccinarsi. Ci saranno altre epidemie in futuro.
Non è escluso che saranno molto più distruttive.

Alain de Benoist
NOTE
1 Riferimento allo slogan de La République en marche, il partito di
Macron (ndt).
2 Traduzione dellʼespressione hors sol, che suona in francese un
poʼ come «apolide» in italiano.
3 Gioco di parole, perché rentrée des classes significa riapertura
dellʼanno scolastico.

LʼINTERVISTA
Ripubblichiamo in questa sezione alcune interviste su

temi di attualità rilasciate di recente dal nostro direttore.

La fine della politica delle piazze?
La domanda è: tornerà mai la stagione delle piazze
o il coronavirus ha anticipato un fenomeno e conse-
gnato la comunicazione politica, le campagne elet-
torali e lʼespressione del dissenso ai social?
Nessuna epidemia può soffocare la naturale tendenza
degli esseri umani ad esprimere anche fisicamente i
loro sentimenti, passioni politiche incluse. Lʼoverdose
di virtualità a cui il confinamento ha costretto unʼinte-
ra popolazione potrebbe semmai suscitare una gran
voglia di uscire dai canali telematici e ritornare a di-
scutere con gli amici, a scambiare opinioni faccia a
faccia (le mascherine non saranno un destino eter-
no) e a manifestare opinioni ed umori in pubblico.
Del resto, anche nei giorni scorsi abbiamo visto scen-
dere in piazza, malgrado i divieti e le multe commi-
nati anche quando le misure di sicurezza erano ri-
spettate, persone che reclamavano un diritto al la-
voro e ad una vita decente.
Cosa resterà del fenomeno delle sardine? Sapranno
ripartire senza la partecipazione fisica, che ne era
lʼatto costitutivo?
Ho sempre pensato che si trattasse di un fenomeno
contingente, legato ad uno scopo singolo e specifico:
impedire che la sinistra perdesse le elezioni emilia-
no-romagnole. Che poi qualcuno sognasse di farne
lʼinnesco di unʼondata generazionale capace di spin-
gere la presa delle idee “politicamente corrette” ol-
tre i già ampi confini attuali, è un altro discorso. Cosa
faranno ora le “sardine” dipenderà dalla possibilità
di dirigerle contro qualche altro bersaglio sgradito.
La loro affermazione era legata anche ad una “rivolu-
zione” del linguaggio della politica o a qualcosʼaltro?
Non direi. Nei loro slogan e nel loro discorso spicca-
vano parole dʼordine che circolano già da parecchi
anni: no alle frontiere, basta con il populismo, non
vogliamo più guerre, salviamo il pianeta dalla cata-
strofe ecologica, accogliamo tutti gli immigrati, siamo
tutti fratelli (salvo i nostri nemici…). Difficile giudicarla
una rivoluzione comunicativa.
Gli slogan contro “il linguaggio dellʼodio” dei sovra-
nisti basteranno?
Sui già convinti, continueranno a fare presa. Sugli
altri no. Anche perché non è difficile accorgersi che
il loro grado di ostilità verso gli avversari non è mi-
nore di quello di costoro nei loro confronti. Il loro cre-
do è il conflitto, non il dialogo. E poi, in un periodo in
cui il vero problema sarà come sfuggire al disastro
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