
STEFANO VELOTTI

II L’esordio letterario di Giu-
seppe  A.  Samonà  risale  al  
2004, con Quelle cose scomparse, 
parole: una sorta di dizionario 
stralunato,  un  «lessico  fami-
gliare»  comico  e  struggente,  
che raccoglieva ossessivamen-
te le voci di una generazione 
che frequentava il liceo negli 
anni ’70, ma anche quelle di 
un’Italia antica, sullo sfondo 
di  una  geografia  mediterra-
nea, profondamente amata e 
studiata. Oggi, dopo altre pro-
ve letterarie (racconti, tradu-
zioni,  saggi),  Samonà  torna  
con un nuovo libro «bastardo»: 
La  frontiera  spaesata  (Exòrma, 
pp. 314, euro 16) è e non è infat-
ti un libro di viaggio, un’esplora-
zione urbana e letteraria dei Bal-
cani, una riflessione storica e po-
litica, una geografia della me-
moria, un itinerario poetico. 
VOLENDO EVOCARE  dei  prece-
denti, si potrebbero menziona-
re forse Danubio, Microcosmi o 
Un altro mare  di Claudio Ma-
gris, o il Breviario mediterraneo 
di Predrag Matvejevic. E tutta-
via, nel suo rivolgersi diretta-
mente al lettore con un «tu» - 
talvolta riferito alla sua amata 
compagna di viaggi e autrice 
delle fotografie e delle mappe 
che punteggiano il testo -, la vo-
ce di Samonà resta personalis-
sima e inconfondibile: non so-

lo riemerge qua e là quella ve-
na bizzarra e giocosa che scor-
reva nel primo libro, ma affio-
rano con maggior peso la cono-
scenza e la passione per il mon-
do antico - greco, romano e del 
vicino oriente - a cui Samonà 
ha dedicato, su un altro versan-
te, la sua vita di studioso.

La  «frontiera  spaesata»  è  
l’opposto di un confine netto, 
tracciato con una linea,  per-
ché rimanda piuttosto a un va-
sto e irriducibile territorio di 
frontiera, dove ogni paese at-
traversato scorre nell’altro e ri-
vela il suo spaesamento scom-
ponendosi in un caleidoscopio 
di nomi, lingue, storie, imma-
gini, aspirazioni. C’è un punto 
di  partenza,  Trieste  (o  Trst),  

che continua a seguire il viag-
giatore attraverso le altre tap-
pe, Koper (o Capodistria), Pi-
ràn, Portoroz, Ljubliana, Pola, 
Zagreb… «Del resto: dove ini-
ziano? Dove finiscono i Balca-
ni? Andarci verso sembra esse-
re la fluida essenza di questo 
viaggio. Prova a chiedere dove 
si trovino, questi inafferrabili 
Balcani, il più delle volte ti ri-
sponderanno  semplicemente  
indicando in direzione del pae-
se, della porta seguente. Fino a 
quando non ti  indicheranno 
in direzione delle terre che hai 
appena abbandonato - o non 
comprenderanno  più  la  do-
manda». Quest’ultima alterna-
tiva  ci  immerge  improvvisa-
mente nei sapori dell’Odissea, 
dove  leggiamo  che  la  landa  
ignota profetizzata da Tiresia a 
Odisseo come suo ultimo viag-
gio sarà raggiunta quando gli 
abitanti non comprenderanno 
più il significato della parola 
«remo», e lo scambieranno per 
una pala da grano.
PARADOSSALMENTE,  leggendo  
queste pagine, ho provato il  
sentimento di un ritorno a ca-
sa, con tutto il calore di una ca-
sa, benché per me ancora da 
scoprire - popolata di decine di 
autori che non ho letto e che 
mi riprometto di leggere, e di 
altri che mi sono cari, da Kiš a 
Michelstaedter, e altri ancora 
inaspettati in questo contesto, 

come Gadda o Landolfi, o la 
scrittrice e storica americana 
Ian Morris, che quando era an-
cora James Morris aveva cono-
sciuto Trieste nel 1945, da sol-
dato. Una casa promessa, ma 
lontana dalla promessa di un 
ritorno a Itaca: una casa bastar-
da, con tutta la ricchezza e l’e-
mozione che chi si ammala di 
identità è destinato a non cono-
scere mai. Il libro è infatti an-
che un elogio della mixité: «Gli 
istriani sono bastardi (per que-
sto t’innamorano)», scrive Sa-
monà, ricordando quelli che 
in Istria sono rimasti, come il 
poeta Ligio Zanini e il protago-
nista della Miglior vita di To-
mizza,  il  sagrestano  Martin  
Crusich.

Chi si abbandonerà a questa 
lettura, potrà farne molteplici 
usi: lasciarsi guidare, come se 

avesse tra le mani un baedeker 
confidenziale, per le piazze, le 
porte, le rive e le strade, da Trie-
ste in giù; immaginare di segui-
re questi destini incrociati, con-
dividendo emozioni e incontri, 
storie e riflessioni, o tenerlo a 
portata di mano, capitolo per 
capitolo, come una personale 
guida letteraria, o, ancora, rivi-
sitare  la  storia  complicata  e  
drammatica  di  questa  vasta  
frontiera,  che  ancora  genera  
conflitti velenosi e ignoranti. 
SE I BALCANI sono un caleido-
scopio, drammatico e amma-
liante, il libro lo restituisce a 
mosaico, con splendenti tesse-
re di misure diverse, dipinte a 
distanza o da vicino: ne ricor-
do solo una, incastonata a Trie-
ste, e porta il nome di Basaglia: 
«ricordi? Da vicino nessuno è 
normale…».

ALBERTO GIOVANNI BIUSO

II Non solo sentimento, non sol-
tanto ricordi. O aspirazioni, o an-
nunci o espressioni dell’io nella 
parola.  La poesia,  afferma con 
passione teoretica Eugenio Maz-
zarella, è «istituzione linguistica 
del mondo» (Perché i poeti. La paro-
la necessaria, Neri Pozza, pp. 160, 
euro 14), è la custodia necessaria 
di ciò che accade mentre sta acca-
dendo: «custodia della soglia del 
senso, nella carne del mondo».
IL FARE POETICO è molto più che 
Poesie, un dire raffinato e limpi-
do le cose, un «canone formale o 
genere letterario»; la parola dei 
poeti è Dichtung, un dire che por-
ta a evidenza, comprensione e 
dolore ciò che di più radicale gor-
goglia nelle vite. 

La poesia è il mondo stesso 
che prende la parola, che si fa 
parola,  in  modo  che  dei  cor-
pi-mente possano comprende-
re l’infinito eventuarsi della lu-
ce, la cui sostanza è inseparabi-
le dall’ombra; l’eventuarsi del 

chiarore  che  emerge  da  ogni  
buio; l’apparire della verità che 
è il manifestarsi finalmente del-
la gioia; è l’apertura del cammi-
no verso «un paese della luce 
che si apre e verso cui si ascen-
de, la verità verso cui si corre ab-
bracciandola postulata da ogni 
metafisica,  o  una  fisica  della  
semplice vita che se ne va, che 
chiede più luce».

La poesia è nel suo dire un far-
si, è - dicono i linguisti - sempre 
performativa, nel senso che at-
traverso il dire crea dei mondi, 
delle realtà, delle situazioni, del-
le condizioni, delle vite. E quindi 
la poesia è esattamente una «po-
iesi originaria», la quale per pri-
ma ha nominato nella storia il di-
vino e in questo modo lo ha por-
tato a esistenza e manifestazio-
ne, a teofania. La poesia è una po-
iesi sacra che ha come medium, 
veicolo e strumento il verbo, la 
parola. 

Una «poiesi linguistica», dun-
que, che fa apparire il mondo «e 
lo mette in essere nella sua so-

stanza di relazione, di risposta a 
un appello», a una varietà di chia-
mate ad alcune delle quali Mazza-
rella dà voce critica e con le quali 
si pone a confronto in una com-
prensione partecipe e dialettica. 
LA CHIAMATA della mente bicame-
rale di Julian Jaynes, quell’ascol-
to  originario  che  intramava e 
rendeva sonoro un intero emi-
sfero del cervello umano, il de-

stro, che ora appare silenzioso 
ma che è stato per millenni luo-
go di parole, ordini, consigli e 
istituzioni che gli umani sentiva-
no provenire non da sé ma da un 
mondo comune e condiviso, a ga-
ranzia di una pienezza trascen-
dente, di una verità non solita-
ria, non spenta.

La chiamata di Qohélet, della 
polvere, del nulla. Un libro, il Qo-
hélet, con il quale Mazzarella con-
duce un vero e proprio corpo a 
corpo, per resistere alla fascina-
zione che da quelle antiche ri-
ghe sembra provenire ma cede-
re alla quale significherebbe an-
dare oltre una consapevole «on-
tologia della labilità» per precipi-
tare dentro il niente della morte 
«come normalità», dell’«univer-
so freddo».

La chiamata di Leopardi, del-
la sua grande metafisica mate-
rialistica, della «peculiare gnosi 
poetica» che si dispiega nello Zi-
baldone, nelle Operette morali, in 
alcuni dei canti più famosi ma 
forse  anche  più  incompresi  

nell’intollerabile  lucidità  del  
nulla che li assale.

«Sguardo sul nulla» è infatti il 
titolo delle pagine dedicate a Leo-
pardi e alla «infinità materiale 
del cosmo» dentro la cui sostan-
za il filosofo poeta di Recanati 
cercava  e  forse  trovava  pace.  
Non così il poeta filosofo Mazza-
rella, nel cui andare teoretico ed 
esistenziale abita una serena esi-
genza di assoluto che si indiriz-
za verso altre opzioni, altre stra-
de e altre fedi. E che finalmente 
con questo libro ha dato voce al-
la  poetica  che  sostiene  il  suo  
cammino teoretico, una poetica 
inseparabile dai suoi stessi versi, 
i quali ricevono luce, chiarimen-
to e spiegazione da questo libro 
che illumina la sostanza dello 
scrivere poetico.
LA SCATURIGINE unitaria e molte-
plice di poesia e filosofia nel pen-
sare e nel dire di Eugenio Mazza-
rella ha dunque trovato ora un 
luogo sistematico, dove il siste-
ma, il suo sistema, è toccare l’i-
neffabile.

MICHELE FUMAGALLO

II «La differenza sta nella cura 
verso un’etica della memoria 
che dovrebbe essere condivisa, 
visto che tale cura non si può in-
segnare se non attraverso l’e-
sempio, e avere cura per la no-
stra memoria significa anche 
stare sulla soglia del dolore, di 
ciò che è stato e che ad Auschwi-
tz ci viene ricordato a ogni sin-
golo passo». Invece persino lì 
dove il dolore umano sembrò 
arrivare al culmine si precipita 
oggi nell’omologazione assur-
da dei ricordi, con un brand turi-
stico che rischia di banalizzare 
ogni avvenimento del passato 
per bloccare la persona in un 
«eterno presente».
È UN’AMARA CONSTATAZIONE do-
po un viaggio studio nel campo 
di concentramento quella rac-
chiusa in un passo, uno dei tan-
ti in cui viene sviscerata l’essen-
za del nostro modo di vivere, di 
Il tempo non esiste. L’uomo nell’eter-
no presente di Rossano Baroncia-
ni (Effequ, pp. 304, euro 15), li-
bro - che si legge tutto d’un fia-
to - sulla crisi epocale che vivia-
mo, immersi appunto dentro 
un passaggio storico delicato e 
denso  di  pericoli.  Non senza  
squarci di memoria personale 
che aiuta a penetrare nel mon-
do in cui la storia intesa come 
rapporto col passato per proget-
tare un futuro sembra «termina-
ta» in un «fermo immagine» e in 
un chiacchiericcio inconcluden-
te. Sembra, naturalmente, per-
ché parliamo di un presente illu-
so di avere un’eternità davanti 
quando invece è ormai evidente 
a tutti la sua malattia. 
CON L’AIUTO DI CINEMA, pittura, 
letteratura (Baronciani è un do-
cente di Etica della comunica-
zione e antropologia culturale 
all’Accademia di Belle Arti, già 
autore di saggi tra cui quello 
sulla mutazione digitale  Nella  
tana del  bianconiglio) si dipana 
questo libro composito pren-
dendo come «accompagnatori» 
di viaggio tanti artisti, tra cui il 
José Saramago del «siamo di-
ventati ciechi, ciechi che vedo-
no,  ciechi che,  pur  vedendo,  
non vedono». E così il volume 
diviso in due sezioni ma in real-
tà con un miscuglio vitalmente 
fruttuoso di passaggi dall’antro-
pologia all’arte, dall’uso delle 
immagini ai reality show, dai so-
cial con la loro finta comunica-
zione alla politica (l’affaire Mo-
ro,  spartiacque  giustamente  
presente), rimette al centro un 
dibattito  urgente  perché  il  
dramma di un’atroce «solitudi-
ne di massa» non degeneri ulte-
riormente com’è accaduto nei 
passaggi forti delle crisi epocali 
del passato.
NELLA SECONDA PARTE, «La socie-
tà pornografica», l’autore ana-
lizza la prepotenza dell’appa-
renza nella nostra vita. «Dove 
non c’è più storia rimane solo 
la narrazione fine a se stessa, e 
là dove ogni immagine, notizia 
o informazione viene pensata e 
riprodotta per esibire ed eccita-
re, proprio quello diviene il luo-
go in cui ogni contenuto legitti-
ma l’osceno. E ogni immagine 
è un tassello, composito e ordi-
nato, della nostra attuale socie-
tà pornografica». Il tempo (cioè 
il rapporto col passato per co-
struire  il  futuro),  suggerisce  
l’autore, deve quindi ritornare 
ad esistere urgentemente,  ri-
mettendo al centro dello scon-
tro-incontro tra le persone, le 
grandi questioni ideali e politi-
che, sociali e artistiche.

TEMPI PRESENTI
Se un fermo 
immagine 
racchiude la Storia

Nel nuovo libro di Eugenio 
Mazzarella (pubblicato 
da Neri Pozza) il confronto 
con l’opera di Giacomo 
Leopardi fa emerge 
la serena esigenza 
di assoluto dell’autore

I destini incrociati
delle emozioni 
da Trieste in giù
«La frontiera spaesata. Un viaggio alle porte 
dei Balcani» di Giuseppe A. Samonà, per Exòrma

FILOSOFIA

La poesia è il mondo stesso che prende la parola. Per nominare Dio

Un testo che ne contiene 
molti altri: dal diario
di viaggio all’esplorazione 
urbana e letteraria, 
dalla riflessione politica
fino alla geografia 
della memoria

Street art a Tirana

«INSIEME», FESTIVAL DI ROMA
Si inaugurerà il 1 ottobre, per 
chiudersi il 4, l’evento dedicato ai 
libri e alla narrativa che a causa 
dell’emergenza covid riunisce tutti i 
festival in programma nella capitale: 
«Letterature», «Libri come» e «Più 
libri più liberi». Negli spazi all’aperto 
dell’Auditorium Parco della Musica 
saranno presenti oltre 170 stand di 

piccoli e grandi editori, mentre 
all’interno del Parco Archeologico 
del Colosseo, tra la Basilica di 
Massenzio, lo Stadio Palatino e il 
Tempio di Venere, si svolgeranno 
incontri e presentazioni. Sarà una 
frase del Nobel Wole Soynka, che 
parteciperà di persona al festival, 
«l’umanità deve fare una scelta», a 
ispirare l’intera kermesse.
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