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Ci guardano (un incipit fenomenologico)

Ci guardano da una distanza interminabile. Guardano nel 
vuoto di un destino che non hanno avuto poiché la nascita 
li ha rinchiusi in un intervallo di tempo miserabile, quello 
necessario a farne carne da mangiare. Non un giorno di più. 
Rinchiusi nelle gabbie, stretti l’uno all’altro in un fitto labi-
rinto di dolore senza senso, sul quale persino un granello di 
sabbia non cadrebbe a terra. Una massa di corpi e di dolore 
viene generata, prodotta e stritolata ogni giorno in anoni-
me strutture vicine alle nostre case ma delle quali sembra 
non conosciamo altro che il loro risultato in insaccati e in 
pezzi di vita morta e congelata dentro i supermercati. 

Di fronte a questa familiare enormità elaboriamo – non 
importa quanto consapevoli – dei filtri necessari a porre 
una distanza, a mancare l’incontro. E invece l’animale co-
stituisce il punto di collisione che con il suo stesso esserci, 
con il corpo vivo che è, rende sin da sempre manchevole, in-
quietante e persino perversa la pretesa di supremazia di una 
specie rispetto all’intero del vivente. Rende semplicemente 
falsa la millenaria pretesa di essere i signori del mondo. La 
vita è infatti magmatica, cangiante, mescolata, frutto non 
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di una sequenza lineare ma di un cespuglio radiale di for-
me estremamente diversificate. L’essere dei viventi è una 
dinamica insieme biologica e culturale, innata e appresa, on-
togenetica/individuale e filogenetica/collettiva.

Uno dei dualismi più radicati nell’indagine filosofica e 
antropologica è quello che pone su due piani completamente 
diversi l’umano e il non umano, in particolare il teriomorfo/
zoomorfo, il mondo dell’animalità. E, tuttavia, se chiediamo 
in che cosa consista la vita animale, in che cosa la vita umana, 
in che cosa la vita in generale, la risposta è che la vita è una 
parte della materia universale che acquisisce caratteristiche 
di metabolismo, omeostasi, percezione, reazione. E affinché 
tali funzioni possano essere utili all’organismo vivente 
è necessario non spezzare la continuità tra la materia 
organica, che tali funzioni possiede in vari gradi, e la 
materia inorganica. Ritenere che una piccola parte della 
materia organica – l’animale umano – abbia dei privilegi 
ontologici ed etici significa ignorare l’essenziale, ignorare 
il limite. 

Ignoranza che si esprime ad esempio nei monoteismi 
abramitici, i quali ritengono che un Dio persona, e quindi 
totalmente antropomorfico, sia ontologicamente separato 
dalla materia, l’abbia prodotta per un inspiegabile – vista 
l’autonomia del Dio – atto di volontà e abbia posto uno 
dei suoi elementi come padrone e signore di tutto il cosmo, 
vale a dire di ciò su cui nessuna parte del pianeta Terra può 
minimamente influire. E abbia posto questa parte, l’umano, 
come signore assoluto della vita animale.

L’implausibilità e l’ingenuità di simili concezioni risul-
tano evidenti a chiunque coltivi un minimo di oggettività 
teoretica; è altrettanto evidente il narcisismo umano in cui 
tali concezioni affondano le proprie radici. Le prospettive 
biologiche e antropologiche successive a Darwin fanno ve-
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