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Edward Gibbon ebbe forse ragione a pronunciarsi in merito alle cause del crollo, 
estinzione e trasformazione dell’impero romano additando su tutti il cristianesimo 
galoppante. Più che rivoluzione, progresso e innovazione, si trattò in realtà di un 
deprecabile impoverimento, un grande aborto in cui a farne le spese fu il terrestre che la 
cultura classica in tutte le sue forme aveva studiato, cantato e tentato di conoscere. Non 
è un caso che nella tradizione culturale europea con l’avvento del cristianesimo si entrò 
nel cosiddetto Medioevo di buio e insipienza, interrotto dalla rinascita o seconda venuta 
della cultura classica nell’epoca degli umanisti.  

L’ignoranza terrena tipicamente cristiana sopraffece la conoscenza e l’anelito al sapere 
della classicità, che fu relegata a un’ignominiosa condizione di crimine e colpevolezza. 
Dio aveva vinto, la sua onnipotenza fu davvero tale contro l’Olimpo greco e il Pantheon 
romano. Papiri di inestimabile valore furono distrutti poiché ritenuti difformi agli 
insegnamenti dei Vangeli, statue sfigurate e abbattute, templi bruciati. La proverbiale 
saggezza degli antichi fu uccisa e dimenticata in favore di un’aspirazione al divino che 
mortificava la carne, annullava la socialità e la politica, proclamava la forza dell’ignoranza 
e la follia di qualunque conoscenza che allontanasse da Dio. Basti dire che Democrito e 
Lucrezio sarebbero stati al pari di Platone, Aristotele e Cicerone se le loro opere fossero 
state risparmiate.  

La vita cristiana si risolveva uccidendo l’esistenza vita natural durante, ed è curioso 
ricostruirla secondo la denuncia e l’incredulità degli oppositori da quel momento definiti 
col nome volgare di pagani. Cominciarono a diffondersi vere e proprie sette, tanto che 
parlare di cristianesimi al plurale non dovrebbe suscitare alcuno scandalo. «I cristiani 
gioivano della propria ignoranza»1, perché tutta la conoscenza era in Dio; il mondo 
terrestre non valeva niente, perché quello che conta stava nei cieli; le opere del mondo 
non erano nulla, perché il tesoro più grande era quello che si costruiva nel regno celeste. 
Sicché iniziarono a diffondersi il monachesimo, gli stiliti, le congreghe più disparate che 
leggevano e interpretavano le Scritture non ancora canonizzate facendo a gara tra di loro 
a chi eccedeva di più con le ferite inferte, il digiuno, la solitudine, la preghiera e a chi si 
dava anche la morte migliore. Che cosa valeva la vita terrestre se la vera vita era nella 
gloria del Salvatore dopo la morte? 

Il martirio diveniva in questo modo la via privilegiata per conquistarsi il proprio posto 
nei cieli. Ma fu vera persecuzione? «In molti dei racconti sui martiri il tema portante non 
è tanto che i romani volessero uccidere, ma che i cristiani volevano morire»2. Per chi 
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volesse immediatamente la salvezza non c’era che predisporre la propria uccisione per 
mano dell’oppressore pagano. Questa interpretazione sembra, dando credito alla vulgata 
invalsa e consolidata, a dir poco caricaturale e antistorica. Eppure, la ricostruzione delle 
fonti dell’autrice propende per la singolare conclusione che i martirii dei primi secoli 
furono in realtà di numero molto ridotto, la cui consistenza fu invece ingigantita dalla 
successiva propaganda. Come il cristianesimo di Costantino fu solo propaganda e 
un’abile mossa politica volta a montare sul cavallo del culto vincente, così la propaganda 
cristiana dei primi secoli agì creando il proprio culto eroico, il proprio famedio celeste.  

Ciò considerato sembra decisamente più ragionevole la scelta dei circoncellioni, i 
quali, più che optare per essere uccisi, preferivano darsi la morte suicidandosi, agendo 
forse in modo più proprio e coerente in vista della salvezza eterna piuttosto che della 
gloria terrena. «Attraverso il suicidio, invece, sarebbero potuti assurgere al rango di 
membri della classe sociale più venerata sulla faccia della terra e guadagnare persino un 
agognato posto in Paradiso»3. 

L’introspezione, la presenza del peccato nella vita, questo Dio che tutto vede, scruta e 
osserva, erano elementi per nulla assimilabili alla concezione pagana o agli imperatori, le 
divinità politiche terrene che «non avevano alcun desiderio di aprire una finestra 
sull’anima degli uomini per sbirciare e controllare cosa capitava nel loro intimo»4. 
Quest’ultima, ricorda l’autrice, sarebbe stata un’invenzione del cristianesimo. 

Tuttavia, indugiando su tali questioni con un criterio postumo, il crimine maggiore fu 
naturalmente perpetrato a danno della cultura scritta, dell’arte su pietra e degli edifici che 
avevano contraddistinto un’epoca e un’intera civiltà, che all’improvviso rischiarono di 
scomparire sotto i colpi di una folla accanita e invasata da una «esuberante ignoranza»5.  

La raffinatezza nel vestire, nei modi e negli usi culturali e sociali furono soppiantati da 
un’infima austerità. Le licenziosità di Catullo, Ovidio e Giovenale divennero 
peccaminose, quando invece erano parte anch’esse di una delle più sottili e piacevoli 
manifestazioni dello stare umano al mondo e in convivenza. La più adorata e gioviale 
pratica sociale di giacere nelle terme fumiganti fu sostituita dalla contrizione della chiesa 
e dalla solitudine della preghiera. Il detto di Protagora per cui è l’uomo misura di tutte le 
cose fu invece cooptato dalla misura di Dio, che aliena e immiserisce. «Ora era Dio a 
dettare le regole, ed Egli non stava solo valutando e soppesando le azioni degli uomini 
ma, se lo avesse trovato consono e appropriato, li avrebbe anche puniti»6. 

Le statue greche furono deturpate e divennero oggetto della rappresaglia dei cristiani, 
che videro in esse la presenza del male nella nudità, nella forza, nella divinità dell’umano 
non perché simile a Dio ma perché semplicemente se stesso nel possesso di corpo, 
volontà e intelligenza da impiegare in modo terreno. Il trionfo fu totale quando una di 
quelle statue, considerata indegna per essere mostrata, trovò il suo impiego come gradino 
di una casa cristiana riformata nel pieno centro di Atene.  

Nessun altro fatto è più esemplificativo delle riconversioni delle ricorrenze del 
calendario romano come la festa dei Lupercalia, che cadeva il 17 marzo di ogni anno e in 
occasione della quale veniva festeggiata la prima eiaculazione maschile. Quel giorno fu 
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invece dedicato dai cristiani alla commemorazione di Ambrogio di Alessandria, un 
discepolo di Origene, «l’uomo che (a quanto si dice) si era castrato per essere degno del 
Paradiso»7. Il cristianesimo delle origini fu infatti questo, una solenne castrazione dello 
spirito e del corpo, i quali ebbero da faticare per ritrovare ciò che avevano perduto 
riconquistando ciò che era peccaminoso come benedizione dell’esistenza.  
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