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DAMION BERGER

PORTFOLIO

VIBRAZIONI INVISIBILI
di ENRICO PALMA

Una nobile nave, ma in qualche modo una nave malinconica. 
Tutte le cose nobili hanno un’ombra di malinconia.1
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Ciò è visibile nella prima serie di lavori 
intitolata Vessels. Posizionato lo strumen-
to su una costa ligure, Berger avviluppa 
attraverso l’artificio fotografico le pieghe 
di un barlume cosmico per otto notturne 
ore di movimento, misura e tempo, in cui 
l’apparente staticità delle navi obiettivate 
viene trascesa esibendo il vibrante dina-
mismo della materia. La tecnica di Berger 
è preziosa: essa propone un negativo del-
la materia in tutta la sua luminosa, sma-
gliante e geometrica potenza. Tentando 
di prelevare l’invisibile che vi si annida, 
Berger provoca il negativo della quiete, 
il divenire che sempre accade, che non è 
solo mare, né cielo, ma anche i corpi che 
vi dimorano. Il mare, una lamina di pause 
equilibrate, ospita i riflessi di questi pla-
cidi naufragi, di cui la macchina mostra 
il trasmutare. Ciò che si rifrange in incre-
spature, vortici e scie schiumose, è invece 
nelle foto un’immobile armonia, epifanie 
isolane scandite dal levare e dal battere 
del ritmo materico. 
Come la nave di Teseo, di cui gli Atenie-
si sostituivano i pezzi fino a chiedersi se, 
mutata in tutte le sue parti, fosse ancora 
identica e la medesima di prima, i vascelli 
fibrillanti di Berger non sono più tali: pura 
forma, divenire accaduto e tuttavia anco-
ra in atto, storiografia culminante in un 
presente rovesciato. La materia, nella sua 
intimità cangiante e proteiforme, mostra 
nella collazione degli scatti la sua verità, 
lo schema metafisico di spazio e tempo 
coniugati in un’immagine allucinogena e 
oscurogena. Mare e cielo, liquido e aereo, 
materia fluida e nebulosa, si bloccano, ar-
restano il loro passo, creando un palcosce-
nico di chiaroscurale amenità. La materia 
solida, le imbarcazioni di questo grande 
stagno-laboratorio, sono l’ombra del co-
smo, lo statico che rivela il proprio segreto 
invisibile attraverso il negativo della sua 
immobilità, resasi patente e insieme gau-
dente nella sismografia degli istanti che si 
compie nell’attimo risolutore dell’elabora-
zione macchinica. 
Queste navi, che fluttuano nel cangiante 
moto ondoso divenuto luminosa immobi-
lità, hanno nobiltà, radici rifratte in riflessi 
ombrosi, specchi raveliani protesi su oce-

anico e celeste dilatati in un miraggio uni-
ficato. L’orizzonte persino scompare, la 
prospettiva si annulla totalmente e ciò che 
resiste è questo malinconico tripudio di 
grigi, in cui, al centro, lo spazio e il tempo 
emersi dall’invisibile galleggiano magnifi-
camente nella pienezza dell’essere. «The 
resulting photograph reveals what the hu-
man eye cannot see – a hidden architec-
ture of  movement whose intricate details 
are rendered in light alone, guided by the 
hands of  time, and drawn by the pencil of  
nature»2. La tekhnē di Berger rivela ciò che 
siamo impossibilitati a vedere e che l’arti-
ficio della macchina rende invece mani-
festo, l’architettura nascosta della trama 
metafisica che intride il cosmo. È il tempo 
che disegna le sue forme, che rappresenta 
se stesso tramite zattere temporali fatte di 
echi infiniti. 
Nella serie Black Powder il soggetto cam-
bia ma la sostanza dell’indagine rimane 
invariata. Le navi hanno ceduto il posto 
a palazzi, stadi, grattacieli, parchi, coste, 
giardini, paesaggi urbani, filari d’alberi, 
micce accese e deflagrate in mare aper-
to. Il tema dominante è ancora una volta 
l’artificio, i fuochi pirotecnici che decla-
mano festa, celebrazione e giubilo. Nel 
negativo gli edifici appaiono trapassati; i 
segni luminosi sullo sfondo disegnano nel 
cielo grovigli di materia incandescente. La 
materia che arde nel fulgore dei fireworks 
è polvere brillante, un’anticipazione già 
realizzata dello spegnimento, quando 
essa, esaurito il combustile, ritornerà al 
suolo. Il negativo di queste foto compie 
ancora il rovesciamento dialettico di ciò 
che il visibile non può esprimere. Gli edifi-
ci hanno una potenza nascosta, viscerale e 
innescata; la materia luminosa dei fuochi, 
che disegna traiettorie circonflesse di nero, 
esprime la sua energia compressa. La not-
te tuttavia diventa ancora più luminosa, a 
causa dei giochi di luce e del negativo del 
suo apparire. I semi di luce fatti splendere 
nella volta ottenebrata sono circonferen-
ze, ellissi e parabole discendenti, attirate 
dalla gravità che rivela il nero delle forme, 
lapilli di tenebra che fuoriescono dal poz-
zo materico di luce. Ciò diviene evidente 
nella Ifestia di Santorini, in cui il festival 

luminoso di effetti pirotecnici materializ-
za la metafora vulcanica, trasformandosi 
completamente in essa e rappresentando i 
tumulti magmatici da cui esonda lo spruz-
zo di polvere nera. 
Le immagini di Berger sono malinconia 
poiché tempo passato, ma anche tempo 
di gioia, un fuoco in cui la materia bru-
cia per illuminare, un calore che riscalda 
il sangue di emozione teoretica. Il fuoco 
d’artificio è «una scheggia di luce che fini-
sce nella notte»3, quella notte che Berger 
ha provocato e in cui la materia temporale 
può mostrarsi in tutto il suo spettacolare 
trionfo. «Che c’è di più bello della vista 
di una nave che ritorna da un viaggio fe-
lice, che rientra anzitempo con questo bot-
tino!»4. Il viaggio nei recessi invisibili del 
tempo, grazie alla fotografia di Berger, ri-
vela il tesoro sottratto al celarsi degli enti, 
alla loro metafisica. 

1	 H. Melville, Moby Dick o la balena (Moby Dick or the 
	 whale, 1851), trad. di C. Pavese, Adelphi, Milano 
	 2015, p. 103. 
2 	Da About in: http://www.damionbergercom/	
	 works/vessels/?viewimage=125, consultato il
	 15.11.2019
3 	L.F. Céline, Viaggio al termine della notte (Voyage au bout
	 de la nuit, 1932), trad. di E. Ferrero, Corbaccio,
	 Milano 2018, p. 376. 
4 J.W. von Goethe, Wilhelm Meister. Gli anni dell’ap-	
	 prendistato (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795-96), trad. 	
	 di A. Rho e E. Castellani, Adelphi, Milano 2006, 
	 p. 32; il corsivo è mio.

La fotografia di Berger è la convergenza di fotogrammi che compri-
me il prolungamento di spazio e tempo nello sguardo che li coglie. 
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