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      Sono gesti sospesi nello spazio, franti
      nel tempo, quelli che Montserrat Diaz 
      Mora inventa, scolpisce e ricorda me 
      diante lo sguardo profondo con il qua-
le osserva il divenire e lo ferma. La fotografia è per lei flusso, è lo scor-
rere del tempo del quale e dentro il quale l’immagine svolge il ruolo 
inesorabile di testimone dell’andare che nulla può fermare, nulla. 
Yo era e Tempus fugit si intitolano le serie dentro le quali lo spa-
zio, gli abiti e gli oggetti non sembrano essere cambiati e invece 
tutto è mutato dentro i corpi vivi e le loro metamorfosi: dal taglio 
dei capelli all’impercettibile lucore della pelle. Le stesse imma-
gini della vita pulsante che era stata – rami e fiori risplendenti 
nelle foto che furono scattate nel passato – sono ora diventate 
la mietuta realtà di un dissolversi che declina, di colori ancora 
accesi ma della fiamma del morire.
Il corpomente comprende in queste immagini se stesso come parte 
di un intero. Ogni ente è infatti soglia materica dello spaziotempo in-
finito che consiste e che diviene: anche il pesce rosso, anche l’uccel-
lino che si specchia nelle mani, anche il piccolo merlo sulla spalla. 

MONTSERRAT
DIAZ MORA

PORTFOLIO

IL CORPOTEMPO 
di ALBERTO GIOVANNI BIUSO
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che chiuda lo spazio e senza un termine 
che delimiti il tempo, non potrebbero sor-
gere gli enti dall’intero. Il limite spaziale 
e la finitudine temporale sono pertanto 
intrinseci alla struttura stessa dell’esse-
re come identità e differenza. Identità in 
quanto ogni ente/evento è parte dell’inte-
ro, differenza in quanto è soltanto una sua 
parte. Mente e materia costituiscono una 
sola e unica realtà, la quale in quella par-
te di materia che è l’umano si struttura in 
specifiche forme che permettono al cor-
pomente di installarsi nel resto del mondo 
materiale e in esso percepire, conoscere, 
muoversi, vivere.
L’opera di Montserrat Diaz Mora è que-
sto percepire il divenire, è conoscere l’inter-
vallo, è muoversi nella memoria, è vivere nel 
flusso il cui delta è da sempre noto a noi 
βροτοί (brotoi), a noi mortali. Un flusso che 
prende forma inesorabile nell’acqua che 
dallo specchio del passato scende al bic-
chiere del presente, mentre le mani sono 
ferme in una calma angoscia sopra un ta-
volo.
I ritratti, i ricordi, le ombre, i mondi rifles-
si in quest’arte costituiscono il malinconi-
co trionfo della somaticità temporale che 
i viventi sono. È perché esistiamo in que-
sto nomade fiume di ricordi che abbiamo 
sempre nostalgia di una Heimat, di un ter-
reno, di una casa, di un luogo nel quale 
abitare con fiducia. Un bisogno che nasce 
anche dal nostro sentirci estranei a ogni 
particolare dimora. Questa Stimmung si 
origina dal fatto che il nostro corpomente 
è in grado di intuire il sempre rimanendo 
tuttavia intriso di ora. Il tempo è la Heimat 
della quale siamo da sempre abitatori e la 
cui comprensione è il cuore metafisico al 
quale lo sguardo che crea queste immagi-
ni è rivolto.
Il fluire inarrestabile che siamo va com-
preso, nel duplice significato di capito e 
accolto. Le differenze nei destini, sentimen-
ti, declinazioni della vita, vanno raccolte 
nell’oggettività che accoglie tutte le diffe-
renze: il morire. Montserrat Diaz Mora 
ci ricorda a ogni immagine il fatto che il 
mondo continua a sussistere dopo che il 

corpo dei singoli viventi muore. Lasciar 
essere il mondo in questo modo è il signi-
ficato di una delle ultime e fondamentali 
parole dell’itinerario di Heidegger: Gelas-
senheit, Let It Be.
Nati da una goccia di sperma dentro l’o-
vulo, veniamo al mondo e lasciamo que-
sto mondo, il quale continua a esistere 
indipendentemente dal nostro essere stati. 
Nostro: mio, di mia madre, di Montserrat, 
di chi sta transitando in questo momento 
sotto il mio balcone, del mio gatto, dello 
stormo che si libra alto nel cielo, dei pesci 
nel mare, del ragno nell’angolo, e oltre 
e oltre. La finitudine è la cifra insieme 
prassica e metafisica della vita e oltre la 
vita, è la cifra dell’intero. Perché l’intero è 
tempo che in alcune delle sue espressioni 
diventa consapevole del proprio bisogno, 
del desiderio da esso generato, dei modi di 
soddisfarlo e della fatica di ottenerlo. Con-
sapevole del fatto che ogni volta si rico-
mincia e che ci sarà un istante nel quale 
non ricomincerà più. La finitudine ci ren-
de animali tutti uguali e tutti diversi nel 
comprendere, affrontare, esperire, vivere, 
abbandonare il mondo.
Tempus fugit, Yo era e gli altri cicli di que-
sto immaginare ci mostrano che il corpo-
mente è un dispositivo temporale, è una 
dimensione integralmente e totalmente 
materica, è una struttura protoplasmatica 
finita nella quale si generano e dalla qua-
le scaturiscono i significati, vale a dire la 
forma collettiva che chiamiamo cultura e 
la forma quotidiana che chiamiamo vita.
Il tempo intesse tutti gli enti e li rende 
eventi. I mutamenti, gli enti ricordati nel 
passato, gli altri attesi nel futuro, esistono 
certamente nella mente e nella memoria 
umane, costituendone per intero l’identi-
tà, comprese la perdita, il dolore, la dis-
sipatio. 
Il tempo è anche la gioia dell’inizio, la 
vitalità dell’inedito, la gratificazione della 
scoperta, la pace dell’inevitabile, la puli-
zia del rinnovamento, la costanza dell’an-
dare che ci libera dalla morta gora dello 
stare. Il tempo è la bellezza del nomadi-
smo, la lievità dell’effimero, la potenza 

dell’essere stati, la pienezza dell’essere 
adesso.
Il tempo è anche un andare per i vortici 
del niente, la mente piena soltanto di se 
stessa. Il tempo è la raccolta dei ricordi 
infiniti della vita, che neppure a cercar-
li a uno a uno potrai mai avere tempo 
e modo di classificare. Sorgono a volte 
come pianta tenera, profonda, infissa 
negli anfratti della memoria vasta, che ti 
solleva petto e cuore aspirando come mo-
rente a una luce. 
Entrando in queste immagini dolenti e 
raffinate, penetriamo ancor di più nel 
gorgo delle relazioni umane, nel caos de-
gli incontri, nel battito frenetico del desi-
derio e dell’angoscia, nel canto innamo-
rato e nello sprofondo dell’incertezza che 
sempre lo accompagna. 
Batti batti il tempo che va e che si ferma 
nell’attesa infinita dello sguardo, nel ful-
mineo trascorrere degli incontri, nel lento 
sgretolarsi dei sentimenti, nella pace infi-
ne del già stato. Un evento concluso mo-
stra l’insensatezza dello stare al mondo e 
però anche – in un modo indefinibile e 
sottile come carta velina e trasparente – 
la sua pienezza. Come se vuoto e pieno 
fossero più che inseparabili, fossero l’i-
dentico dell’enigma che ci sovrasta a dar-
ci luce, a regalarci notte, a penetrare l’om-
bra, a essere corpotempo, a diventarlo.

Proprio perché ogni ente è una parte, esso è delimitato nella sua figu-
ra spaziale e finito nella sua figura temporale. Senza una superficie
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