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Fig. 1 - Biblioteca “Antonia Pozzi e Daria Menicanti”, sede della giornata di studi. 
(Foto di Giovanni Zoda)



Fig. 3 - Alberto Giovanni Biuso alla presentazione della seconda edizione del volume Il 
valzer di un giorno, Gente di Fotografia Edizioni - Editoriale Moda srl, Modena 2018, 
del fotografo Franco Carlisi, tenutasi il 9 novembre 2018 presso il Dipartimento di 
Scienze Umanistiche dell’Università degli Studi di Catania.



Alberto Giovanni Biuso
LA SCUOLA DEL LIBERISMO  

E LA CRISI DELLE SCIENZE EUROPEE

Uno sguardo al recente passato delle riforme scolastiche

Negli scorsi decenni ciò che chiamiamo cultura è stato spesso interpre-
tato come uno strumento di potere e di discriminazione. Nella impossibilità 
di elevare tutti al sapere, quanti hanno aderito a quella concezione hanno 
poi operato ‒ consapevolmente o meno non ha importanza ‒ allo scopo di 
distruggere la cultura come valore e dequalificare scuole e università po-
nendole al servizio del “mondo del lavoro”, vale a dire del marketing. Que-
sto è il vero significato delle riforme scolastiche e universitarie in corso in 
Europa almeno dalla Strategia di Lisbona (2000) e dal successivo Trattato 
(2007), anticipato in Italia dal cosiddetto Processo di Bologna voluto dal 
ministro dell’istruzione e dell’università Luigi Berlinguer, la cui politica è 
stata proseguita dai suoi successori, in primo luogo da Maria Stella Gelmini. 

È una politica che viene da lontano. In un testo degli anni Settanta Lui-
gi Berlinguer individuava infatti il «peccato originale della scuola moder-
na» nella riproduzione di una società ineguale ed escludeva che si potesse 
operare “per” la scuola, auspicando invece una azione “contro” di essa, 
in quanto istituzione non riformabile: «Nessuno collabora a migliorare le 
proprie catene; almeno, la classe operaia ha la saggezza di non farlo».1

I pubblicitari di Forza Italia hanno a loro volta sintetizzato nello slogan 
“Impresa, Internet, Inglese” alcuni dei contenuti utilitaristici dell’origina-
rio progetto di Berlinguer. Alla scuola è stata imposta una serie di riforme 
che hanno introdotto dosi consistenti di superficialità, di deresponsabiliz-
zazione, di ignoranza. 

Tra i temi chiave della politica scolastica ci sono stati l’autonomia, la 
parità, l’innovazione, l’adeguazione ai modelli europei, il cosiddetto rior-
dino dei cicli e il relativo dibattito sui saperi, l’alternanza scuola-lavoro. 

1	 L. Berlinguer, in La sinistra rivoluzionaria in Italia. Documenti e interventi delle 
tre principali organizzazioni: Avanguardia operaia, Lotta Continua, PdUP, Sa-
velli, Roma 1976, p. 320.
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Formule che si sono incarnate in una notevole quantità di Documenti. Tra 
i primi ‒ in qualche modo fondativi ‒ ricordo: la Risoluzione 6-00155 ap-
provata dalla Camera il 12 dicembre 2000; la Risoluzione 6-00057 votata 
dal Senato il 21 dicembre 2000; la Relazione di fattibilità e il Programma 
di attuazione della Riforma; la Sintesi dei Gruppi di lavoro resa nota il 7 
febbraio 2001; lo Schema di legge-regolamento presentato da MPI e Mi-
nistero del Tesoro il 1° marzo 2001. La Legge più importante emanata dal 
Parlamento in materia scolastica fu quella che riordina i Cicli. Si trattò di 
una legge-quadro che di fatto ha offerto una delega in bianco a chi ha poi 
cominciato a riempire di contenuti una cornice già di per sé molto discu-
tibile. Queste riforme furono infatti ispirate da una lobby assai influente 
di pedagogisti e soprattutto di tecnici della didattica, intenti a imporre se 
stessi e le proprie cattedre e a “didattizzare” la pedagogia ossia a recidere 
qualsiasi legame residuo della pedagogia con la filosofia. La pedagogia è 
stata trasformata in una “scienza pratico-prescrittiva”, moltiplicando per 
gemmazione attorno a essa cattedre e sottocattedre.

Innovare per innovare non ha ovviamente senso alcuno. L’ideologia del 
Nuovo tenta di nascondere la differenza tra una innovazione migliorativa 
e una peggiorativa. Lo scopo del cambiamento consiste nel migliorare ciò 
che esiste già. Tanto più che la scuola elementare italiana è stata una del-
le migliori al mondo e bisognava piuttosto incidere sulla scuola media al 
fine di meglio adeguarla a un bisogno generalizzato di orientamento degli 
alunni, finalizzato alla riduzione drastica degli abbandoni nella Secondaria, 
in larghissima misura ascrivibili proprio alla mancanza di orientamento 
selettivo, oltre che a quella di un serio canale di formazione professionale. 

Una delle motivazioni ideologiche ‒ assai più che pedagogiche ‒ di quel 
riordino fu l’eliminazione delle “discontinuità” e dei “traumi” nel proces-
so di apprendimento. Ma la discontinuità rappresenta invece un fattore di 
crescita, il quale se ben indirizzato permette una migliore assimilazione 
delle discipline e la formazione di un più forte senso di responsabilità. È la 
discontinuità che consente di comprendere meglio le proprie possibilità e 
indirizzare le attitudini. È sempre la discontinuità che consente di evitare 
appiattimenti e omologazioni.

I passaggi da un ordine di scuola all’altro sono diventati automatici e 
posti fuori da ogni controllo qualitativo, riducendosi a dei semplici scivoli 
da tipi di scuola e istituti più rigorosi a quelli meno esigenti, con il vantag-
gio di “non perdere un anno” ma con il danno di non aver imparato nulla.

L’abbassamento del livello qualitativo nella preparazione degli alun-
ni della scuola primaria e secondaria ha avuto immediate conseguenze 
sull’Università. L’imposizione dei cosiddetti crediti e debiti anche nell’am-



A. G. Biuso - La scuola del liberismo e la crisi delle scienze europee
	 121

bito dell’insegnamento universitario è stata una grottesca mescolanza di 
linguaggio bancario, calcolo marxiano del valore-lavoro, assuefazione alle 
finzioni di un mondo virtuale. La conoscenza è diventata un carico di merci 
da scambiare secondo le regole di un capitalismo non si sa se più arcaico 
o postmoderno. Ha quindi ragione Umberto Curi a giudicare l’Università 
disegnata da tali intenzioni come senza qualità, frutto di un riformismo 
artificioso, semplicistico e omologante nel suo ignorare completamente la 
diversa evoluzione storica degli istituti di formazione, perdente nell’adot-
tare modelli che nei Paesi anglosassoni hanno fallito, indifferente ai conte-
nuti e alle finalità dell’insegnamento e tutto giocato sul piano istituzionale-
organizzativo, americanizzante nei suoi presupposti ideologici e nelle sue 
concrete articolazioni. La ratio di questa operazione è «una complessiva 
trasformazione della qualità in quantità»2 ma ‒ aggiunge giustamente 
Pier Aldo Rovatti ‒ «l’università non potrà mai diventare un’azienda del 
sapere perché la cosiddetta formazione non è un pacchetto che si può ven-
dere o comprare».3

Modello di tutto questo sono state anche le maxisperimentazioni nate 
negli anni Settanta, nelle quali erano centrali l’orientamento inteso come 
subordinazione al mondo della produzione, con le scuole formalmente in-
vitate a entrare in contatto e a trovare finanziamenti presso aziende ed enti; 
l’enfasi posta sul “successo formativo”; la riconduzione del sapere al saper 
fare; “la formazione alla cittadinanza” intesa come “cuore del sistema edu-
cativo” al quale subordinare ogni contenuto disciplinare, cittadinanza che 
viene risolta in una serie di prescrizioni dal chiaro significato ideologico e 
quindi non neutrale; la fine di ogni pur minima selezione: «Solo quando i 
ritardi da compensare sono eccessivi e investono molti ambiti o discipline 
potrà esservi la necessità, entro il termine del ciclo, di un prolungamento 
del tempo scolastico».4

Molti docenti delle scuole elementari e medie sono stati trasformati in 
assistenti sociali, non avendo dato loro specifici incarichi di insegnamento e 
avendoli invece indirizzati al sostegno, all’organico di potenziamento e a va-
rie attività di supporto. A coloro che vengono incaricati di “tenere i ragazzi a 
scuola affinché non rimangano sulle strade” non si chiede infatti alcuna com-
petenza culturale specifica. Insegnare male, insegnare tutto, questo potrebbe 
essere lo slogan di tale scuola. Emblematico è il ricorrere di un termine chia-
ve al quale ogni altra prospettiva si riconduce: flessibilità. Gli «spazi di reale 

2	 U. Curi, L’università senza qualità, «Aut Aut», n. 296-297, marzo-giugno 2000, 
p. 22.

3	 P.A. Rovatti, Il fantasma dell’università, ivi, p. 50.
4	 Cito dal testo pubblicato sul sito del Ministero il 1° marzo 2001.
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flessibilità nell’organizzazione della didattica» implicano, ad esempio, «che 
non necessariamente tutta la quota di competenza delle scuole debba essere 
riservata a discipline o attività tradizionalmente intese: una parte potrà essere 
destinata ai percorsi individualizzati (di accoglienza, di orientamento, di rio-
rientamento, di recupero, di approfondimento, di valorizzazione dei livelli di 
eccellenza) non sempre riconducibili ad attività e insegnamenti disciplinari 
(cfr. art. 4 del regolamento sull’autonomia)».5 Spazio quindi alla socializza-
zione, a detrimento dell’apprendimento disciplinare.

Se si accusava la vecchia istituzione di impedire ai molti l’accesso alle 
funzioni dirigenziali e la si condannava per il filtro sociale che costituiva, 
al suo posto si è istituita una scuola ancora più rigida nell’impedire qua-
lunque effettiva mobilità sociale. Eliminando il valore reale dei diplomi e 
delle lauree, con il regalarli a tutti indistintamente, si cancella infatti l’uni-
co mezzo di promozione sociale di cui dispongono i ceti e gli individui più 
svantaggiati. È saltata la corrispondenza tra titolo di studio e mercato del 
lavoro e si continua però a presentare la scuola e l’istruzione nei termini 
del tutto illusori della promozione sociale. In questo modo si ottiene solo 
il risultato di erodere dall’interno quella fiducia che è parte fondamentale 
di qualunque παιδεία.

È quanto ha di recente ribadito anche il filosofo libertario francese Mi-
chel Onfray: 

Questi figli di papà se ne infischiano che la scuola abbia smesso di educare, 
poiché provengono dal mondo di quei benestanti che se ne fregano che non si 
insegni più ai poveri quel che invece il loro ambiente dispensa a loro. Di con-
seguenza, rifiutare la selezione attraverso il merito significa avallarla tramite 
l’eredità e la riproduzione, perché la scelta non è tra selezione o non selezione, 
ma tra selezione repubblicana dei talenti e selezione tribale degli eredi, dei 
raccomandati, dei presentati, delle figlie e dei figli di papà. La selezione che 
la scuola non fa è fatta dal mercato con gli zelatori che coprono i loro zeloti. 
[…] La pedagogia che detta legge nelle scuole dal dopo-Sessantotto procede 
dai deliri strutturalisti degli anni Sessanta-Settanta. Non c’è più bisogno di 
apprendere i fondamentali: non si apprende più, si apprende ad apprendere, 
la qual cosa si riduce a sottomettersi all’ordine dell’informazione ludica della 
Rete e dei tablet.6

5	 Programma di attuazione del riordino dei cicli, pp. 18 e 14. Il termine flessibi-
lità ritorna di continuo anche nello “Schema di Regolamento, recante norme in 
materia di curricoli della scuola di base, ai sensi dell’articolo 8 del decreto del 
Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275”.

6	 M. Onfray, La verità, tutta la verità, nient’altro che la verità, «Diorama Lettera-
rio», anno XL, n. 347, gennaio-febbraio 2019, p. 26.
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Dalla fine degli anni Novanta del Novecento sino agli anni Dieci del 
XXI secolo la gestione della scuola così configurata è stata affidata non più 
a direttori e presidi ma a DS, Dirigenti Scolastici, presidi manager e padri-
padroni, come li definisce Roberto Cicarelli: «Il governo Renzi sarà ricor-
dato per l’istituzione del ‘preside manager’, una figura di padre-padrone 
dotato del potere di chiamata diretta dei docenti, ma anche di quello di 
conferire un aumento stipendiale, dopo avere consultato gli organi del suo 
istituto. Lì dove non è riuscito Berlusconi e Gelmini, con il Ddl Aprea, lì è 
arrivato il governo guidato dal Pd che realizza un vecchio sogno ricorrente: 
quello di una scuola compiutamente aziendalista, gerarchica e produttivi-
stica. Ma non basta: a questo dirigente dotato di super-poteri verrà con-
cessa la parola finale sulla formazione dei docenti che avverrà nell’istituto 
dove lavora».7

Effetti delle riforme scolastiche sulla formazione universitaria

A proposito dell’Università contemporanea, il sociologo David Graeber 
ha osservato che 

quella che è cambiata è la cultura burocratica. Il crescente intreccio tra Stato, 
università e imprese private ha indotto tutti ad adottare il linguaggio, la sensibi-
lità e le forme organizzative che provengono dal mondo imprenditoriale. Se ciò 
è forse servito a creare prodotti commerciabili, perché è per questo che sono 
fatte le burocrazie aziendali, per quello che riguarda il sostegno alle ricerche 
originali, i risultati sono catastrofici. Le mie conoscenze vengono da universi-
tà degli Stati Uniti e dell’Inghilterra. In entrambi i paesi gli ultimi trent’anni 
hanno visto una vera e propria esplosione della percentuale delle ore lavorative 
destinate a compiti amministrativi a spese di tutto il resto. Nella mia università, 
per esempio, abbiamo più amministratori che membri di facoltà, e da questi 
ultimi, per giunta, ci si aspetta un impegno di ore dedicate all’amministrazione 
almeno pari a quelle destinate alla didattica e alla ricerca sommate insieme. Le 
cose vanno così, più o meno, in tutte le università del mondo.

L’aumento del lavoro amministrativo è un esito diretto dell’introduzione 
delle tecniche di gestione d’impresa. Invariabilmente queste sono fatte passa-
re come strumenti per migliorare l’efficienza e per introdurre la competizione 
a qualsiasi livello. Quello che a conti fatti significano in pratica è che tutti 
finiscono per dedicare gran parte del proprio tempo nel tentativo di vendere 
qualcosa: proposte di mutui, offerte di libri, valutazione di posti per studenti e 

7	 R. Ciccarelli, «il manifesto», 13 marzo 2015. Su questo aspetto dell’istituzione 
scolastica si possono utilmente leggere le riflessioni e le testimonianze contenute 
in A. Cavadi (a cura di), Presidi da bocciare?, Di Girolamo Editore, Trapani 2012.
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richieste di finanziamenti, valutazione dei nostri colleghi, prospetti di specia-
lizzazioni interdisciplinari, istituti, workshop e conferenze, le università stesse 
(che sono ormai diventate marchi da promuovere presso potenziali studenti e 
finanziatori) e così via.8

Questa descrizione vale anche per l’Università italiana, segno di una 
colonizzazione che rischia di dissolvere l’identità dell’Università europea 
come era stata pensata e realizzata nell’Ottocento da Wilhelm von Hum-
boldt, vale a dire una Università istituzionalmente libera dai poteri politici 
ed economici e soprattutto per questo in grado di svolgere la sua funzione 
al servizio della scienza, nella unità e pluralità del sapere.

La decadenza dell’Europa è invece mostrata anche ‒ e forse special-
mente ‒ dal tramonto di tale modello a favore di una struttura al servizio 
del potere politico (qualunque esso sia) e al servizio degli organismi finan-
ziari volti alla perpetuazione dell’ingiustizia che ferisce, dell’eccesso che 
distrugge, dell’ignoranza che dissolve. Difendere strenuamente l’univer-
sità europea humboldtiana contro la sua degenerazione burocratica signi-
fica semplicemente garantire il presente e il futuro della scienza e quindi 
dell’intero corpo sociale.

Una prova assai concreta del livello al quale si sta conducendo le uni-
versità è offerta dai Corsi zero. Anche in questo caso si tratta di una pratica 
le cui radici psico-pedagogiche vengono da lontano. Una delle più gravi 
illusioni didattiche prodotte dal behaviorismo e da altre correnti della pe-
dagogia contemporanea è infatti la convinzione che sia sufficiente istituire 
corsi, organizzare lezioni, svolgere azioni di “recupero” per colmare vuoti 
di conoscenza e dare alle persone le competenze che non hanno acquisito 
durante molti anni di studio e di frequenza delle scuole.

Un esempio di tale illusione ‒ tanto patetica quanto pericolosa ‒ sono 
i cosiddetti Corsi Zero organizzati da diversi Atenei italiani in seguito ai 
risultati dei test di ingresso ai vari Corsi di Laurea. Test che nel mio Ateneo 
(Catania) hanno di solito risultati drammatici. La maggior parte dei nuovi 
iscritti, infatti, ha bisogno di frequentare i Corsi di recupero OFA (Obblighi 
Formativi Aggiuntivi). Tali Corsi consistono in una serie di lezioni tenute 
in tempi assai limitati su argomenti quali: la lingua italiana, le lingue stra-
niere, le lingue classiche, la matematica.

Riempire le menti di centinaia di studenti con qualche esercitazione e 
con alcune nozioni di base ‒ che avrebbero dovuto assimilare a scuola ‒, 
ritenendo che in tal modo questi studenti saranno in grado di seguire corsi 

8	 D. Graeber, Ma quando arriva il futuro?, «A Rivista anarchica», n. 400, estate 
2015, p. 51.
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di Ingegneria, Filologia, Lingue straniere, Filosofia, significa cadere in pie-
no nella sindrome didatticista del “successo formativo obbligatorio”, vale 
a dire quanto di più distante ci sia dalla concreta realtà dell’apprendimento, 
che è fatta di tempi lunghi, di talento naturale, di dialogo maieutico tra 
maestro e allievo.

Il tipico pragmatismo statunitense induce invece a credere ‒ ché di una 
vera e propria fede si tratta ‒ che basti organizzare, fare, recuperare, affin-
ché accada il miracolo. In effetti è un miracolo quello necessario a riempire 
gli abissi di ignoranza con i quali troppi giovani escono dalle scuole ‒ ri-
dotte spesso a luoghi di intrattenimento e di socializzazione, non certo per 
volontà dei docenti che vi insegnano ‒, testimoniati anche dalle risposte 
che a volte mi vengono date in occasione degli esami delle mie discipline. 
Ho ascoltato studenti che non conoscono la storia del Novecento, che non 
sanno in quale secolo venne scoperta l’America, che sono privi di qua-
lunque anche minimo rigore logico, che ignorano o confondono in modo 
drammatico i significati delle parole fondamentali della filosofia, della sto-
ria, della letteratura. 

Dopo uno di questi esami ho provato a riassumere qualche dato: su 21 
studenti esaminati i “non approvati” (è il modo burocratico di definire una 
bocciatura) furono 10, i 18 furono 5, un 20, due 22, un 23, 24, 26. E tut-
tavia l’esito avrebbe potuto essere anche peggiore se non fossi stato un 
po’ accondiscendente e mi fossi attenuto con rigore al livello scientifico 
che un esame universitario sempre richiede. Le spiegazioni di una simile 
situazione possono essere numerose: il docente è una carogna (tendo per 
ovvie ragioni a escludere tale risposta); gli studenti tentano la fortuna (lo 
si fa più spesso di quanto si pensi e con esito anche positivo); i contenuti 
sono troppo difficili (ma siamo all’Università, vale a dire al livello più alto 
della formazione); le conoscenze di base sono scarse (credo che questa sia 
una delle spiegazioni più sensate, visto il livello medio di preparazione con 
il quale gli studenti escono dalle scuole, nonostante l’impegno e la serietà 
professionale di molti insegnanti, impegno e serietà che ben conosco per la 
mia lunga esperienza nei licei); le persone hanno dei limiti naturali, come 
ha osservato in maniera assai franca Arthur Schopenhauer: «Il nostro valo-
re intellettuale, come quello morale, non ci giunge quindi dall’esterno, ma 
sgorga dalla profondità del nostro proprio essere e nessuna arte educativa 
pestalozziana può fare di un babbeo nato un uomo pensante»9 (una tesi che 
rappresenta l’opposto dell’onnipotenza educativa sostenuta dai comporta-

9	 A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena (1851), trad. it. di G. Colli, Parerga 
e Paralipomena, Adelphi, Milano 1981, tomo I, p. 647.
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mentisti); viviamo in un contesto sociale che tende a illudere le persone, 
producendo così molti danni individuali e collettivi (grave è che su tali 
temi si pensi spesso al ‘trauma’ che un soggetto può subire per il fallimento 
delle proprie aspirazioni personali, senza porre attenzione al trauma socia-
le prodotto da competenze attestate ma non possedute: vi affidereste a un 
medico che ha ottenuto la laurea “per ragioni umanitarie”?); nel profondo 
si è convinti che scuola e università non servano a nulla e che quindi una 
laurea non vada negata a nessuno.

Un’altra significativa motivazione delle promozioni facili e delle mate-
rie “regalate” sta nel fatto che le strutture universitarie si adattano al princi-
pio punitivo imposto dalla Legge Gelmini e non ancora abrogato, principio 
che riduce i finanziamenti agli Atenei in relazione al numero di studenti che 
non riescono a completare l’iter formativo nei tempi previsti (un principio 
giuridico-contabile tanto insensato quanto micidiale). Scuola e Università 
non sono soltanto luoghi di scienza ma anche efficaci strumenti di ascesa 
sociale. A condizione però che diplomi e lauree non perdano di valore e di 
senso. Gramsci lo sapeva bene:

Il ragazzo che si arrabatta coi barbara, baralipton si affatica, certo, e bisogna 
cercare che egli debba fare la fatica indispensabile e non più, ma è anche certo 
che dovrà sempre faticare per imparare a costringere se stesso a privazioni 
e limitazioni di movimento fisico, cioè sottostare a un tirocinio psico-fisico. 
Occorre persuadere molta gente che anche lo studio è un mestiere, e molto 
faticoso, con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-
nervoso. […] La partecipazione di più larghe masse alla scuola media porta 
con sé la tendenza a rallentare la disciplina dello studio, a domandare “facilita-
zioni”. Molti pensano addirittura che le difficoltà siano artificiose, perché sono 
abituati a considerare lavoro e fatica solo il lavoro manuale.10

Le difficoltà sono reali, invece. Studiare, apprendere, capire il mondo è 
qualcosa di splendido che, come tutto ciò che vale, richiede tenacia e fatica. 
Illudere dei ventenni che la frequenza di Corsi Zero o analoghi strumenti 
didattici possa sostituirsi alla loro intelligenza e al loro impegno, illuderli 
con il rendere tutto facile o persino regalando materie e voti, significa man-
care loro di rispetto, significa ingannarli con le modalità ben evidenziate 
da una mia giovane collega di Inglese, responsabile della didattica nel mio 
Dipartimento, la quale mi ha scritto questo:

10	 A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino 
1949, pp. 116-117.
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Tuttavia, a me infastidisce maggiormente non l’imposizione che subiamo 
ma il messaggio che mandiamo a chi studia, che trovo divergente da quanto 
l’Università dovrebbe fare come suo ruolo civico e sociale. Mi spiego, non si 
può far credere/insegnare a chi è giovane che va bene non sapersi organizzare, 
va bene non studiare, va bene non pensarci e non pianificare perché tanto qual-
cuno trova un modo per risolvere la questione al posto tuo. Non si può dare loro 
l’illusione che l’aumento numerico delle possibilità di esame sia direttamente 
proporzionale al successo. Io ritengo che sia l’opposto e ritengo che dovrem-
mo obbligarli a ragionare sui tempi, sul metodo, su come organizzarsi per gli 
obiettivi, perché la vita poi è così... non ci sono revisioni di regolamenti ad hoc 
per le occasioni mancate, e loro non lo sanno... noi non glielo diciamo e questo 
è molto più grave dell’aver imposti degli appelli. Io credo.11

La ragione forse ultima e più profonda di questo pervicace danno di-
dattico ed esistenziale sta nel fatto che governi, media, pedagogisti sono 
attivamente impegnati ‒ ciascuno per la sua parte ‒ a favorire la costru-
zione di un Corpo sociale incompetente, ignorante, passivo. E dunque più 
facilmente manipolabile.

E tuttavia l’Università resiste, continua a essere una Communitas, con-
tinua a costituire una relazione tra persone che crescono insieme nella co-
noscenza, nel disincanto e nella tenacia. Nata in Europa nel XII secolo, 
l’Università rappresenta uno dei più forti elementi di identità del nostro 
Continente. Luogo di conflitti e di scoperte, sede di trame spesso miserabili 
ma anche di fondamentali apprendimenti, spazio di scienza e di invenzio-
ne, l’Università è il respiro stesso di un sapere non impressionistico, non 
dogmatico, non utilitaristico. 

Proprio perché è anche questo, nel XXI secolo si sta operando a fondo 
‒ da parte dei decisori politici e dei loro complici ‒ per ridimensionarne la 
funzione, la struttura, i contenuti. E tuttavia, pur con i tanti limiti che l’Uni-
versità subisce e che ineriscono alle vicende umane, la fine dell’Università 
costituirebbe un gesto di autentica barbarie, di impoverimento collettivo, 
di prevalenza del fanatismo, della superficialità, dello spettacolo che emar-
gina e rimuove il pensiero.

Nonostante l’esito spesso non positivo degli esami di profitto, vedo che 
gli studenti nel loro maggior numero sono partecipi, attenti, rispettosi e vi-
vaci, disponibili ad affrontare tematiche complesse e testi difficili in modo 
tanto serio quanto coinvolgente. Apprendo sempre molto dallo scambio 
quotidiano e rigoroso che ho con loro.

11	 Francesca Vigo in una comunicazione privata del 30 luglio 2018.
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Sul finanziamento della ricerca

Anche per quanto riguarda la ricerca, la forma mentis è del tutto azien-
dalistica. Lo dimostra il programma Horizon 2020 Europe in a changing 
world – Inclusive, Innovative and Reflective Societies, proposto dalla Com-
missione Europea e di fatto unico strumento di finanziamento pubblico di 
programmi di ricerca di ampia portata

Il meccanismo di Horizon 2020 è ferocemente competitivo ‒ poche del-
le richieste vengono accolte ‒ ma non è questo l’elemento più importante. 
Sono soprattutto significative le condizioni politiche e linguistiche che l’U-
nione Europea pone per finanziare la ricerca. In occasione di un incontro 
organizzato dal mio Ateneo il 24 novembre 2015 con dei funzionari europei 
ci è stato detto ‒ e le citazioni sono letterali, tratte dagli appunti da me presi 
durante quell’incontro ‒ che «la Commissione è come un committente: se 
sei un pasticciere e ti si chiede una torta di compleanno, non puoi preparare 
una torta di laurea. Io non ti pagherei. Bisogna dunque elaborare i progetti 
sulla base delle proposte della Commissione. Questo è fondamentale se 
non si vuole perdere tempo».

È molto chiaro. Non sono i ricercatori, gli scienziati, gli studiosi a poter 
proporre liberamente i temi che reputano essere fondamentali per l’avanza-
mento delle scienze ma sono i politici a indicare quali argomenti meritano 
di essere studiati e quali no. E questo anche perché «bisogna abituarsi a pen-
sare in modo molto più operativo rispetto ai modelli tradizionali di ricerca».

Anche questo è assai chiaro: il sapere o risulta immediatamente spen-
dibile oppure non può né deve essere finanziato. Occuparsi di argomen-
ti quali la poesia trobadorica, la biologia rinascimentale, la metafisica di 
Spinoza, le fonti della pittura di Vermeer, le conseguenze della Guerra 
dei Trent’Anni in Germania, ma anche affrontare questioni di matematica 
pura, è per la Commissione Europea una perdita di tempo, da evitare. Ci è 
stato poi raccomandato di «dedicare molta attenzione a leggere i Topic», 
vale a dire moduli astrusi e confusi sino alla incomprensibilità. Anche per 
questo «è opportuno pianificare e prevedere un anno di lavoro da dedicare 
alla preparazione e stesura dei progetti». Un anno di lavoro. Tempo da 
sottrarre allo studio, alle attività di laboratorio, alla stesura dei propri libri.

Emblematico e grave è poi il fatto che «i vostri progetti non saranno valutati 
soltanto da altri professori e ricercatori ma anche da imprenditori e aziende» e 
anche per questo è «fondamentale acquisire il linguaggio della Commissione, 
vale a dire l’inglese-brussellese». Parole, queste ultime, pronunciate con iro-
nia ma il cui significato è anch’esso assai chiaro: senza uniformarsi al gergo 
politico-tecnico della Commissione Europea non si otterrà neppure un euro.
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Di fronte a simili prospettive burocratico-politiche vien da rimpiangere i 
sovrani e i papi mecenati, ai quali per finanziare scienziati, filosofi e artisti 
bastava che il proprio nome fosse scritto nella dedica di un libro o la pro-
pria figura apparisse tra quelle dei personaggi di un dipinto.

La radicale sottomissione della ricerca agli interessi e alle opzioni di 
economia politica dell’uno o dell’altro governo dell’Europa è un’ulteriore, 
grave testimonianza della decadenza culturale del nostro Continente, che 
sembra fare di tutto per distruggere ciò che di buono gli europei hanno 
creato nei millenni della loro storia.

Il modo più diretto ed efficace per sottomettere l’Università agli interes-
si politici del mercato e a quelli finanziari della politica consiste dunque 
nell’annacquare i suoi obiettivi didattici e la sua funzione sociale; nella 
proliferazione dei tempi burocratici e delle modalità impiegatizie di lavoro 
(scopo primo dell’ANVUR, la pessima Agenzia Nazionale di Valutazione 
dell’Università e della Ricerca); nel privilegiare pochi Atenei e Istituti di 
ricerca, anche e soprattutto privati come l’IIT (Istituto Italiano di Tecnolo-
gia) di Genova, che pur essendo appunto un ente di ricerca di diritto privato 
viene finanziato pubblicamente con 100 milioni di euro l’anno; e natural-
mente e soprattutto nel togliere fondi alla ricerca:

Il quadro sembra chiaro: il problema non è quello del finanziamento della 
ricerca e della mancata volontà ad investire. Il fatto è che questi investimenti 
non devono transitare dall’università, la quale – dopo decenni di campagne 
di stampa volte a demonizzarla per il suo (accertato) nepotismo e le sue (ve-
rificate) inefficienze – sembra essere scomparsa dall’orizzonte degli interessi 
dell’opinione pubblica e della classe dirigente. Ormai ritenuta un corpo morto, 
nella quale immettere denaro equivale a buttarlo nel forno – come si sente 
continuamente ripetere – essa viene abbandonata a un destino di progressivo 
decadimento, di centro di istruzione di serie inferiore, in cui non si fa più ricer-
ca, ma semmai si prepara alle professioni. E a nulla valgono le argomentazioni 
e le prove del fatto che l’università italiana regge benissimo la concorrenza 
della qualità con le università di altre nazioni e che forma ricercatori in grado 
di competere al meglio in campo internazionale (come è stato ad abundantiam 
documentato nel sito ROARS).12

E dunque il Ministero dell’Università, dell’Istruzione e della Ricerca 
invece di favorire, finanziare, sostenere gli Atenei italiani ‒ come sarebbe 
suo compito istituzionale e politico ‒ li priva delle risorse economiche, li 

12	 F. Coniglione, Primavera o autunno dell’Università italiana?, in «Roars», 5 
settembre 2016, http://www.roars.it/online/primavera-o-autunno-delluniversita-
italiana-2/ (consultato il 29 giugno 2019).
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costringe a incombenze burocratiche sempre più ramificate e sempre più 
insensate; umilia il loro lavoro e la loro funzione.

L’obiettivo è ridimensionare, e in prospettiva eliminare, uno dei pochi 
ambiti della vita sociale ancora istituzionalmente autonomi e culturalmen-
te critici. L’Università italiana ha naturalmente le sue zone oscure, le sue 
grandi e gravi responsabilità, disfunzioni, complicità, ma i provvedimenti 
legislativi e la disinformazione sistematica invece di contribuire a fare luce 
e a migliorarla producono una sua complessiva delegittimazione che serve 
soltanto ai poteri finanziari, una delegittimazione che priva di risorse la 
ricerca, che ruba il presente e il futuro ai nostri figli.

Università, società, cultura

Privare le nuove generazioni degli strumenti critici propri della raziona-
lità greca e trasmessi a noi dalle più diverse culture che si sono incontrate 
nel Mediterraneo e in Europa ‒ la problematicità del dialogo socratico-
platonico, la logica di Aristotele, il metodo euclideo, la filologia alessan-
drina ‒ è una scelta funzionale all’imbonimento commerciale e ideologico 
che è il vero obiettivo dei mezzi di comunicazione di massa. Da tempo 
negli Stati Uniti d’America, e sempre più anche in Italia, se gli studenti non 
riescono a soddisfare i requisiti di una buona preparazione, si preferisce la 
facile scorciatoia dell’abbassare il livello delle richieste e degli obiettivi 
piuttosto che incrementare davvero il rendimento con una serie di strategie 
inevitabilmente selettive e quindi politicamente poco corrette. 

Con l’espressione “diritto allo studio” si intende ormai esclusivamente 
il diritto al diploma (che quindi sul mercato del lavoro vale sempre meno) 
e non invece il diritto a una seria istruzione, che costa sempre anche fatica. 
Ed è altrettanto evidente come l’alto numero di mediocri abbassi i parame-
tri qualitativi delle scuole e delle università. Chi conosce la scuola sa che 
la responsabilità di un fallimento scolastico è addossata a tutti: istituzione, 
insegnanti, ambiente sociale, intera comunità, a tutti tranne che allo stu-
dente che ha fallito. Ma l’invito al senso di responsabilità verso se stessi e 
verso la comunità sociale, la selezione delle attitudini e delle capacità sono 
parte integrante di qualsiasi istituzione educativa. La funzione delle scuole 
è trasmettere conoscenze, saggiare e orientare le persone, esaltare il valore 
dell’apprendere, rafforzare la natura culturale dell’animale umano.

Una società equa e ben organizzata deve infatti cercare di offrire il me-
glio in termini di persone e di infrastrutture in tutti e in ciascuno dei contesti 
necessari alla vita dei suoi membri: sanità, comunicazioni, fisco, trasporti, 
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giustizia, scuola, università. Gli ultimi due ambiti sono fondamentali anche 
perché contribuiscono al funzionamento e soprattutto al senso degli altri. 
È nella scuola e nell’università, infatti, che emergono, si selezionano e si 
sviluppano tutte quelle competenze tecnologiche, culturali, relazionali il 
cui pieno sviluppo renderà poi possibile un servizio di qualità nell’ambito 
della salute umana, delle controversie civili e penali, della comunicazione 
di merci, persone, idee.

Contrariamente a quanto l’impoverente lessico della didattica contem-
poranea dà a intendere, la conoscenza e la sua trasmissione non costitui-
scono opera di formazione ma di educazione. La prima intende plasmare 
dall’esterno ciò che nasce dal nulla, la seconda riconosce che la propria 
funzione è far emergere da corpimente autonomi il meglio di cui sono ca-
paci.

L’educazione è incentrata sulle persone e non sulle cose. E lo è sulle 
persone non in una situazione contingente della loro vita ‒ una contro-
versia, un viaggio, una malattia, un documento da ottenere ‒ ma su alcuni 
degli anni decisivi della propria esistenza, crescita, assunzione di identità. 
Dalla scuola usciranno o non usciranno individui non soltanto competenti 
o incompetenti nelle loro professioni e attività ma anche equilibrati o di-
sturbati nel loro complessivo essere umano.

Il vero cuore dell’educazione è la relazione culturale. Ogni persona che 
insegna, infatti, non trasmette soltanto delle informazioni, delle nozioni, 
degli strumenti tecnici ma sempre anche un modo di porsi di fronte agli al-
tri soggetti, di fronte alle regole, di fronte alle difficoltà, di fronte alle idee 
e ai comportamenti. Il docente insegna sempre se stesso. E questo accade 
che lo sappia o non la sappia, che se ne accorga o meno, che tematizzi la 
questione o la ignori. Il grande successo di molti insegnanti o il fallimento 
di tanti altri dipende soprattutto da come si affronta questo aspetto cruciale 
della professione docente. 

E pertanto la scuola non può essere equiparata ad altri servizi per almeno 
tre ragioni: 1. essa sta alla base di ogni altra funzione; 2. ha a che fare con 
persone vive, dinamiche, in trasformazione continua; 3. la questione cultu-
rale è in essa primaria. Equiparare la scuola a un servizio aziendalistico e 
utilitaristico produce conseguenze gravi e pervasive, tra le quali: clienteli-
smo nella forma della promozione generalizzata volta a mantenere i posti 
di lavoro nelle scuole; assistenzialismo teso a deresponsabilizzare la perso-
na; rapporti patologici e perennemente conflittuali tra le varie componen-
ti: docenti, dirigenti, allievi, famiglie; falso universalismo egualitario che 
riconferma anche nella scuola tutte le effettive diseguaglianze di partenza; 
alta inefficienza; globale inefficacia; dominio della burocrazia pedagogica 
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e di una normativa ingestibile nella sua ramificazione onnipervasiva; ini-
quità complessiva come risultato di una logica distorta tesa a premiare i 
furbi e gli incapaci e a deprimere il merito e l’impegno.

La scuola è prima di tutto un’educazione alla libertà nella responsabilità. 
È tanto grave quanto sintomatico che si tenda a incentivare, premiare, so-
stenere, insomma retribuire attività di tutti i generi tranne quella primaria 
e fondamentale della trasmissione dei saperi da una generazione all’altra. 
Si riconoscono, infatti, agli insegnanti le ore trascorse nelle commissioni 
(ce ne sono ormai a decine in ogni istituto, pletoriche adunanze del nulla), 
nell’organizzazione delle attività più strane, nello stare ‒ semplicemente 
‒ dentro le mura dell’edificio scolastico. È del tutto trascurata, invece, la 
qualità della didattica svolta in classe, la preparazione culturale del docen-
te, le ore trascorse a casa a studiare, leggere libri, scrivere lezioni e appunti 
per gli allievi. Solo recuperando ‒ e retribuendo ‒ la dimensione intellet-
tuale del loro lavoro gli insegnanti avranno una qualche possibilità di dire 
e dare qualcosa ai ragazzi. Il resto è pubblico impiego, è l’annullamento 
della peculiarità del servizio scuola, è l’equiparazione della professione 
docente a quella di un qualunque impiegato che timbra carte.

Conoscenze e competenze

Le conseguenze didattiche e culturali di una simile impostazione sono 
ormai evidenti e consistono in primo luogo nella dissoluzione delle cono-
scenze, sostituite ‒ sulla carta ‒ da fumose e inconsistenti competenze. Si 
tratta di una tendenza ben presente nelle scuole degli Stati Uniti d’America 
e sempre più vincente anche in Europa e in Italia, mentre in Giappone ‒ non 
a caso fra i Paesi tecnologicamente più avanzati ‒ i contenuti stanno al cen-
tro del fare scolastico e la selezione rimane assai dura. Il risultato è la ne-
gazione dell’esigenza gramsciana di uno studio serio e rigoroso soprattutto 
per chi trova soltanto nella scuola uno strumento di avanzamento sociale. 

L’antitesi tra conoscenze e competenze è funzionale alla trasformazione 
della scuola da spazio di elaborazione critica a luogo di utilizzo di strumen-
ti pensati da altri. Ciò che è in gioco non è un qualche consolidato metodo 
didattico; è in gioco – né più né meno – la libertà intellettuale e la capacità 
progettuale delle nuove generazioni. Mediante il proliferare della miriade 
di “educazioni” alimentare, ambientale, sessuale, stradale, sanitaria; attra-
verso l’accrescersi delle ore dedicate al rock, al bridge, agli scacchi, al 
giardinaggio; mediante l’enorme perdita di tempo costituita dall’alternan-
za scuola-lavoro; attraverso l’abitudine da quest’ultima instillata a offrire 
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gratuitamente il proprio lavoro, la scuola diventa un luna park per distrarre 
i servi del potente di turno e abituarli a servire meglio. La scuola come cin-
ghia di trasmissione dei programmi confindustriali, volti a creare soltanto 
quadri esecutivi, incapaci di quella critica dell’esistente che è il portato 
più fecondo della storia europea. Un modello di istruzione terapeutica e 
socializzante priva di qualunque spessore culturale e ridotta a tenere in 
qualche modo i ragazzi a scuola per non lasciarli sulle strade. La scuola 
non può “garantire a tutti pari opportunità di successo formativo” ma deve 
certamente offrire a ogni membro del corpo collettivo uguali occasioni di 
apprendimento. 

Uno dei più gravi fraintendimenti pedagogici sta nella pretesa di onnipo-
tenza dell’educatore sull’educando, la quale distrugge l’assoluta centralità 
‒ invece ‒ del rapporto fra persone senza il quale non esiste educazione. 
L’apprendimento consiste nel dialogo vivo tra umani e non nell’impiego di 
tecniche tese a ridurre l’educazione a un puro riflesso condizionato. Il cuo-
re del fatto educativo è la maieutica socratica, non le tecniche behavioriste. 
Anche questo è il senso e la possibile funzione di una rinnovata παιδεία, 
fondata anche sul riconoscimento dei limiti di ogni pratica educativa. L’ira 
di Achille dimostra che contro la potenza dell’irrazionale, contro l’ἄτη di-
vina, ben poco può fare anche il migliore degli educatori: l’antico maestro 
dell’eroe – Fenice – rimarrà inascoltato. Molto, certo, dipende dalla for-
mazione ma l’essenziale, da ciò che si è già, fin dall’inizio, all’apparire nel 
mondo. Tale limite educativo è inseparabile dalla differenziazione di vari 
livelli all’interno dell’umano. Poiché sta qui il nucleo di ogni questione 
sociale, si conferma la fecondità dell’intima relazione che i Greci istitu-
iscono tra la dimensione pedagogica e quella politica, entrambe radicate 
sul terreno antropologico. Pur nella grande varietà delle loro esperienze 
sul potere, per gli Elleni ciò che veramente conta è che – come dichiara il 
Pericle di Tucidide – l’eguaglianza di fronte alla legge si accompagni al 
riconoscimento del merito. Senza di esso – aggiunge Platone – «non vi sarà 
pace per la città e per l’intero umano genere».13 L’originalità politica dei 
Greci nel mondo antico consiste soprattutto nel superamento del privilegio 
di nascita, di stirpe, di luogo, di ricchezza in favore della ἀρετή quale vera 
nobiltà della persona.

Uno dei paradossi più significativi del mondo greco consiste, pertanto, 
nell’antinomia tra l’impossibilità di educare e una fortissima volontà di 
farlo. Di fronte al riduzionismo dei comportamentisti e delle loro tecniche 
didattiche, la παιδεία dei Greci mostra ancora tutta la sua potenza teoretica 

13	 Platone, Repubblica 473 c-d.
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e operativa. Esiste una cultura non riconducibile alle capacità puramen-
te tecnologiche e professionali e l’invenzione di questa cultura la si deve 
agli Elleni. Essi ebbero, inoltre, la consapevolezza che nessuna società può 
sopravvivere a lungo senza una accurata e cosciente educazione dei suoi 
membri più capaci. Sta anche in questo il senso e la funzione della scuo-
la. Per l’antropologia socratico-platonica l’avventura dell’uomo consiste 
nell’aprire lo spazio di massima libertà consentito dalla struttura finita-
biologica dell’umano. Platone trovò la soluzione più originale al problema 
che muoveva tutta la cultura arcaica e che ha in Eschilo la sua espressione 
più chiara: l’uomo che erra lo fa perché indotto dagli dèi e tuttavia la sua 
colpa non è per questo meno grave. Alla forza del mito di Ἄτη, Platone 
oppone la παιδεία che ha come presupposto la libertà di scelta. È qui che 
nasce l’uomo europeo.

In realtà, grande è la difficoltà dell’educare. Nonostante la centralità 
che attribuisce all’educazione, Platone esclude un’uguaglianza meccani-
ca dei suoi risultati, sa che una precondizione è l’armonia tra intelletto e 
carattere, inserisce il fatto educativo nella più vasta dimensione sociale 
ritenendo responsabili del successo o del fallimento l’intera comunità e 
non soltanto gli educatori, rifiuta sia la mera costrizione autoritaria come 
la riduzione del peso dell’apprendere, è convinto, infine, che la vera edu-
cazione consista nel far emergere qualcosa di totalmente autonomo dall’e-
ducante e che è presente invece nell’educato. Persino per i Sofisti e per 
Isocrate lo studio e l’esercizio non bastano se non sono sostenuti da un 
adeguato talento naturale. Se uno di questi tre elementi viene a mancare, 
l’educazione non può che fallire. Indispensabile è dunque l’insegnamento 
ma esso risulta efficace soltanto dove la natura ha predisposto un terreno 
adeguato all’impresa. Proseguendo e portando a termine questo itinerario 
educativo, Isocrate privilegia rispetto all’antica nobiltà di nascita una nuo-
va aristocrazia intellettuale.14

La struttura del fatto educativo è socratica. Nessun docente può garanti-
re alcun risultato se in chi lo ascolta non c’è predisposizione all’apprendere 
e volontà di riuscirci. L’educatore non è onnipotente; l’educando non è una 
macchina plasmabile in qualsivoglia forma; l’educazione è rapporto fra 
persone, incontro di libertà.

14	 Isocrate, Antidosi 291-319, in particolare 306-308 dove l’oratore parla dei più 
importanti uomini politici della storia ateniese per dimostrare che soltanto l’ari-
stocrazia del merito ha fatto la grandezza della città. È anche per questo che Atene 
«ha fatto sì che il nome di Elleni indichi non più la stirpe, ma il modo di pensare, 
e che siano chiamati Elleni non quelli che hanno la nostra stessa origine ma quelli 
che hanno in comune con noi la nostra cultura» (Id., Panegirico, 4.50).
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Eliminare la fatica che ogni impresa umana comporta, rimuovere la di-
mensione intrinsecamente elitaria del sapere come di ogni opera creativa, 
significa cedere poi alla «sconfinata, cinica indulgenza verso l’ignoranza 
degli studenti, razionalizzata come riguardo per l’ ‘espressione personale’ e 
l’ ‘autostima’».15 Umiliare l’ingegno è funzionale a una società in cui tutte 
le opere sono grigie e sul nero dell’intelligenza oscurata rimane a splende-
re soltanto la luce dell’immagine elettronica. L’eguaglianza assoluta – dei 
risultati cioè e non solo delle opportunità – deresponsabilizza e frustra gli 
individui ed è un assunto ideologico che non può realizzarsi. Molte qualità 
possono, certo, essere rafforzate o sfavorite dall’ambiente familiare e so-
ciale ma non possono essere introdotte dall’esterno. Si tratta di una verità 
antropologica semplicemente ovvia. 

Grecità e Globalizzazione 

Il progressivo ridimensionamento degli studi classici, l’eutanasia nei 
confronti della memoria, è il segno più chiaro – per chi voglia vedere – 
della crisi d’identità che da molto tempo attanaglia l’Europa, ed è quindi il 
sintomo più grave del suo declino. Contro questo rischio – che è il pericolo 
già paventato da Edmund Husserl16 – bisogna ribadire con chiarezza che 
senza una conoscenza diffusa e condivisa della stratificazione culturale eu-
ropea non è possibile diventare cittadini liberi e persone consapevoli.

La conoscenza di tale stratificazione ridimensiona ogni pretesa esaustiva 
e definitiva – da “fine della storia” – del presente. Senza di essa il presente 
viene invece idolatrato e questa è la forma più insidiosa di conservatori-
smo; senza di essa si smarrisce il senso della prossima distanza che gli 
autori antichi rappresentano: né esotici né attuali, essi costituiscono dav-
vero l’inquietante diversità che ci consente di relativizzare ciò che siamo e 
quindi di comprenderci meglio.

15	 R. Hughes, The Culture of Complaint, Oxford University Press, Oxford 1993; 
trad. it. di M. Antonielli, La cultura del piagnisteo. La saga del politicamente 
corretto, Adelphi, Milano 1994, p. 87.

16	 Il pericolo del «tramonto dell’Europa nell’estraniazione rispetto al senso razio-
nale della propria vita, la caduta nell’ostilità allo spirito e nella barbarie» (Die 
Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenolo-
gie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, Hrsg. von Walter 
Biemel. Nachdruck der 2., verb. Auflage, ‘Husserliana’, Band VI, Nijhoff, Den 
Haag, bzw. Dordrecht / Boston / Lancaster, 1950 ss., trad. it. di E. Filippini, La 
Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, 
Milano 1975, p. 358).
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Rimuovere la storia profonda, il senso dell’antico, dalle scuole italia-
ne ed europee significa consegnarci all’ebetudine del presente che Aldous 
Huxley ha ben descritto nella sua distopia. Nel Nuovo Mondo, infatti, la 
dimensione esistenziale e psicologica dominante è il presente. La Storia 
viene disprezzata in quanto «cumulo di sciocchezze» e si ingaggia una vera 
e propria «battaglia contro il Passato» accompagnata «dalla chiusura dei 
musei; dalla distruzione dei monumenti storici […]; dalla soppressione di 
tutti i libri pubblicati prima del 150 di Ford».17 In questa società il Nuovo è 
sempre Bene e tutta la vita deve somigliare al particolare effetto che il soma 
– la droga sintetica – regala: «Radici e frutti erano aboliti; il fiore del pre-
sente sbocciava rosato».18 Quel culto del presente separato dal suo flusso 
che secondo Guy Debord costituisce uno dei cinque elementi fondamentali 
del dominio contemporaneo. Le forme rivali del potere spettacolare – con-
centrée nei regimi stalinista e fascista, diffuse in quelli liberali americanisti 
– sono infatti confluite in una terza forma – lo Spectaculaire Intégré – che 
s’impone ormai ovunque, perfettamente coesa con ogni genere di discorso 
pubblico, struttura istituzionale, modo di produzione. Essa si caratterizza 
per l’effetto combinato di «cinq traits principaux, qui sont: le renouvel-
lement technologique incessant; la fusion économique-étatique; le secret 
généralisé; le faux sans réplique; un présent perpétuel».19 

Anche tramite questi strumenti e paradigmi si è tentato e si cerca ancora 
di estirpare le radici della cultura europea a favore del dominio di un presen-
te inconsapevole e acritico. La ripresa in età diverse – e dunque a differenti 
livelli di maturità – dei medesimi contenuti storici, politici, economici, è in-
vece un elemento necessario per un apprendimento profondo e consapevole. 

I ripetuti e radicali interventi legislativi e ordinamentali subiti dalla 
scuola italiana negli ultimi decenni sono stati un esiziale incrocio tra le tec-
niche e l’ideologia del behaviorismo statunitense e il furore ideologico di 
un egualitarismo tardomaoista. Il loro risultato è la più fittizia delle egua-
glianze: quella nella quale si è tutti ugualmente ignoranti e la mediocrità 
delle menti viene esaltata come segno della fine di ogni “discriminazione”. 

17	 A. Huxley, Brave New World – Brave New World Revisited (1932-1958), trad. it. 
di L. Gigli e L. Bianciardi, Il mondo nuovo – Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, 
Milano 1991, pp. 33 e 47.

18	 Ivi, p. 93. In Ritorno al mondo nuovo, Huxley cita esplicitamente Watson e Skin-
ner e afferma che «ogni individuo è biologicamente unico e diverso da tutti gli al-
tri. […]. Per motivi pratici o teorici i dittatori, gli organizzatori e alcuni scienziati 
muoiono dalla voglia di ridurre questa forsennata diversità della natura umana a 
una qualche maneggiabile uniformità» (pp. 320-321).

19	 G. Debord, Commentaires sur la Société du Spectacle suivi de Préface à la qua-
trième édition italienne de La Société du Spectacle, Gallimard, Paris 1992, § V, p. 25.
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Avendo fallito nel progetto di rendere tutti più colti, si opta per un’egua-
glianza verso il basso, purché di eguaglianza si tratti. Tutto ciò è coerente 
con la tendenza alla globalizzazione dell’economia: costruire una società 
di esecutori dotati di diplomi di bassa qualità, lasciando che a decidere il 
modello di sviluppo e a gestirlo sia un’élite di tecnici davvero competenti 
perché formati in scuole selettive e di alto livello. Per tutti gli altri è suffi-
ciente il luccichio del nulla televisivo e dei suoi padroni.

Una scuola realmente democratica dovrebbe invece essere capace di se-
lezionare la classe dirigente attraverso criteri non di padrinaggio politico, 
di appartenenza ideologica o di fortuna familiare ma di merito personale, 
competenza e volontà. Regalando a tutti dei diplomi e delle lauree frutto di 
un insegnamento dequalificato e superficiale – e quindi inutile –, i “rifor-
matori” all’opera in questi anni stanno confermando in realtà la sostanza 
vecchia e classista dei loro progetti, la quale si esprime anche nella Società 
dello spettacolo diventata la Società dell’ignoranza. Un’ignoranza che non 
sa di esserlo o che persino si vanta di esserlo. Molte persone ritengono in-
fatti del tutto normale rinunciare ai fondamenti del pensiero argomentativo, 
quello che cerca di dimostrare ciò che si afferma, a favore di una esposi-
zione fondata sul sentito dire delle piattaforme digitali, sul principio di 
autorità, su impressionismi psicologici, su una comunicazione aggressiva.

Una delle ragioni più chiare e profonde di questa china assai rischiosa per 
le stesse democrazie è il rifiuto – spesso coniugato al disprezzo – della ric-
chezza culturale e del metodo scientifico che caratterizzano il mondo greco-
romano, dal quale provengono alcuni degli elementi di contenuto e di metodo 
che hanno plasmato l’Europa e i suoi cittadini. Uno di tali elementi di fondo è 
stata la conoscenza adeguata e motivata del cosmo, in quanto la ‘rivoluzione’ 
che va sotto il nome di Copernico era in realtà dallo stesso astronomo polacco 
attribuita ai testi antichi dai quali egli aveva attinto, in particolare Aristarco 
e Ipparco. Anche la concezione di un cosmo infinito e della forza gravita-
zionale dei corpi nel sistema dell’universo era presente nei testi scientifici 
dell’ellenismo. Termini come ‘clima, pianeta, problema, fenomeno, ottica, 
meccanica, ipotesi’ – intesa come fondamento molteplice e non come sem-
plice sussunzione non motivata –, tutti elaborati dalla scienza greca, sono 
alcuni dei concetti necessari per intendere il mondo. Soprattutto il metodo di 
dimostrazione euclideo costituisce il paradigma più profondo di ciò che in-
tendiamo con “scienza”, paradigma nato soltanto una volta, in Grecia appun-
to, e talmente pervasivo da aver generato da se stesso le geometrie dette non 
euclidee, che invece affondano nelle definizioni, negli assiomi e nei teoremi 
di Euclide, tanto da poter considerare János Bolyai e Nikolaj Lobačevskij non 
avversari ma prosecutori del rigore metodologico di Euclide.
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Si potrebbe dire che nell’incomprensione della complessità del mondo 
greco, delle sue fasi e dei suoi effetti sulle successive epoche, ha agito una 
sorta di dialettica dell’antico, scandita in tre momenti: «La consapevolez-
za della propria dipendenza dalla cultura classica, diffusa nella prima età 
moderna, il successivo prevalere della tesi dell’originalità dei moderni e 
infine l’acquisizione della prova pienamente documentata dell’antica ori-
gine delle idee recuperate, che però è in genere nota solo agli specialisti di 
ciascun particolare settore».20

Il fondamento del sapere scientifico non sta soltanto nei pensatori greci 
delle origini o in Platone e Aristotele ma anche e specialmente negli scien-
ziati d’epoca ellenistica. Questi filosofi erano consapevoli della apertura e 
problematicità di qualsiasi spiegazione dei fenomeni; ciò vuol dire appunto 
la parola greca ὑπόθεσις. Termine, questo, dalla preziosa valenza critica 
che fu Newton a modificare tramite il suo assunto “hypotheses non fingo”, 
dietro e dentro il quale c’è la convinzione – assai più dogmatica – che la 
scienza debba enunciare verità assolute. Non a caso Newton nutrì sempre 
primari e radicati interessi teologici e magici, tanto da essere autore anche 
di un trattato dedicato all’Apocalisse.

I sapienti ellenistici utilizzavano in modo rigoroso anche il fondamen-
tale termine di ϕαινόμενον, l’apparenza intesa come «il risultato dell’inte-
razione tra l’evento osservato e l’osservatore: un’idea chiara agli antichi 
scienziati, che è stata recuperata solo nel XX secolo, in seguito all’impor-
si della fisica quantistica»21 e della filosofia fenomenologica. Non pochi 
fisici contemporanei stanno invece percorrendo il cammino inverso che 
dal rigore del metodo euclideo e dalla consapevolezza fenomenologica li 
fa transitare verso tradizioni religiose e spirituali orientali o verso vere e 
proprie arditezze speculative – come la teoria cosmologica delle stringhe 
e degli universi paralleli – o verso posizioni francamente irrazionali, come 
quelle di Frank Tipler sulla resurrezione dei morti.

Fu soltanto in Grecia che venne compresa e riconosciuta l’origine 
umana e non divina dell’autorità e la conseguente legittimità delle diver-
se opinioni e interessi in lotta tra di loro per l’acquisizione e la gestione 
del potere. La democrazia ateniese rappresenta non soltanto un unicum 
nella storia delle costituzioni politiche ma è per molti versi più avanzata 
delle democrazie contemporanee. Se infatti un suo duplice limite è co-
stituito dalla schiavitù e dalla esclusione delle donne, tale limite è con-

20	 L. Russo, Perché la cultura classica. La risposta di un non classicista, Mondado-
ri, Milano 2018, p. 69.

21	 Ivi, p. 144.
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diviso con i fondatori della democrazia moderna. Anche i coloni inglesi 
che diedero vita agli Stati Uniti d’America e i rivoluzionari francesi 
sostenevano infatti la schiavitù e l’esclusione delle donne. La democra-
zia ateniese, però, è più radicale di quella moderna per il fatto che non 
si limitava alla rappresentanza. Era una forma di democrazia diretta che 
prevedeva il sorteggio delle cariche tra tutti i cittadini maschi e liberi. 
Escluse alcune cariche che richiedevano specifiche competenze ed erano 
elettive, tutte le altre venivano affidate a cittadini estratti a sorte. E in 
ogni caso le leggi proposte dalla βουλή dovevano avere la ratifica dei 
cittadini riuniti in assemblea.

Del mondo antico è fondamentale ed emblematico un terzo aspetto – 
dopo il metodo dimostrativo euclideo e la democrazia ateniese –, la cui 
perdita è diventata estremamente pericolosa per i destini delle democrazie 
contemporanee. Si tratta di un elemento giuridico ben compendiato nei 
principi delle Institutiones giustinianee, le quali distinguevano quattro tipi 
di beni: res divini juris; res communes omnium; res pubblicae; res privatae. 
Vale a dire, i beni che riguardavano direttamente la sfera del sacro, i beni 
appartenenti a tutti gli umani in quanto tali, i beni di proprietà del popolo 
romano, i beni delle singole persone.

Ebbene, nel mondo romano soltanto questi ultimi, le res privatae, po-
tevano essere acquistati, venduti, fatti oggetto di transazioni commer-
ciali. Il resto, tutto il resto, era proprietà collettiva che né i consoli, né il 
senato e neppure la figura autocratica dell’imperatore avrebbero potuto 
toccare, commerciare, privatizzare. Un rispetto per la proprietà comu-
ne, e per le esigenze fondamentali dell’umano, che è stato dissolto dal 
capitale, dalle sue vittoriose propaggini liberiste contemporanee, dalla 
globalizzazione, che tendono invece con successo a privatizzare, sfrutta-
re, esaurire le risorse indispensabili alla collettività come – prima di tutte 
– l’acqua, le coste, i fiumi. 

Questi tre casi fondamentali – il metodo dimostrativo perfezionato du-
rante l’ellenismo, la democrazia greca, il diritto romano – costituiscono un 
patrimonio vitale, che soltanto una vera e propria barbarie sta progressi-
vamente ma tenacemente eliminando sia dalle scuole sia dalle università, 
che si tende a trasformare in semplici luoghi di socializzazione o di attesa. 
Tralasciare o cancellare lo studio dei testi greci e romani, nelle loro lingue, 
non costituisce una perdita di conoscenze filologiche o erudite ma significa 
non comprendere più i contenuti fondamentali della vita sociale, economi-
ca, simbolica del XXI secolo.

Non si tratta dunque di difendere i Greci o di proporre la salvaguardia di 
una qualche forma di classicismo, si tratta di garantire le condizioni mini-




