
«ASSEDIO ED ESILIO» 

Il Ventennio fascista disvelato, 
quell’iperbole che annienta

ALESSANDRO SANTAGATA

II Raniero La Valle è un intel-
lettuale che non si è mai ferma-
to. Non lo ha fatto quando gli è 
stata tolta la direzione dell’«Av-
venire d’Italia» nel 1967, giudi-
cata ormai scomoda e pericolo-
samente contro-corrente. Non 
si è fermato di fronte alle pres-
sioni che gravavano sulla folta 
pattuglia dei «cattolici per il  
No» al referendum sul divor-
zio e poi sul nucleo cattolico 
della  Sinistra  Indipendente.  
Non lo ha fatto nei suoi anni in-
tensi da deputato e neppure 
dopo la  fine  del  Novecento,  
continuando ad animare grup-
pi, esperienze di base, fermenti 
del  miglior  cattolicesimo po-
st-conciliare.
CON QUESTO suo ultimo libro, 
Lettere in bottiglia. Ai nuovi nati 
questo vostro Duemila (Gabrielli 
editori, pp. 271, euro 17), ha de-
ciso di fare una piccola sosta 
per guardarsi alle spalle. Le ha 
chiamate «lettere in bottiglia». 
Sono scritti, discorsi, riflessio-
ni elaborati (grosso modo) nel 
corso dell’ultimo triennio. Let-
tere che ha deciso di racco-
gliere in un volume da conse-
gnare ai nati nel terzo millen-
nio, con l’auspicio che «li con-
vincano che il loro compito 
non è solo di capire il  loro 
tempo, ma di salvarlo».

«Salvezza» è la parola chiave 
di  un  libro  dedicato  a  papa  
Francesco. Dalla lettura emer-
ge un quadro molto articolato, 
eppure organico nel tenere in-
sieme  la  direttrice  religiosa  
con quella politica. Si parte dal-
le polemiche attorno all’assas-
sinio di Moro, che già nel 1990 
La Valle interpretava come un 
gesto sacrificale: un sacrificio 
voluto dal potere per purificar-
si nel sangue del dirigente de-
mocristiano. E si passa al Nove-
cento dopo la caduta del Muro, 
che viene descritto come «peg-

giore  di  quello  della  guerra  
fredda». «Abbiamo portato la fi-
nanza al potere; invece di fare 
l’Europa unita abbiamo fatto il 
capitalismo realizzato e con i 
Trattati europei l’abbiamo do-
tato di una Costituzione rigi-
da», commenta l’autore. 

Conseguente è anche l’anali-
si della trasformazione politi-
ca. Si prenda un passaggio, da-
tato luglio 2016: «penso che 
adesso sia del tutto legittimo 
che la gente voglia cambiare 
politica; perciò non mi scanda-
lizzo dei Cinque Stelle, penso 

che sia del tutto legittimo che 
gli Inglesi escano dall’Unione 
Europea  e  che  sia  legittimo  
pensare che l’Europa non deb-
ba essere l’Europa di Maastri-
cht e della tecnocrazia finan-
ziaria». La polemica contro il 
Pd di Matteo Renzi è forte nei 

contributi scritti durante la sta-
gione che ha visto l’autore alla 
testa del gruppo dei «Cattolici 
del No» al referendum costitu-
zionale del 4 dicembre. È stato 
un  passaggio  politico  molto  
difficile, soprattutto nel riusci-
re a comunicare le motivazio-

ni di quell’opposizione che di-
videva anche la galassia del cat-
tolicesimo di base. Molto signi-
ficativo, e a suo tempo molto 
discusso,  è  anche  l’articolo  
scritto all’indomani delle ele-
zioni del 2018, in cui La Valle 
invitava  sostanzialmente  il  
Pd a mettere da parte l’isola-
zionismo per  evitare che si  
creasse un governo giallo-ver-
de. Religione e politica viag-
giano congiunte anche negli 
scritti sulle grandi lacerazio-
ni globali: la crisi ecologica, 
l’emergenza migratoria, il ri-
torno della paura atomica e il 
riemergere,  nel  terrorismo,  
di uno scontro di civiltà. Su 
questo punto La Valle è mol-
to  attento  nel  sottolineare  
che il ricorso alla religione è 
stato soprattutto strumenta-
le e politicizzato. 
A SUO PARERE, però, in questo 
presente post-secolare rinchiu-
dersi nella difesa della laicità 
non è più una risposta suffi-
ciente. Da qui la domanda su 
Dio, su «quale Dio», la cui rispo-
sta costituirebbe il vero centro 
nevralgico della svolta di papa 
Bergoglio.  Commentando  la  
decisione di aprire il giubileo 
della misericordia a Bangui, La 
Valle parla di un punto di non 
ritorno per tutta la Chiesa. Pa-
pa Francesco – ci spiega – è riu-
scito laddove il Vaticano II non 
aveva potuto, cioè nel supera-
re del tutto la cristianità. All’in-
terno di una visione per certi 
aspetti apocalittica, la speran-
za nel processo di rinnovamen-
to è salda e si traduce nell’ap-
pello al katécon: «la resistenza 
alle forze della distruzione e 
l’argine che trattiene lo scate-
narsi dell’iniquità». In filigra-
na i frammenti di una riflessio-
ne, per molti aspetti illuminan-
te,  sulla  trasformazione  del  
pensiero  cattolico  progressi-
sta impressa dal pontificato di 
papa Francesco.

MARCO PACIONI

II Assistere da terra al disagio 
di chi si barcamena in mare può 
essere piacevole, sosteneva Lu-
crezio in un celebre passo del 
suo poema sulla natura. E ciò 
non perché godiamo della soffe-
renza altrui, continuava Lucre-
zio, bensì perché in questa situa-
zione abbiamo l’occasione di ap-
prezzare ciò che normalmente 
appare scontato: la sicurezza di 
avere i piedi a terra. 
NONOSTANTE le giustificazioni di 
Lucrezio, sembra però rimane-
re una certa ambiguità sul piace-
re di chi osserva gli sfortunati al 
largo. Anche a causa del persiste-
re di tale ambiguità, i suoi versi 
sul naufragio hanno stimolato 
interpretazioni e riscritture le 
più varie. Vi si sono esercitati 
tra gli altri Montaigne, Pascal, 
Sartre. Segno questo, che la sce-
na dipinta da Lucrezio ritorna 
toccando profondità tuttora sen-
sibili, come ci dimostra la quoti-
diana offerta di immagini di im-
barcazioni con naviganti da sal-
vare o lasciare al loro destino. 

Anche sulla scorta di quanto 
sta  accadendo  nel  Mediterra-
neo, l’ultimo numero della rivi-
sta Psiche,  diretta da Maurizio 
Balsamo, ha scelto di trattare gli 

argomenti evocati dai versi di 
Lucrezio, prendendo spunto dal 
titolo del libro di Hans Blumem-
berg, Naufragio con  spettatore.  I  
contributi che questo numero 
della rivista della Società Psicoa-
nalitica Italiana ospita proven-
gono da diverse discipline. Non 
mancano interventi di artisti, fo-
tografi, scrittori - tra questi ulti-
mi anche Edoardo Albinati. I sag-
gi, gli interventi, i dialoghi, i per-
corsi iconografici, le schede di 
lettura  vertono  soprattutto  
sull’intricato  rapporto  tra  le  
due parti coinvolte nella scena 
del naufragio e sull’impossibili-
tà di separare nettamente i loro 
ruoli. I naviganti che vorrebbe-
ro mettersi in salvo e chi ha il po-
tere di decidere di respingerli o 
accoglierli. A quest’ultimo grup-
po appartengono anche quelli 
che della scena sono spettatori, 
benché di una platea mediatica 
più vasta rispetto a quella evoca-
ta da Lucrezio. 

Può darsi che quello che defi-
niamo spettatore sia stato un 
tempo un navigante in pericolo, 
o sia tutt’ora a barcamenarsi nel 
mare procelloso della precarie-
tà economica che ha inondato 
le nostre società - non a caso 
sempre più desiderose di quella 
sicurezza che le faccia sentire 
salde all’asciutto. 
GLI ARTICOLI di questo numero di 
Psiche mostrano come i rapporti 
tra ciò che è reale e politico e ciò 
che è psichico e simbolico non 
possono essere predefiniti. Chi 
in mare e chi a terra - magari da-
vanti a uno schermo - in realtà 
«tutti siamo imbarcati», scrive-
va già Pascal. In realtà non c’è di-
stanza, non c’è spettatore che os-
serva, bensì soltanto un unico 
gruppo di barcamenanti. Ma al-
lora perché sin dai tempi di Lu-
crezio vengono tirati in ballo sia 
la  distanza che lo  spettatore?  
Per la risposta, gli scritti di Psiche 
ci mettono sulle tracce psicopo-
litiche di una delle più radicate 
ideologie che governano la no-
stra «società dello spettacolo»: il 
credere che in essa ci siano anco-
ra distanze di sicurezza assolute 
dalle quali si può opporre resi-
stenza - anche in senso psicoana-
litico - alle tempeste e alle perso-
ne che vengono dal mare. 

ALBERTO GIOVANNI BIUSO

II A volte gli  incipit  dicono 
molto di un romanzo. Assedio ed 
Esilio  di  Pasquale  D’Ascola  
(Aracne, pp. 152, euro 10) ini-
zia così:  «Questo racconto è  
un’urna per ceneri mentali» e 
continua narrando di un Inno-
minato nato nel 1922, picchia-
to dai compagni di scuola per-
ché non partecipe dei loro en-
tusiasmi per il regime fascista 
- «il piccolo innominato e tutti 
i suoi preziosi libri piombano a 
terra;  poi  manganelli  dum  
pum tum sugli ossicini infanti-
li, dum pum tum mentre i tallo-
ni schiantano i libri, e mani sel-
vagge li agguantano» -; espulso 
da tutte le scuole del regno. Pa-
radossale studente di una scuo-
la tedesca che dava per ovvia la 
sua adesione ai valori del Rei-
ch; giovane partigiano ruggen-
te di coraggio; scontento mili-
tante deluso dal  Partito che 
s’andava a fare occidentale e 
per nulla libertario; innamora-
to sino alla fine di una donna - 
la treccia nera - che nel tempo ri-
torna e poi scompare; colpito 
dal fallimento dell’azienda pa-
terna; tenace nel resistere co-
munque all’assedio della vita 

con un sentimento di estranei-
tà e di esilio.
NON SI TRATTA di «una di quelle 
amenità familiari» che raccon-
tano ordinatamente l’accade-
re della vita di un clan. Si trat-
ta di un romanzo insieme inte-
riore e politico, feroce nei con-
fronti dei «fondatori di recenti 
e malsepolti imperi», che del 
Novecento disegna tutto il pe-
so di ambizione e di lutto, che 
del fascismo disvela la parven-
za dentro la quale «il niente si 
gonfia di iperboli e l’iperbole 
annienta. La città imbardata, 
inorbata, sbilenca sotto il peso 
dei neri labari, gagliardetta e 
impavesata  dei  tricolori  di  
quella bassa monarchia da bel-
le époque periferica che ai suoi 
braccianti personali ha fatto 
vincere la guerra per coronare 
di spine il sacro macello dei 
cui resti la terra chissà se ha fi-
nito di strafogarsi».

D’Ascola è capace di trasfor-
mare la storia, la guerra e la 
pace in un epico fallire che si 
riscatta  diventando  canto:  
«Dopo la rovina, dopo l’estin-
zione con il fuoco del fuoco 
con cui quel resto si è reso visi-
bile, la cenere di chiunque e 
di qualunque fatto, è parola, 
canto, mito». Si tratta di un 
narrare colto e popolare, do-
lente e vivo, struggente, vero, 
decisivo. 
CIÒ CHE TRASFORMA in lettera-
tura le parole è il loro sgorgare 
da un pensiero rigoroso, oltre 
che da un sabba di invenzioni. 
Un pensiero che diventa lin-
guaggio,  ferita,  illuminazio-
ne. Assedio ed Esilio ricorda il 
grottesco e insieme la compas-
sione per l’umano di Carlo 
Emilio Gadda, che in D’Asco-
la diventa l’affilata lama di 
un  chirurgo  che  disvela  il  
male e lo richiude, guaren-
dolo tramite il farmaco po-
tente del ricordo inventato e 
dell’invenzione che ricorda: 
«Quanto agli episodi e a tut-
ta la vicenda è chiaro che chi 
ha letto potrà o non potrà 
crederci.  Le storie sono un 
teatro a due personaggi, un 
gatto e un topo, ruoli giocati 
a vicenda un po’ dal lettore 
un po’ da chi narra. Non è po-
co ma è tutto qui. Oh inglo-
riosa gloria». Questa la con-
clusione, naturale, necessa-
ria e saggia.

MCDONALD’S Italia Nostra, 
insieme all’Associazione Bianchi 
Bandinelli e al Comitato per la 
Bellezza, dopo che si è scongiurato il 
fast food a Caracalla, pone 
l’attenzione su un altro McDonald’s, 
a lato del Pantheon. «Noi crediamo - 
scrivono - che il dibattito accesosi sul 

caso-Mc Drive e sulla tutela della città 
storica, debba portare il Ministero per i 
beni culturali a elaborare d’intesa col 
Campidoglio un Piano generale di 
vincoli, che riguardi tutta la ’città di 
Nathan’ senza vuoti né lacune. E 
insieme un Piano del decoro urbano, 
invocato invano da quarant’anni».

Salvare il mondo e trasformarlo
è un compito per il futuro
«Lettere in bottiglia», scritti discorsi e riflessioni di Raniero La Valle

Un’opera di Gonzalo Puch

FESTIVAL JOHN FANTE La 
rassegna, alla 14a edizione, si 
svolgerà dal 23 al 25 agosto (con 
un’anteprima il 22), a Torricella 
Peligna nel paese natale di John 
Fante, nei 110 anni dalla nascita 
dell’autore e gli 80 dalla 
pubblicazione del suo romanzo più 

noto, «Chiedi alla polvere». 
Tra gli ospiti, Gad Lerner, Sandro 
Veronesi, il regista Yvan Attal, che 
ha in cantiere un film ispirato al 
romanzo di Fante «Il mio cane 
stupido» (contenuto nella raccolta 
«Roma è lontana»), Elena 
Stancanelli e Luca Briasco.

RIVISTE/«PSICHE» 

Sull’intreccio inestricabile del naufragio 

Artisti, fotografi, 
scrittori riflettono 
sul rapporto tra 
chi osserva da terra 
e chi è in mare 

Nel suo romanzo 
Pasquale D’Ascola 
evoca il grottesco 
e la compassione 
per l’umano di Gadda
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