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DENTRO IL MONDO.  C’è un ritmo nel mondo, un respiro rego- 
                    lare, nonostante tutti gli 

affanni, il disordine, l’in-
comprensibile. C’è una 
luce nelle forme che si ri-
petono dentro i pilastri in-
compiuti di una costruzio-
ne di cemento, nei cerchi 
regolari dentro un lago, 
nei cilindri che emergono 

dalla nebbia della terra, nelle ciminiere al fondo delle strade. 
C’è un senso nel muro di spighe in mezzo alla radura, nella luce 
intravista dentro le serre, nelle bandiere al vento sul pontile. C’è 
una potenza nel cerchio di sabbia accanto al mare e nel vertice 
che emerge dal suo centro. C’è ordine nell’incrocio di strade che 
il vuoto distilla tra campi brulli, deserti, inospitali. C’è gloria nel-
la sabbia che si fa fumo, nuvola, fuoco dentro l’aria.
Andare per gli spazi, scoprirne il sottile segreto di dolore. Un ge-
mito non umano che abita la materia e canta il suo limite e trion-
fo. Un trionfo che consiste in questo limite, nella verità che la sa-
pienza greca ha sùbito intravisto: Ἄναξίμανδρος….ἀρχήν….εἴρηκε 
τῶν ὄντων τὸ ἄπειρον….ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν 
φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεὼν διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην 
καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν; «Principio 
degli enti è l’illimitato, la polvere della terra e del tempo, il suo flusso 
tramontare. E questo accade per la struttura stessa del Tempo»1. Il mondo sembra a volte finto e morto, scenari messi su velocemente e 
con altrettanta rapidità smontati, una quinta teatrale per frotte fameliche di occhi che lo guardano sperando di trovare nello sguardo 

GEORGE
MARAZAKIS 

infinito. Da dove gli enti hanno origine, 
là hanno anche la dissoluzione in modo 
necessario: le cose sono tutte transeunti 
e subiscono l’una dall’altra la pena della 
fine, al sorgere dell’una l’altra deve infatti 
tramontare. E questo accade per la strut-
tura stessa del Tempo»1.
Il mondo sembra a volte finto e morto, 
scenari messi su velocemente e con altret-
tanta rapidità smontati, una quinta tea-
trale per frotte fameliche di occhi che lo 
guardano sperando di trovare nello sguar-
do una qualche consolazione al fatto d’es-
serci. Occhi che George Marazakis distilla 
nella musica ritmata delle immagini, mu-
sica che soltanto la fotografia e la filoso-
fia sanno pensare, comporre ed eseguire, 
musica fatta di saudade, sensualissima nelle 
forme falliche e vaginiche che questo arti-
sta sa scolpire sulla scena. 
È così rassegnato il mondo al proprio 
male. In Marazakis tale rassegnazione di-
venta razionalità del desiderio che si com-
pie dissolvendosi nella potenza sconfinata 
del materico. Diventa sapienza che oltre-
passa l’umano e la catastrofe che la specie 
rappresenta per il mondo. Presentando 
queste immagini Marazakis scrive infatti: 
«If  we assume that humans, and by exten-

sion, human civilization, is a product of  
nature, an external observer could descri-
be it as an autoimmune disease attacking 
its own body»2. E invece nell’opera di 
questo fotografo l’ordine mai pedante de-
gli incroci, l’impero non tracotante delle 
piante, il coagulo di industria e di natura, 
disperdono l’umano come un ancestrale 
selvaggio in mezzo ai boschi. Lo dissolvo-
no e lo salvano. Scompare in tali immagi-
ni il nostro limite perché non abitiamo più 
gli spazi. Si sente, certo una presenza che 
fu, che è stata. Si toccano con gli occhi le 
rovine dell’ordine che gli umani avevano 
una volta imposto. Ma adesso la materia 
ha ripreso la solennità del proprio anda-
re senza che menti meschine e arroganti 
le impongano l’ordine apparente di una 
ὕβρις umanistica. 
Ora lo sguardo della materia torna a 
muoversi, libero dall’immobilità della 
passione, fuori dalla prigione. Al di là del 
frattale gorgo del dolore, al di là del fondo 
inabissato del tormento, verso regioni in 
cui sorridono gli incroci dei deserti, dan-
zano le acque degli oceani, cantano le 
stelle oltre le nubi. 
È questa magia che compiono l’occhio e 
la fotografia quando si liberano finalmen-

te dal documento umano e danno spazio 
allo spazio, voce ai luoghi, diritto alla na-
tura e al suo sorriso che splende nelle pure 
figure degli dèi. Luce, più luce, nella mu-
sica ordinata della terra affrancata dalla 
lillipuziana pretesa di una specie. 
George Marazakis è un greco, fedele nel 
suo sguardo ai propri padri, metafisi-
co per quello che la fotografia consente 
ai suoi strumenti. Μετά come un al di là 
del saputo, dell’interrogato, dell’ignora-
to. Metafisica come tratto di malinconia 
inestirpabile e fecondo nella solitudine 
dell’ente finito che noi siamo dentro la 
materia e il suo eterno ordine fatto di 
fuga, di divenire, dell’essere stato, del non 
essere più, del poter essere ancora in al-
tre forme finalmente immerse nella terra, 
nelle acque, nelle nuvole, nel canto che lo 
spazio sa modulare dentro il mondo.

1 Anassimandro, in Simplicio, Commentario alla Fisica 
di Aristotele, 24, 13 – DK, B 1.

2 George Marazakis, Photographs the Anthropocene, 
https://www.ignant.com/2018/07/24/george-

 marazakis-photographs-the-anthropocene/.

di ALBERTO GIOVANNI BIUSO

© George Marazakis, dalla serie A cure for Anthropocene
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