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MOSTRE

L’Altro è questa bambola. Nelle nostre 
mani. Le mani del desiderio. Un deside-
rio grande al punto da costruirsi il pro-
prio amore, l’oggetto che appare come 
promessa di luce e però come ombra 
svanisce nei sentieri del divenire. Que-
sti corpi di bimbi o di femmine, queste 
bambole adulte o bambine, sono lo stes-
so sogno. È vano ogni tentativo di dare 
torto a Proust e a Choderlos de Laclos: 
«Ce charme qu’on croit trouver dans les 
autres, c’est en nous qu’il existe; et c’est 
l’amour seul qui embellit tant l’objet 
aimé»1. 
Nella bambola questa verità assume l’e-
videnza della forma, la sostanza di una 
materia sempre docile e che però sem-
pre si nega. Una materia fatta di plasti-
ca e di silicone, di sensazioni all’appa-
renza morbide e pulite. Ma che rimane 
fredda al fondo poiché è fatta di mirag-
gio riflesso ombra. Luce che si plasma e 
che ritorna dopo che la torcia della pas-
sione ne ha modellato i contorni. Ma 
dentro quella forma, nulla. Nulla al di 
fuori dei pensieri che il sentimento crea. 
Che crea questo bisogno tutto umano di 
essere amati.
Elena Dorfman e Jamie Diamond mo-
strano la sostanza d’inganno che intesse 
i sentimenti, di coppia o materni che 
siano. Perché l’amore è sempre il biso-
gno di riversare sull’Altro -compagno, 
figlio, madre, amante, moglie- l’amore 
che vorremmo e che non abbiamo ri-

cevuto. Nella passione di coppia l’Al-
tro non è soltanto una disgrazia che ci 
cade dentro il cuore. Non è soltanto un 
enorme spreco di tempo e di tristezza. 
Di parole e di soldi. Di speranza e di 
lacrime. L’Altro, semplicemente, non 
è. Mai. L’Altro è la bambola che co-
struiamo pezzo a pezzo e poi tutto in 
una volta. Costruiamo quel significato 
unico e inimitabile delle parole che l’Al-
tro ha scritto o detto. Costruiamo quel 
sorriso e la sua dolcezza promettitrice 
di felici universi di piacere. Costruiamo 
quella passione fremente ed esclusiva. 
Costruiamo  quel progetto comune di 
vita, come dicono gli attempati aman-
ti dimentichi del furore. Costruiamo le 
sue cosce il culo e il sorriso, la gioia che 
cosce culo e sorriso ci danno. 
Costruiamo soprattutto la speranza, 
il più insidioso dei sentimenti, il più 
malvagio. Vanamente infatti nutriamo 
la speranza di incontrare una creatura 
non proustiana. Una donna o un uomo  
che “non diminuiscano di temperatura 
al ribollir dell’altro ma come opera al-
chemica rimangano sempre nell’incan-
descenza bianca dell’oro puro”. Detto 
in termini più comprensibili, donne o 
uomini che continuino ad amare pur 
essendo amati assai. Anche questo sa-

rebbe una creatura non proustiana, 
soprattutto questo. E invece anche l’ul-
tima illusione, quella che ci aveva dato 
la certezza che sì finalmente abbiamo 
avuto dagli dèi il dono di una creatu-
ra capace di smentire Proust, si rivela 
una certezza che inizia a scemare, che 
comincia a scendere dal cuore come si 
scende dal letto nelle mattine noiose di 
una domenica senza luce. 
Anche Diamond e Dorfman danno ra-
gione a Proust, che ragione ha sempre. 
Che si tratti di Forever mothers o di Still 
Lovers, l’amore ideale è sempre un sur-
rogato d’amore. Perché la creatura così 
tanto elogiata stimata lodata ascoltata 
desiderata e amata si rivela proustiana 
sino al midollo e all’ultimo capezzolo. 
Non esistente, insomma, se non nella ri-
flessa tenerezza dell’amore che le aveva-
mo senza risparmio regalato. Dilapida-
to. Scialacquato. Sperperato. Disperso. 
Dissipato. Sprecato. Sempre così sem-
pre così la va’.
L’Altro è la bambola che il nostro cuore 
plasma, che plasma il desiderio infinito 
dell’amore. E quando la statua l’illusio-
ne e il triste inganno si disperdono come 
vento, nulla più rimane tra le mani ma 
soltanto la nostalgia dell’Altro che non 
c’è, dell’Altro che mai è stato. E di noi 
che quel sogno abbiamo amato. Si ama 
sempre questo nulla, infine.

di ALBERTO GIOVANNI BIUSO

1 «L’incanto che crediamo di trovar negli altri, è in noi che abita: ed è soltanto l’amore a rendere così splendente l’oggetto amato» (Pierre Choderlos de Laclos 
Les liaisons dangereuses, 1782, lettre CXXXIV). 

Jamie Diamond, Elena Dorfman
Surrogati. Un amore ideale

21 febbraio/ 22 luglio 2019
Osservatorio Fondazione Prada

Galleria Vittorio Emanuele II
Milano

Jamie Diamond, Elena Dorfman
CREATURE PROUSTIANE

OK GDF 72 OK ok.indd   118 07/03/19   17:50



© Jamie Diamond - Mother Marilyn, 2012 - da “Forever mothers”
Archival pigment print - 81x101,5 cm - Courtesy of the artist

© Jamie Diamond - Mother Cherry, 2018 - da “I promise to be a good mother”
Archival pigment print - 81x101,5 cm - Courtesy of the artist
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© Jamie Diamond - 4.12.12, 2012 - da “I promise to be a good mother”
Archival pigment print - 76x101,5 cm - Courtesy of the artist

© Jamie Diamond - Mother Brenda, 2012 - da “Forever mothers”
Archival pigment print - 81x101,5 cm - Courtesy of the artist
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© Jamie Diamond - Mother Kyla, 2012 da “Forever mothers”
Archival pigment print - 81x101,5 cm - Courtesy of the artist

© Jamie Diamond - 5.28.12, 2012 - da “I promise to be a good mother”
Archival pigment print - 76x101,5 cm - Courtesy of the artist
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© Elena Dorfman - Sidore 4, 2001 da “Still Lovers”
Chromogenic print mounted on aluminum - 76x75,5 cm - Courtesy of the artist
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© Elena Dorfman - CJ 3, 2002 - da “Still Lovers”
Chromogenic print mounted on aluminum - 75,6x75,6 cm - Courtesy of the artist
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© Elena Dorfman - CJ & Taffy 5, 2002 - da/from “Still Lovers”
Chromogenic print mounted on aluminum - Courtesy of the artist
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© Elena Dorfman - Ginger Brook 4, 2001 - da/from “Still Lovers”
Chromogenic print mounted on aluminum - Courtesy of the artist
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© Elena Dorfman - Galatea 4, 2002 - da “Still Lovers”
Chromogenic print mounted on aluminum - 75,6x75,6 cm - Courtesy of the artist
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© Elena Dorfman - Lily 1, 2004 - da “Still Lovers”
Chromogenic print mounted on aluminum - 75,6x75,6 cm - Courtesy of the artist
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