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In effetti, poco importa, in realtà, visto 
che il problema è, per l’appunto, un 

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione, 
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana l’analogo biologico 
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e 
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterità esclusiva comune. È infatti già una 
risposta interrogarsi su ciò che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle 
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché ciò che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’è l’uomo? Che cos’è lo specifico 
dell’uomo”, non si tratta assolutamente di dire che l’“Uomo” non ha essenza, 
che la sua esistenza precede la sua essenza, che l’essere dell’Uomo è la libertà e 
l’indeterminazione. “Che cos’è l’uomo?” è divenuta, per ragioni storiche fin troppo 
evidenti, una domanda alla quale è impossibile rispondere senza dissimulare; 
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico dell’Uomo 
è di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti 
illimitati su tutte le proprietà degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra” 
tradizione intellettuale, che giustifica l’antropocentrismo con questa im-proprietà 
umana: l’assenza, la finitudine, il mancato incontro con l’essere [...] costituiscono il 
carattere distintivo che la specie è votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far 
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’uomo: essere l’animale universale, 
cioè colui per il quale esiste un universo. I non-umani come sappiamo (ma come 
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure l’allodola fa eccezione... Per 
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare 
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi, 
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente 
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di 
mondi”. La metafisica occidentale è la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non è una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono 
proprietà dello spirito, mentre il punto di vista è nel corpo. Essere capaci di 
occupare un punto di vista è forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono 
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti 
di vista - e un punto di vista non è altro che una differenza - non sta nell’anima. 
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa; 
la differenza deve allora essere data dalla diversità dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché 
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche 
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue 
debolezze, ciò che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in 
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

Eduardo Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia 
post-strutturale
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Alberto Giovanni Biuso
Dialettica dell’umanesimo

Identità e differenza

«Non ci sarebbe il pensare se non ci fossero la differenza e l’identità 
(ἑτερότητος καί ταὐτότης)»1. Non ci sarebbe il pensare e non ci sarebbe 
neppure l’essere. La ragioni sono chiare. Una differenza pura, senza iden-
tità, comporta la dissoluzione del legame che intesse ogni ente con ogni 
altro, del legame che coniuga gli eventi tra di loro lasciandoli essere eventi 
differenti, del legame che fa del mondo un processo molteplice e sensato 
alla mente. Una pura identità, senza differenza, implica la stasi totale e 
l’unità originaria del niente. Un’identità che cancella se stessa poiché dis-
solve la consistenza del divenire che è intrinseca all’essere di ogni ente. 
L’essere è infatti sempre dynamis: «Gli enti non sono altro che possibilità», 
una possibilità anche di reciproca relazione (τὰ ὄντα ὡς ἔστιν οὐκ ἄλλο τι 
πλὴν δύναμις)2.

Differenza significa ricchezza, confronto, molteplicità di forme, obiet-
tivi, strutture per le quali, ad esempio, corpo e mente, materia e spirito, 
natura e cultura, non sono degli opposti irriducibili ma costituiscono delle 
realtà complementari. In questa ricchezza di forme e di strutture che cosa 
è l’umano? L’umano è una molteplicità nella quale il dominio del soggetto 
antropocentrato è un’illusione rispetto al rizoma dell’ente incarnato nel 
mondo e ibridato con esso. Nel bìos, infatti, non si danno gerarchie ma 
specializzazioni relative ai contesti, non si danno distanze qualitative ma 
contiguità e differenze tra le diverse specie, umani compresi. L’umano non 
è una controparte dell’animalità ma costituisce un suo specifico ambito; 
non è il criterio rivendicato da Protagora – “misura di tutte le cose” –, non 
è il vertice di un qualche progetto, consapevole (creazione) o meno (evolu-
zione) che sia. Non si danno salti epistemologici e ontologici tra l’umano 
e il resto del mondo animale, che è talmente differenziato da rendere del 
tutto scorretta la sussunzione dell’ampio essere animale sotto una comune 

1 Plotino, Enneadi, V, 1, 4.
2 Platone, Sofista, 247e.

e unica categoria, contrapposta alla parzialità umana.
L’animale infatti non esiste, semplicemente. Con questa categorizzazio-

ne viene ignorata e distrutta la vera differenza che non è quella dell’umano 
rispetto all’animale ma degli animali – umani compresi – tra di loro. È 
infatti

evidente che la nostra specie sia diversa da tutte le altre, ma lo stesso può 
dirsi per lo scimpanzé, l’elefante e il colibrì, solo per fare qualche esempio 
[...]. Questa interpretazione dà vita a un antropocentrismo di marca essenzia-
lista, capace di slegare l’essere umano dal consesso dei viventi e collegando-
lo a una dimensione altra rispetto alla natura3. 

Non ha senso, ad esempio, chiedersi quale sia l’animale più intelligente 
perché si tratta di una domanda che evidentemente pone come criterio ge-
rarchico una ben precisa intelligenza, quella umana. Intelligenza, quest’ul-
tima, che è anch’essa frutto di una ipersemplificazione poiché all’interno 
dell’umano vigono intelligenze molteplici e tra di loro differenti.

Biocentrismo e policentrismo costituiscono categorie assai più coerenti, 
razionali e utili a comprendere l’ampio mondo dell’animalità, la quale 
consiste nell’abitare spaziotemporalmente il mondo, adattandosi a esso e 
adattando l’ambiente alle proprie esigenze, per quanto è possibile e in re-
lazione alle risorse disponibili. Le differenze sincroniche (interspecifiche) 
si coniugano con quelle diacroniche all’interno di ogni specie (evoluzione 
filogenetica) e di ciascun individuo (evoluzione ontogenetica). Nel mondo 
si dà una ricchezza radiale di forme nelle quali la materia esplica la gratuita 
potenza del proprio esserci. Se questa è la struttura della materia, perché 
come specie nutriamo una vera e propria ossessione di distanziamento? 
Da dove nasce il tentativo costante e ripetuto di distinguerci dagli altri 
animali?

La paura dell’animale che noi stessi siamo è antica, profonda, ancestra-
le. È anche per molti versi comprensibile perché fondata sul bisogno di 
marcare un territorio, di riconoscere un’identità di branco, di imporre una 
gerarchia. Elementi, come si vede, profondamente animali. Con gli stru-
menti che gli sono propri, questo animale ha dovuto inventarsi una vera e 
propria attrezzatura concettuale e prassica allo scopo di difendersi da se 
stesso. Sta qui la radice del paradigma umanistico, i cui più noti esempi 
sono l’assunzione dell’umano a misura di tutte le cose (i sofisti greci), 

3 Roberto Marchesini, Contro i diritti degli animali? Proposta per un antispecismo postumanista, 
Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2014, p. 89.
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l’apoteosi di Pico della Mirandola nel De hominis dignitate, l’icona vitru-
viana scolpita da Leonardo da Vinci nel disegno che raffigura un essere 
umano posto al centro dei limiti del cosmo.

La negazione dell’animalità umana si fonda e insieme si esplica nella 
negazione dell’identità e della differenza. Negazione della differenza poi-
ché non riconosce l’autonomia ontologica, epistemologica, comportamen-
tale degli altri animali rispetto all’animale umano. Negazione dell’identità 
che accomuna l’intera animalità in quanto vita attiva della materia. Una 
negazione che sta alla base della presunzione umana di costituire qualco-
sa di speciale nell’essere. L’umano è unico, certamente, come unica è la 
forma di esistenza di ogni altro vivente. Unica nel senso biologico, dove 
non si danno salti ma sviluppi, dove non si danno fratture ma differenze 
nella continuità. Oltrepassare davvero lo specismo implica il superamento 
del concetto stesso di centralità e di primato attribuito a un qualunque ente 
nel mondo.

Tre casi di continuità: la Taranta, Dissipatio H.G., la lingua animale 
di Elias Canetti

Tra le innumerevoli testimonianze della continuità dell’umano dentro 
la comune animalità, vorrei ricordare tre espressioni fra loro assai diver-
se e quindi particolarmente significative: il tarantismo mediterraneo; il 
romanzo di Guido Morselli Dissipatio H.G.; la lingua animale di Elias 
Canetti.

L’oggetto delle ricerche di Ernesto De Martino (pubblicate nel 1961) 
e del suo gruppo di lavoro nel Salento era il morso della taranta, un arac-
nide diffuso in quelle terre. Dei 37 tarantati identificati da De Martino, la 
ricerca ne analizzò 21. Di questi 21 soltanto uno era stato effettivamente 
morso dal Latrodectus tredecim guttatus – l’unico aracnide locale dav-
vero pericoloso per gli umani; per gli altri i fenomeni reali di frenesia, di 
malinconia, di ossessione e di danza protrattasi per ore e giorni, circondati 
dai suonatori e dai parenti, erano un modo rituale e arcaico per sfuggire 
all’angoscia e al dolore, per accedere al

piccolo rustico paradiso della musica, della danza e dei colori […]. Il taran-
tismo offriva, oltre i simboli del rosso e del fulgore delle armi, la possibilità 
di mimare scene di grandezza e di potenza, di successo e di gloria: ognuno 
poteva così rialzare la propria sorte tanto quanto la vita l’aveva abbassata, 

e viveva episodi che si configuravano come il rovescio della propria oscura 
esistenza4.

I tarantati erano tutti contadini, quasi tutti analfabeti, poverissimi. La sim-
biosi profonda fra antroposfera e zoosfera era diventata in queste persone 
un orizzonte esistenziale, una ricerca di significati, una sacralizzazione del 
quotidiano, una ritualità dolorosa e insieme redentrice. Danzare con il ragno, 
diventare il ragno che danza sino a sfiancarlo, identificarsi con la sua poten-
za e nello stesso tempo superarla e sconfiggerla significava immergersi in 
un ethos collettivo e simbolico che permeava di senso la vita individuale e 
collettiva.

Nel romanzo di Guido Morselli Dissipatio H.G.5 l’umano è messo tra 
parentesi. Un’epoché che mostra la potenza degli oggetti e quella della na-
tura. Gli altri animali conquistano gli spazi una volta abitati da noi. L’istinto 
avverte gli uccelli

di una novità in cui certo non speravano; il grande Nemico si è ritirato […]. 
O genti, volevate lottare contro l’inquinamento? Semplice: bastava eliminare 
la razza inquinante6.

Che cosa facevano in sostanza gli umani? Agivano in vista del proprio uti-
le e ragionavano su ciò che vedevano fuori di sé e che credevano di scorgere 
dentro di sé. Poi indicavano ed esprimevano tutto questo con parole, suoni e 
segni. Chiamavano tale operare Cultura e la propria storia Storia del mondo. 
E dunque con la loro dissipatio il mondo sarebbe finito? Certamente no:

La natura non si è accorta della notte del 2 giugno. Forse si rallegra di riave-
re in sé tutta la vita, chiuso l’intermezzo breve che per noi aveva il nome di 
Storia. Sicuramente, non ha rimpianti né compunzioni.

La fine del mondo? […] Andiamo, sapienti e presuntuosi, vi davate troppa 
importanza. Il mondo non è mai stato così vivo, come oggi che una certa razza 
di bipedi ha smesso di frequentarlo. Non è mai stato così pulito, luccicante, 
allegro7.

4 Ernesto De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il 
Saggiatore, Milano 1976, p. 170.
5 Guido Morselli, Dissipatio H.G., Adelphi, Milano 2012.
6 Ibidem, p. 53.
7 Ibidem, pp. 84 e 54.
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Elias Canetti ritiene che salvare l’animalità, in noi e nelle altre specie, 
significhi salvare l’albero complesso e appassionante degli esseri. È salva-
re gli animali e le loro lingue, sì le loro lingue «progressivamente cancella-
te – con i loro parlanti – da un colonialismo biologico e interspecifico che 
caratterizza in particolare gli ultimi secoli di storia dell’Homo sapiens»8. 
Una prospettiva, questa, che è possibile accostare all’etologia di Konrad 
Lorenz e al suo rispetto verso la peculiarità e il dono che ogni specie rap-
presenta in natura. La zoosfera è una delle condizioni stesse dell’antropo-
sfera; l’animale che siamo è in relazione osmotica e profonda con l’anima-
lità che è. Anche per questo Canetti immagina – in un brano bello e duro 
de La provincia dell’uomo9 – che gli altri animali si ribellino alla ferocia 
di Homo sapiens.

Mi addolora che non si arriverà mai a un’insurrezione degli animali contro 
di noi, degli animali pazienti, delle vacche, delle pecore, di tutto il bestiame 
che è nelle nostre mani e non ci può sfuggire. Mi immagino una ribellione 
che scoppia in un mattatoio e da lì si riversa sull’intera città; come uomini, 
donne, bambini, vecchi vengono pestati a morte spietatamente; come gli 
animali invadono le strade e travolgono i vicoli, sfondano portoni e porte, 
alla loro furia si riversano su fino ai piani più alti delle case, come nella 
metropolitana i vagoni vengono schiacciati da migliaia di buoi inferociti e le 
pecore ci sbranano con denti improvvisamente aguzzi10.

Canetti intende salvare la profondità e la complessità del pensare che 
gorgoglia dalla materia, dal corpomente che siamo,

perché pensare significa anche conoscere il proprio corpo, subirne i limiti e i 
dolori, goderne le gioie e le possibilità, sperimentarne le speranze e le delu-
sioni. Gli animali hanno dunque lingue da conservare, culture da custodire, 
pensieri da attraversare11.

Salvare l’umano dalla sua propria dismisura, dalla ὕβϱις del primato on-
tologico e assiologico, del confronto antropocentrato, dell’Unico che tende 
a imporsi sul Molteplice, che cerca di dominarlo, ucciderlo, divorarlo. A 

8 Attilio Scuderi, L’arcipelago del vivente. Umanesimo e diversità in Elias Canetti, Donzelli, 
Roma 2016, p. 46.
9 Elias Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, trad. it. di F. Jesi, 
Adelphi, Milano 1978.
10 Ibidem, p. 159.
11 A. Scuderi, L’arcipelago del vivente, cit., pp. 67-68.

tale eccesso Canetti oppone

la consapevolezza che ogni ottimismo e trionfalismo nei confronti dell’espe-
rienza umana, della provincia dell’uomo, siano ormai del tutto fuori 
luogo12.

Queste tre espressioni della vita e della letteratura – i tarantati, Dissipatio 
H.G., la lingua animale di Canetti – confermano che identità e differenza 
costituiscono la sostanza del mondo e la condizione del pensiero. Bisogna 
dunque salvare la differenza rispetto a ogni identità assoluta, salvare i poli-
teismi rispetto alla tracotanza dei monoteismi, salvare le spiegazioni diffi-
cili rispetto a quelle semplici, salvare la polifonia rispetto al canto solitario 
e monocorde di un umano racchiuso – per dirla con Gadda – «dentro al 
sole baggiano della [propria] gloria. Che fu gloria mentita»13.

Animalità e temporalità

Contro il monoteismo dell’identità, di qualunque identità, reclusa in se 
stessa e chiusa all’intero, l’animalità è dunque differenza, è il campo ma-
terico nel quale siamo tutti identici in quanto tutti animali e tutti differenti 
in quanto animali diversi tra di loro; l’animalità è la forma amorosa di cui 
parla Diotima, volta a «far essere l’altro, ovvero ancora un movimento 
che è produzione di differenza e che invita a pensare la differenza come 
costitutiva della possibilità stessa di essere»14. L’animalità è flusso, è un 
dispositivo antieleatico, fatto di un movimento che è la sua stessa sostanza, 
ragione d’essere, modo di manifestarsi. 

Il terrore di questo moto perpetuo ha indotto l’animale umano a inventare 
e praticare una serie di strategie volte a fermare tale flusso. Perché? Perché 
l’animalità è l’evidenza del corpo e del tempo, della corporeità temporale 
che noi tutti siamo. Davvero «la storia dell’umanità è stata sempre segnata 
dall’attesa di un corpo, dalla sua ascesa e dalla sua caduta: è stata la storia 
di un corpo»15. Il corpo che siamo, abitato da una innumerevole flora e 

12 Ibidem, p. 17.
13 Carlo Emilio Gadda, Eros e Priapo. Da furore a cenere, Garzanti, Milano 2002, p. 72.
14 Luca Illetterati, «Desiderio», in L. Caffo e F. Cimatti (a cura di), A come animale. Voci per un 
bestiario dei sentimenti, Bompiani, Milano 2015, p. 68.
15 Rodrigo Cordemartz, «La de-carnificazione dell’animale», in «Liberazioni. Rivista di critica 
antispecista», n. 33, estate 2018, p. 17.
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fauna della quale costituiamo la dimora. Credendoci uno siamo in realtà 
molteplici. Nominare, recludere, uccidere un animale è quindi un tentativo 
di fermare il tempo del corpo umano, la sua molteplicità, la sua morte.

Oltre a essere epifania, differenza e flusso, l’animale è dunque e sem-
plicemente corpo. L’animale può dire davvero «Leib bin ich ganz und gar, 
und Nichts ausserdem»: «Corpo io sono in tutto e per tutto e null’altro»16. 
L’invisibilità dell’animale è l’invisibilità del corpo temporale, del corpo 
mortale, della morte. Il corpo-tabù è la morte-tabù. È questa difficoltà a so-
stenere il fatto – evidente, costitutivo e inaggirabile – che i corpi esistono 
sempre e soltanto come tempo e per breve tempo, a produrre le più diverse 
e disperate strategie di immortalità, la più antica delle quali è la morte 
dell’Altro, la morte dell’animale già da vivo attraverso la domesticazione, 
attraverso la reclusione, attraverso la macellazione. Dare la morte all’altro 
animale è il tentativo, di cui parla Canetti, di trasmettere la spina del vivere 
a un altro, in modo da illuderci sul nostro sopravvivere. Schopenhauer lo 
sapeva bene: 

Si guardino invece le atrocità inaudite che nei paesi cristiani la massa com-
mette contro gli animali, ammazzandoli, ridendo e spesso senza nessuno 
scopo, mutilandoli e torturandoli, e perfino quando si tratti di animali che 
direttamente procurano il pane all’uomo, come i cavalli, che anche in vec-
chiaia vengono strapazzati fino all’estremo delle forze, perché si cerca di 
tirare l’ultimo midollo dalle loro povere ossa, finché non crollano sotto le 
bastonate del padrone. In verità verrebbe da dire che gli esseri umani sono i 
diavoli sulla terra e le bestie le anime torturate. Queste sono le conseguenze 
di quella “scena di insediamento” nel giardino del paradiso. Infatti soltanto 
la violenza o la religione possono avere influenza sul volgo: ma per quello 
che riguarda gli animali il cristianesimo ci pianta vergognosamente in asso. 
[…] Non già pietà, ma giustizia si deve all’animale17.

 
Dialettica dell’animale umano

Kίνησις, divenire, mutamento, dinamismo. Questa è la caratteristica fon-
damentale di tutto ciò che esiste. Nulla permane nell’identità, tutto accade 

16 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. di M. Montinari, Adelphi, Milano 1978, 
p. 34.
17 Arthur Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, trad. it. di M. Montinari e E. Amendola 
Kuhn, Adelphi, Milano 1983, tomo II, pp. 488-489.

nella differenza. Ciò che una volta era non è più, ciò che esiste adesso 
è destinato a non esserci, l’impermanenza è la dinamica di tutti gli enti. 
Compreso l’animale umano, che si estinguerà come tutto il resto. A durare 
molto più di noi e di altri mammiferi saranno animali che c’erano prima di 
noi: «Di fatto è da pochissimo tempo che sul pianeta c’è qualcos’altro oltre 
ai microbi», afferma Forest Rohwer18 e saranno loro a rimanere quando 
ogni altra forma di vita si sarà dissolta, al più tardi a causa dell’espansione 
della nostra stella.

Gli umani possono solo affrettare la fine della vita sul pianeta. In questo 
avverbio, in questo soltanto, sta la potenza distruttrice della nostra specie. 
Uscito dal suo luogo di origine, l’Africa, Homo sapiens ha cominciato a 
essere il più grande flagello esistente per le altre specie, per l’intero am-
biente e alla fine per se stesso:

Non si tratta solo di un istinto omicida che non trova requie finché un’al-
tra specie non è scomparsa, ma di una brama di possesso che non riesce 
a limitarsi finché anche specie che non intendevamo danneggiare restano 
fatalmente prive di qualcosa che gli è necessario. Non abbiamo bisogno di 
sparare ai passeracei per farli sparire dal cielo. Basta sottrarre loro habitat e 
nutrimento e moriranno da soli19. 

L’equilibrio tra le società umane e l’οἶκος, la totalità dell’ambiente del 
quale siamo parte, è un assetto talmente incerto e delicato da comportare 
il concreto rischio che la rottura prodotta da una specie particolarmente 
invasiva, la nostra, possa compromettere l’intero pianeta. Sopravvissuti ai 
più pericolosi fenomeni naturali come meteoriti e terremoti, rischiamo di 
soccombere alle nostre tecnologie. Siamo infatti talmente assetati di ener-
gia e di dominio da distruggere enormi estensioni del pianeta per trarne 
idrocarburi, energia atomica, nutrimento.

Le centrali nucleari ci sopravviveranno e lasceremo i loro effetti in ere-
dità ad animali e piante. Agiamo in modo tale da far impallidire qualunque 
presunta ferocia di altre specie. Un solo, piccolo ma significativo, esem-
pio: gli umani attaccati dagli squali in un anno sono in media una quindici-
na, gli squali uccisi dagli umani sono circa cento milioni. L’indistruttibilità 
nei tempi biologici di strutture artificiali come la plastica, l’imprevedibilità 
del comportamento di geni artificiali che abbiamo immesso nell’ambiente, 
costituiscono due tra i più gravi fattori di rischio per la vita sul pianeta. 

18 Alan Weisman, Il mondo senza di noi, trad. it. di N. Gobetti, Einaudi, Torino 2017, p. 315.
19 Ibidem, p. 79.
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La dialettica dell’animale umano è talmente rigorosa nelle sue struttu-
re e nei suoi effetti che appena allentiamo la nostra presa e presenza sul 
mondo il mondo rinasce. È quanto si vede a Varosha – città abbandonata 
in seguito alla guerra turco/cipriota –, così come al confine demilitarizzato 
tra le due Coree, diventato un vero e proprio rifugio per specie perseguita-
te da entrambe le nazioni, o anche Černobyl, dove sta accadendo ciò che 
Morselli aveva immaginato in Dissipatio H.G.: il ritorno e la colonizzazio-
ne da parte di altre specie animali e vegetali, la loro rivincita sull’umano. 
Sono, queste e altre, delle prefigurazioni di ciò che accadrà a partire dalle 
nostre case, anche le più apparentemente solide, anche le più imponenti. In 
poco tempo saranno tutte spazzate via, spariranno come se non ci fossero 
mai state. Senza la continuità della manutenzione umana, gli edifici da noi 
costruiti e i paesaggi da noi plasmati si sgretoleranno sino a tornare agli 
elementi chimici che li compongono. A resistere più delle altre saranno 
le dimore fatte di pietra e non quelle costituite da vetro, acciaio, cemento 
armato. Comincerà l’elemento umido, che torna sempre a pervadere ogni 
possibile anfratto. 

Rispetto all’intelligenza di altri animali, indubbia e profonda perché 
l’intelligenza è in primo luogo la capacità di sopravvivere in un ambien-
te dato ed è dunque presente per definizione in tutte le specie che sono 
ancora vive, è legittimo chiedersi in che cosa davvero consista la nostra 
esaltata (in ogni senso) intelligenza, se alcuni dei suoi effetti stanno con-
ducendo la specie all’autodistruzione. Basti pensare al problema quasi in-
sormontabile della conservazione delle indistruttibili scorie nucleari o alla 
trasformazione di una grande zona dell’Oceano Pacifico in un immenso 
deposito di plastiche altrettanto indistruttibili nei tempi storici. Di fronte a 
un’intelligenza così scadente e autodistruttiva, quando non ci sarà più vita 
sulla Terra – e sembra che non manchi molto –, quando la morte nucleare 
avrà reso il pianeta una nebbia indistinta e avvelenata, in attesa di essere 
inglobata dal Sole e sparire, chi dovesse osservarla da lontano non potreb-
be certo immaginare che questa distruzione è frutto delle capacità e della 
pervicacia di una specie vivente che definiva se stessa sapiens e si credeva 
più intelligente di ogni altro animale. Ma così sarà stato. È infatti evidente 
la complessità e l’irreversibilità di gran parte dei fenomeni e delle strutture 
distruttive con le quali investiamo ogni giorno il pianeta. Anche se

immaginare che la nostra possente, straordinaria civiltà scompaia davvero – 
e finisca per essere dimenticata sotto strati di terriccio e lombrichi – è per noi 

altrettanto difficile che contemplare la fine dell’universo20, 

è esattamente ciò che accadrà. A quel punto,

man mano che gli effimeri materiali delle costruzioni moderne si decompor-
ranno, il mondo percorrerà a ritroso i nostri passi fino all’Età della pietra, 
erodendo a poco a poco ogni ricordo della nostra presenza21.

La forza e la gloria della materia sopravviveranno alla nostra dissipatio. 
La vita è materia, è chimica allo stato puro, è desiderio che attraversa cel-
lule e molecole, ed è anche il luogo nel quale cause ed effetti, premesse e 
conseguenze, condizioni e risultati, accadono in un modo che una buona 
intelligenza spinoziana saprebbe descrivere e prevedere. Di questa intelli-
genza è parte fondamentale la consapevolezza che non è la Terra, con tutte 
le sue specie, a dipendere da noi ma è Homo sapiens a non essere possi-
bile senza la Terra. L’animalità è l’insieme del quale ogni singola specie è 
una parte, una declinazione, una variante. L’avanzare delle conoscenze e 
l’affinamento degli strumenti ermeneutici mostrano sempre più e sempre 
meglio che l’antropocentrismo è un mito teoretico e prassico invalidante, 
un mito che preclude non soltanto la comprensione di ciò che in natura ci 
accomuna e ci distingue ma anche il raggiungimento dell’obiettivo socra-
tico e delfico della conoscenza di noi stessi.

Questo mito è stato oltrepassato dall’ecologia profonda che sta al cuo-
re del pensiero di Martin Heidegger, del suo consapevole antiumanismo 
fondato su una complessa ma lineare ricostruzione dell’ontologia nella 
storia dell’Occidente. I pensatori delle origini erano ben radicati nella po-
tenza della Terra e delle sue espressioni. Molti di loro, come Pitagora ed 
Empedocle, erano vegetariani. Così come è assai probabile che lo fosse 
Eraclito, il quale esorta a «contentarci del nutrimento più leggero e più 
puro, e così la nostra anima diventerebbe la migliore e la più sapiente»22. 
In generale, 

Eraclito riconosce tutti i viventi come belli e uguali di fronte alla legge di 
Dio che li guida, riconosce che tutto è animato, che l’anima degli animali 
è come quella degli uomini, e che l’uomo ha il logos e l’anima non in sé, 

20 Ibidem, p. 270.
21 Ibidem, p. 120.
22 Testo n. 197 della ricostruzione proposta da Serge Mouraviev in Eraclito: la luce dell’oscuro, 
a cura di G. Fornari, Olschki, Firenze 2017, p. 45.
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il grido di terrore con cui è esperito l’insolito, diventa il suo nome […]. Ma 
[…] gli dèi non possono togliere all’uomo la paura di cui i loro nomi sono 
l’eco impietrita. L’uomo s’illude di essersi liberato dalla paura quando non 
c’è più nulla di ignoto. Ciò determina il corso della demitizzazione, dell’illu-
minismo che identifica il vivente col non-vivente come il mito il non-vivente 
col vivente. L’illuminismo è l’angoscia mitica radicalizzata28. 

Quando conclude i suoi aforismi sulla vita offesa scrivendo che

la filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, 
è il tentativo di considerare tutte le cose come si presenterebbero dal punto 
di vista della redenzione29,

Adorno esprime la complessità dialettica di ogni umanesimo. Il punto di 
vista della redenzione è certo quello che coglie le fratture e le crepe, la de-
formità e le manchevolezze della storia, ma è anche la liberazione da una 
soggettività umana che si illude di essere la padrona dell’intero quando 
invece è soltanto una sua parte.

γνῶθι σαυτόν, conosci te stesso, vuol dire “apprendi l’animalità che ti 
costituisce, conosci l’animale che sei, i suoi limiti e la sua grandezza”. 
Affrancarci dal paradigma umanistico significa fare della sua dialettica 
una forma della consapevolezza del limite che inerisce a ogni ente, evento 
e processo, compreso l’evento umano; significa riconoscere la comune 
struttura di finitudine che ogni mortale condivide. Il processo di emancipa-
zione non può fermarsi al genere, all’etnia, alla classe. Esso avrà qualche 
possibilità di compiersi soltanto quando diventerà un processo condiviso 
con l’animalità della quale siamo parte e manifestazione. La forma più 
radicale di eguaglianza è quella ontologica. Su questo piano le differenze 
di luogo, di epoca, di genere, di età, di cultura, di etnia, diventano declina-
zioni diverse, legittime e arricchenti, dell’identità che accomuna gli enti, 
dell’ὅλος dentro l’οἶκος, dell’intero dentro il mondo. 

Anche l’animalità umana è dunque identità nella differenza, molteplici-
tà nella continuità. Dialettica dell’umanesimo: mentre fa di tutto per allon-
tanarsi dall’animale che è, Homo sapiens mostra l’animale che rimane.

28 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 1982, pp. 22-23.
29 Th. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1994 (1951), af. 153, p. 304.

ma solo in quanto parte del tutto [...]. E questa consapevolezza permette ad 
Eraclito di abbandonare la religione violenta dei culti sacrificali di animali. 
Questa prospettiva ci induce a poter forse rivalutare le notizie biografiche, 
peraltro ritenute dubbie e controverse, in cui si dice che abbia abbracciato un 
vegetarianismo radicale, cibandosi solo di erbe e piante (A 1 DK), o anche 
che abbia convinto gli Efesini a mangiare solo orzo allontanando così gli 
invasori persiani (A 3b DK), come testimonianze di un rispetto per tutte le 
vite23.

Secondo Heidegger l’abbandono di tali prospettive olistiche ha signifi-
cato l’oblio della differenza ontologica tra l’essere e gli enti. Anche que-
sto – non solo questo – è la metafisica, che trova il suo compimento nella 
volontà di potenza, assai più cartesiana che nietzscheana, la quale riduce il 
mondo e ogni vivente a Gestell e Bestand, a impianto, risorsa e fondo a cui 
attingere per gli scopi del solo animale umano. La filosofia di Heidegger 
vuole essere invece anche la rimemorazione del limite umano. Questo si-
gnifica la celebre affermazione per la quale «der Mensch ist nicht der Herr 
des Seienden. Der Mensch ist der Hirt des Seins»24. Heidegger costituisce 
uno dei fondamenti teorici più importanti della Deep Ecology e quindi 
anche di un animalismo che voglia attingere alle radici stesse dell’essere. 
Se il filosofo ha saputo indicare con chiarezza che l’esito dell’oblio della 
differenza consiste nel fatto che «es gibt nichts mehr als Bestände: Lager, 
Vorräte, Mittel»25, è perché è radicato nel suolo non antropocentrico del 
pensiero greco, in particolare di quello arcaico. «Si comprende così che il 
logos della physis di Eraclito è alla base di quella onto-logia negativa non 
antropocentrica e del pensiero dell’essere di Heidegger»26.

Nello stesso suolo è in parte radicata anche la dialettica dei francofortesi, 
i quali compresero che «un umanesimo radicale porta con sé la minaccia 
latente dell’imperialismo della specie, il quale ritorna infine a perseguitare 
le stesse relazioni umane»27. Infatti,

23 Enrico Giannetto, «Herakleitos, un fisico delle origini», in S. Mouraviev, Eraclito: la luce 
dell’oscuro, cit., p. 140. Sulla questione del sacrificio animale si legga Gianfranco Mormino, Raf-
faella Colombo e Benedetta Piazzesi, Dalla predazione al dominio. La guerra contro gli animali, 
Libreria Cortina, Milano 2017.
24 «L’uomo non è il dominatore degli enti. L’uomo è il pastore dell’essere» (traduzione mia.; 
segnalo comunque l’edizione italiana: Martin Heidegger, «Lettera sull’umanismo», in Segnavia, 
a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 295).
25 «Non c’è altro che non sia risorsa: depositi, riserve, mezzi» (traduzione mia; cfr. Id., Seminari, 
trad. it. di M. Bonola, Adelphi, Milano 2003, p. 140).
26 E. Giannetto, «Herakleitos, un fisico delle origini», cit., p. 140.
27 Martin Jay, Theodor W. Adorno, trad. it. di S. Pompucci Rosso, il Mulino, Bologna 1987, p. 67.


