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II Una nuova prospettiva, di-
stante dai grandi centri urba-
ni, sensibile al territorio,
all’ascolto della comunità, alla
partecipazioneattraverso le re-
ti, dacui ripartireper ricostrui-
re fiducia verso l’«architettura
come operazione di rilancio
dei territori»: è quanto ci si
spetta daArcipelago Italia, visi-
tabile dal 26 maggio negli spa-
zi del Padiglione Italia, alla

Biennale. L’architetto Mario
Cucinella ha presentato il suo
padiglione nazionale all’inter-
nodiFreespace,XVIedizionedel-
la Mostra Internazionale di Ar-
chitettura della Biennale di Ve-
nezia, curata dalle progettiste
dublinesiYvonneFarrelleShel-
leyMcNamara. 

Impegnato nel campo della
sostenibilità energetica, in pri-
ma linea nella ricostruzione
delle zone terremotate, il cura-
tore ha sceltodi spostare la len-

te dalle periferie ai piccoli cen-
tri, mettendo in mostra l’Italia
delle aree interne, delle zone
marginali e ferite dagli eventi.

Il racconto su queste realtà
si dipana come un viaggio lun-
go la penisola scandito in cin-
que tappe: la Barbagia con la
piana di Ottana ai fianchi del
Gennargentu in Sardegna, la
città di Matera e l’entroterra
della Basilicata, il Belice e Gi-
bellina, Camerino e le aree
dell’Italia centrale colpite

dall’ultimo sisma, l’Appenni-
no tosco-emiliano con un fo-
cus sul Parco delle foreste ca-
sentinesi. Il contesto espositi-
vo racchiude una volontà ope-
rativa, almeno negli intenti,
chesiprefiggedisvilupparecin-
que progetti strategici per il ri-
lancio delle aree interne: un
contributoalla«sfidadell’archi-
tettura come pensiero applica-
to», nella consapevolezza di
una visione dell’«urbanistica
non come rilascio di permessi

per privati, ma come disegno
per il pubblico». Cucinella ha
poi lanciatounappelloachigo-
verna e gestisce il territorio, ri-
cordando l’urgenza della que-
stione terremoto e la necessità,
ormaiinconfutabile,di impara-
rea «ricostruire il costruito».

Il Padiglione propone una ri-
flessione critica ma anche un
progetto militante, che preve-
delapartecipazionediuniversi-
tà e comunità locali. Una call
aperta è stata lo strumento per
raccogliere candidature di pro-
getti d’architettura, collocati
nell’entroterra, capaci di «gene-
rarespazi inaspettati, sensibilial
luogo, alla storia e al futuro, e di
instaurare rapporti virtuosi tra

pubblicoeprivato».Abitare,Con-
nettere, Condividere e Progredi-
re, Hardware e Software delle
areeinternesonoimacrotemiat-
traversoiquali leggerequestase-
lezione(nessunnomedeiproget-
tistiscelti).

«Non ho nulla contro le archi-
star - haaffermato Cucinella -ma
anoi interessa ripartire dalleper-
sone,senzaindugiarenelroman-
ticismo del piccolo borgo, nella
consapevolezza di appartenere a
una fase importante della storia
delnostropaese,chedevedarefi-
ducia agli architetti e allo stesso
tempoessereingradodiinterpre-
tare i cambiamenti e le stratifica-
zioniculturalichenegliannihan-
nocoinvoltoleareeinterne».

Nonc’èscampo
perstupratoriseriali
affettidamachismo
«Ilmorsodellareclusa», ilnuovonoirdell’autrice
franceseFredVargas,pubblicatodaEinaudi

BENEDETTOVECCHI

II La tanto desiderata vacan-
za interrotta dall’ordine di
rientro per motivi di lavoro. È
l’avvio del nuovo romanzo di
Fred Vargas, la nota scrittrice
francese di noir che ha ormai
un pubblico fedele nel tempo
ma a geografia variabile.
DOPOCHELEVENDITE sono cre-
sciute nel suo paese di origi-
ne, i titoli dei suoi romanzi
hanno cominciato a campeg-
giare nelle classifiche dei li-
bri più venduti anche fuori
dai confini nazionali. Il tito-
lo del nuovo noir – Il morso del-
la reclusa (Einaudi, pp. 431, eu-
ro 20) - è allusivo di una condi-
zione dove la privazione della
libertà non sempre coincide
con le sbarre di una prigione,
visto che le recluse erano, nel
mondo contadino, donne che
sceglievano di segregarsi da
sole dalla società. Ma reclusa è
anche chiamato un tipo di ra-
gno che vive sempre nascosto
in qualche anfratto perché
pauroso come pochi altri arac-
nidi; ha inoltre un morso inno-
cuo se unico, ma letale se il ve-
leno inoculato in un corpo
umano è quello di venti ragni.

Da diversi anni, il protagoni-
sta indiscusso dei libri di Var-
gas è il commissario Adam-
sberg, capo carismaticoe tutta-
via più che discusso della squa-
draanticrimine del 13arrondis-
sement parigino. Il commissa-

rio, considerato un eccentrico
e poco produttivo cacciatore
dinuvoleper l’aria svagatae di-
stratta che lo contraddistin-
gue, è in vacanza in Islanda,
l’isola dove si è svolto il prece-
dente romanzo. È però richia-
mato a Parigi per risolvere un
caso di omicidio, la cui vittima
èunadonna. Il colpevole è indi-
cato in un uomo di origine ara-
be che conduce tuttavia una vi-
ta al confine tra inclusione e
esclusione sociale: è una figu-
ra che, in un clima di xenofo-
bia diffusa e razzismo di stato,
è ideale per spegnere la paura
e il risentimento della maggio-
ranza non più silenziosa.
IL CUORE DEL ROMANZO non ri-
guarda tanto l’omicidio di quel-
la donna, rapidamente risolto
da Adamsberg. Quell’assassinio
si è soliti chiamarlo, a ragione,
femminicidio, perché episodio
della feroce guerra che molti
maschi conducono contro la li-
bertà femminile. È infatti attor-
no a questa guerra che ruota il

romanzo.
I maschi, è noto, misurano il

propriopoterenellasocietàattra-
versounaestenuantecompetizio-
nesuchièpiùbravo.Adamsberg
apprenderà che anche nella sua
squadra la battaglia per la supre-
maziaècosadituttiigiorni.
LALOTTAPERSTABILIRE lagerar-
chiadipoterenellasquadraanti-
crimineècondottasecondomo-
dalità urbane, borghesi, prope-
deuticheaunasoluzione«politi-
ca» che salvaguardi la dignità di
tutti i componenti della squa-
dra.Ma,altrove, lalottasuchice
l’ha più lungo – la triste passio-
ne che anima molti maschi – si
combatteconaltrimezzi.

Alcuni anziani signori muo-
iono e si scopre che sono stati
uccisi con il veleno del ragno
chiamato la reclusa. Impazza-
no le discussioni sui social
network sulla possibilità o me-
no che i mutamenti climatici e
l’inquinamento ambientale
abbiano provocato mutazioni
nei ragni. Ma i flame della Rete
sono nulla rispetto a quanto
emerge dalle indagini.

Gli anziani morti facevano
parte di una banda formatasi
in un orfanotrofio e che quello
stesso gruppo di bambini ave-
va usato i morsi della reclusa
nelle sue sadiche scorribande
controaltri bambini. Eche pro-
prio quella banda era diventa-
ta - durante e dopo l’adolescen-
za dei suoi componenti - una
gang di stupratori seriali.

La seconda parte del roman-
zoè unadiscesa negli inferidel-
la brutale guerra alle donne
condotta da maschi incapaci
di stabilire relazioni con i pro-
pri simili e con il genere fem-
minile. Adamsberg conosce le
sopravvissute a stupri e una
vecchia usanza che vedeva
donne che sceglievano di di-
ventare recluse ai margini di
piccoli paesi dopo essere state
violentate. Nel romanzo ven-
gono squadernate le cifre della
guerra contro le donne: sono
migliaia gli stupri compiuti da
uomini senza volto e senza no-
me; e altrettanti i comporta-
menti riduttivi della polizia
che, al primo vicolo cieco delle
indagini, archivia i casi.
ADAMSBERG SI SCHIERA con le
donne, ma sa che anche il suo
maschile è intriso dal veleno
del machismo. L’antidoto sta
nel mettere a nudo la propria
fragilità senza il timore di ap-
parire debole, rompendo la
gabbia del ruolo che rende re-
clusi anche i maschi. Chissà
nonsiaquesta la strada perpra-
ticare un liberatorio partire da
sé, declinato al maschile. Ma le
morti continuano. Il cacciato-
re di nuvole ipotizza che die-
tro le morti ci sia la volontà di
vendetta di una donna stupra-
ta o una vittima del bullismo
dellabanda dei «bacarozzi», co-
sì l’aggettivo affibbiato ai ra-
gazzi di un tempo. Manifesta
empatia verso questo deside-
rio di vendetta, ma non ama la
giustizia fai da te, anche se fa
esplodere il suo furore quando
si imbatte in uno stupro, un
femminicidio, una molestia
sessuale. Ma è pur sempre un
servo dello Stato. Obbligato al
rispetto della legge.

Romanzo amaro e bellissi-
mo questo di Fred Vargas. Co-
me i precedenti, racconta sto-
rie intrecciate, tematicamente
collegate: l’affresco finale met-
te in evidenza una società vio-
lenta, in cui la divisione in clas-
si èopacizzatadal grigioscorre-
redella vitaquotidiana.Dove la
violenza sulle donne non è pe-
rò prerogativa di dinamiche ar-
caiche che la modernità ha ste-
rilizzato, come molta pubblici-
sticaaffermaperridimensiona-
re la guerra a bassa intensità
condottacontro ledonne.Nella
postmoderna Francia o Italia,
Germania, Inghilterra il femmi-
nicidio, le molestie e la violenza
sessualisembranoinfattiscandi-
re il divenire di un maschile in-
capace di misurarsi con la liber-
tàfemminile.Èquestoil filoros-
so che il noir riavvolge. Con iro-
nia certo, ma anche con doloro-
sodisincanto.

ALBERTOGIOVANNIBIUSO

II I tedeschi dicono che siamo
Sprachleib, siamo un corpo che
parla. Che pensa parlando. Che
germina parole dalla percezio-
ne, dai ricordi, dal dolore, dalle
attese. Che produce parole co-
me le stelle generano luce.

Una lingua è anche un siste-
ma sintattico e grammaticale; è
anche un formidabile strumen-
to di comunicazione, una poten-
te manifestazione dell’identità
della comunità che la parla. Ma
una lingua è soprattutto un mo-
do d’essere fondamentale ed è
per questo che ogni decisione
politica sulla lingua è delicatissi-
ma, porta con sé conseguenze
radicali. La sua difesa non è mai
quella di un carattere nazionale
ma costituisce la salvaguardia
di una ricchezza collettiva.

La Giornata di studi che su
questo argomento si svolse a
Milano il 7 maggio 2016 ha af-
frontato proprio questo nodo
culturale e politico. Gli atti del
convegno sono stati ora pub-
blicati da Mimesis con il titolo
L’idioma di quel dolce di Calliope
labbro. Difesa della lingua e della
cultura italiana nell’epoca dell’an-
glofonia globale (a cura di S. Colel-
la, D. Generali e F. Minazzi, pp.
284, euro 24).
LA SUCCESSIVA SENTENZA nume-
ro 42/2017 della Corte Costitu-
zionale ha dato ragione agli ar-
gomenti e alle tesi discusse in
quella occasione. La Corte ha
escluso, infatti, la legittimità
di interi corsi di studio tenuti
in una lingua diversa dall’italia-
no, con insegnamenti imparti-
ti esclusivamente in lingua
straniera. E questo al fine di
«garantire pur sempre una
complessiva offerta che sia ri-
spettosa del primato della lin-
gua italiana, così come del prin-
cipio d’eguaglianza, del diritto
all’istruzione e della libertà
d’insegnamento».

Quella della lingua si confer-
ma essere una questione insepa-
rabilmente antropologica, so-
ciale e filosofica. La decisione
del Senato Accademico del Poli-
tecnico di Milano o il progetto
Clil -Content and Language Integra-
tedLearning- per le scuole rappre-
sentano delle inconsapevoli
(forse) ma concrete conseguen-
ze dell’imperialismo culturale
degli Stati Uniti d’America. Co-
me afferma Luca Danzi «nei ter-

mini più vasti della formazione
liceale, questa proposta rispon-
de a uno stato di debolezza, per-
ché evidenzia lo stato di subor-
dinazione nei confronti di una
lingua straniera considerata di
maggior prestigio mondiale.
Una subordinazione che si spie-
ga con la superiorità scientifica,
economica e politica propria de-
gli Stati Uniti negli ultimi ses-
sant’anni, che ha imposto quel-
la lingua».
NEL XXI SECOLO «subalternità lin-
guistica e disorientamento cultu-
rale» (Dario Generali) si esprimo-
no nella servitù verso ciò che il
collettivo Ippolitadescrive effica-
cementecome«lapresuntarazio-
nalità dell’economia», la quale in
realtà «si basa sulla follia irrazio-
nale della finanza, un insieme di
pratiche oscure, espresse con pa-
role pseudo-magiche come
spread, futures, hedge fund, private
Equity, junk bond, leveraged
buyout. Non siamo lontani
dall’esoterismo d’accatto, con la
differenza fondamentale che gli
apprendisti stregoni sono i pa-
droninon occulti di questo mon-
do» (Ippolita, Tecnologie del domi-
nio. Lessicominimodi autodifesadigi-
tale,Meltemi).

Impartire interi corsi non lin-
guistici in una lingua diversa da
quelladella comunitàdeiparlan-
ti comporta l’inevitabile impove-
rimento dei concetti comunica-
ti, ridotti a semplice nozione
funzionale all’agire immediato
invece che apprendimento pro-
blematico della realtà.

Le scellerate norme e propo-
ste in ambito linguistico dei de-
cisori politici italiani degli anni
più recenti confermano così la
loro povertà culturale e una gra-
ve insensibilità sociale, masche-
rata a fatica dietro un lessico
economicistico. Il risultato con-
creto di tali decisioni consiste
secondo Generali nel mancato
apprendimento da parte degli
studenti non soltanto delle «lin-
gue, che saranno il più delle vol-
te utilizzate in modo altamente
semplificato e banalizzato, se
non addirittura maccheronico»
ma anche delle «materie inse-
gnate in una lingua straniera,
compresa poco e male».

L’inglese va studiato, certo,
e va studiato al meglio possibi-
le. Di questo meglio è parte
fondamentale uno studio effet-
tuato con intelligenza lingui-
stica e dignità civile.

BIENNALEARCHITETTURA

PadiglioneItalia,ilrilanciodelterritorioferito

Ilcommissario
Adamasberg
allepreseconla
guerradegliuomini
controledonne

SCAFFALE

Ladifesadellalingua
nonècosaanacronistica

ESTETICA EDESISTENZA
Venerdì,pressol’AulaB14della
Facoltàdiscienzepolitiche,sociologia
ecomunicazionedellaSapienzadi
Roma,avràluogoilquinto incontrodi
«Spazio,esistenza,materia.Peruna
ricercasullaspecificità (eventuale)
dell’artefemminile»(daun’ideadiAnna

MariaPanzera,VeronicaMontaninoe
GiorgioDeFinis).«Esteticaed
esistenza»è l’incontromoderatodalla
docenteMariaGiovannaMusso,con
lastoricadell’arteMichelaBecchise
lopsichiatraGiovanniDelMissier.
Oggettodiricerca,leoperediSuzanne
SantoroeElisabettaDiSopra.
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