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II La storia degli animali è an-
che quella della loro percezio-
ne, dei termini utilizzati per ri-
conoscerli, del loro riverbero
nell’arte, nella mitologia e nel-
le culture umane. Soprattutto,
è la storia delle trasformazioni
che sono intervenute tra «noi»
e «loro», in quella che potrem-
mo definire un’antropo-zoolo-
gia del mutamento.
I NOSTRI RAPPORTI con gli ani-
mali, infatti, non sono mai sta-
ti univoci o unidirezionali, ma
frutto di scambi reciproci,
nell’alimentazione come nel
simbolismo, di evoluzioni, e
talvolta anche di involuzioni.
Araccontarnee scandirne le fa-
si, anche visuali, è ora la nuova
collana Animalìa delle edizioni
Nottetempo, una serie di agili,
documentati e illustratissimi
volumi dalla veste grafica ele-
gante e forse un po’ vezzosa,
mache all’interno dellecolora-
te copertine serbano la solidità
dellaculturascientificae divul-
gativa dei suoi titolati autori.

Così,neiprimiduevolumidi
Animalìa dedicati al fenicottero
e al gatto (di prossima uscita il
delfino, il lupo, l’asino, il falco),
vedremo narrati gli snodi prin-
cipali di questo complesso rap-
portouomo/animale.

Il primo, già nel suo nome
racconta della sua lunga storia
legataa quell’aspetto sgargian-
te, quello del phoinix, «rosso
porpora» che i greci utilizzava-
noper indicare il colore ma an-

che i mercanti fenici, dalla pel-
le arrossata dal sole mediterra-
neo. L’altro nome con il quale
è conosciuto nelle lingue ro-
manze viene da quella flamma,
«fiamma», che le piume del fe-
nicottero sembrano accende-
re nel cielo quando vola ad ali
spiegate, soprattutto al tra-
monto. Una flamma che darà
origine al portoghese flamengo
oallo spagnolo flamenco e, sosti-
tuendo con il germanico –ing il
suffisso latino, all’inglese fla-
mingo. Un colore, quello dei fe-
nicotteri, che deriva dalla loro
dieta a base di carotenoidi.
SI INTITOLA Il fenicottero (Notte-
tempo,pp.220, euro 15)e la sua
storia, anche visivamente ben
documentata, è raccontata da
Catlin R. Kight. Così imparia-
mo che il rosa è sexy, o perlo-
meno lo è nel mondo di que-
sti volatili, perché l’avere un
colore rosa shocking significa,
nei loro complessi codici eroti-
ci, essere in buona salute,
quindi potersi procacciare ci-
bo e saperlo metabolizzare ef-
ficacemente: capacità da pre-
ferire in una unione feconda.
Non a caso gli ornitologi han-
no scoperto che gli esemplari
più colorati formano coppie e
nidificano prima di quelli più
sbiaditi.

Questo roseo animale ha in-
crociato spesso la cultura uma-
na, soprattutto nel mondo
dell’immaginario:dalmitodel-
la fenice, uccello di fuoco in
grado di rinascere dalle pro-
prie ceneri, alla costellazione

della Gru, che almeno nella
Gran Bretagna del Seicento ve-
niva chiamata del Phoenicopte-
rus, alle varie specie botani-
che che portano il suo nome.
Perfino una figura del nuoto
sincronizzato viene oggi chia-
mata «del fenicottero». Ma pri-
ma ancora che nell’immagina-
rio, o al suo fianco, il nostro uc-
cello, soprattutto la sua lin-
gua,ha abitato le tavole dei Ro-
mani cucinata in sofisticate
ricette. Fatto anomalo, il feni-
cottero sembra eclissarsi dopo
il terzo secolo, per riapparire,
almeno in Europa, solo nel Me-
dioevoavanzato.

Una delle sue illustrazioni
più note, tra le tante che ac-
compagnano tutta la collana
Animalìa, è certamente quella
di Alice nel paese delle meraviglie
che maneggia la sua mazza-fe-
nicottero: «il fenicottero sigira-
va a guardarla in faccia con
un’espressione così rincitrulli-
ta che lei non poteva fare a me-
no di scoppiare a ridere».
INTUTTIILIBRIdiAnimalìa, grande
spazio è dedicato alla storia
dell’arte. Succede anche nel se-
condo volume della collana,
quello di Katharine M. Rogers
dedicato al gatto. Testo e illu-
strazioni fanno a gara per spie-
gareal lettore laparabolaascen-
dente del felino, lentamente
giunto da animale «di servizio»
che liberava casa e beni dai to-
pi, ad amatissimo animale da
compagnia.Lestatisticheripor-
tate parlano chiaro: i gatti stan-
no sopravanzando i cani come

pet, forseancheperchépiù indi-
pendentie piùadatti avivere in
casesempre più piccole.
AFFASCINANTE la «leggenda ne-
ra»del felino,visto come«fami-
glio» o amico di streghe e de-
moni, almeno per tutto il peri-
odo in cui le persone credeva-
no in tali fantasie. La causa di
questa immeritata fama, leg-
giamo nel dettagliato studio
(perché di ricerca si tratta, an-
chesedi agilissima lettura), po-
trebbe essere attribuita soprat-
tutto all’etologia felina, che ve-
de stridere una tenera e com-
posta placidità domestica con
un’abilità predatoria fuori dal
comune. Un gatto si trova a
proprio agio tra i più esclusivi
ed eleganti salotti borghesi co-
me sui tetti e nei bassifondi o
ovunque ci sia da cacciare pic-
cole prede. Interessantee origi-
naleèancheilcapitolo su«Igat-

ti e le donne», dove viene rac-
contata la storia (di genere)
dei pregiudizi e dello stereoti-
po che ha riverberato sulla let-
teratura, l’arte e il pensare co-
mune dei popoli occidentali.
Una storia che ha visto da prin-
cipio i gatti vicini o equiparati
a prostitute o streghe, per poi
finire nell’arte sacra, laddove
si voleva sottolineare un’am-
bientazione domestica e fami-
liare, come nella Sacra Fami-
glia di Barocci, dove una gatta
allatta placidamente i suoi
cuccioli sul mantello di Maria
che culla il piccolo Gesù.
NON TUTTI gli stereotipi sono
vinti e il gatto continua a esse-
re visto con sospetto. I suoi
stessi temibili artigli retrattili
in quella morbida zampa di-
ventano metafora e simbolo
della falsità. Una collana come
quella allestita da Nottetempo
ha anche questo pregio: com-
prendere questo nostro ambi-
guo rapporto con gli animali
che fa sì che si continui a teme-
re più un orso – magari trenti-
no – o uno squalo, invece della
placida mucca, che - stando al-
le statistiche - è di gran lunga
più insidiosa.

IIChi ha avuto la fortuna di di-
videre un pezzo di strada con
un cane, sa che a raccontarne
la trama relazionale non baste-
rebbero le parole. Si può co-
minciare allora a farle avanza-
re, farle venire avanti - queste
creature canine - attraverso lo
sguardo amoroso di chi le ha in-
contrate e vi ha spartito qualco-
sa di significativo. Muove da
questa intenzione il bel volu-
me di Maria Teresa Carbone,
111 cani e le loro strane storie
(Emons, pp. 237, euro 14,95),
articolato in narrazioni che
spaziano da cani noti al grande
pubblico a quelli meno cono-
sciuti perché incrociati in quo-
tidianità più appartate.

Tra i primi spiccano alcuni
nomi, per esempio Flush, il coc-
ker nato a casa della scrittrice
Mary Russell Mitford, vissuto
insieme alla poeta Elizabeth
Barrett nonché protagonista di
una preziosa scrittura biografi-
ca di Virginia Woolf. E che dire
dei 14 Lhasa apso che, di gene-
razione in generazione, tenne-
ro compagnia alla più famosa e
tormentata collezionista d’ar-
te, Peggy Guggenheim. C’è po-
sto anche per Rin tin tin, prima
quello cinematografico del
1923 e poi quello televisivo de-
gli anni Cinquanta. Dalla terra,
all’immaginario fino al firma-
mento, la carrellata offerta da
Maria Teresa Carbone interro-
ga con passione le vite di ca-
ni, gli amori - non solo quelli
con le loro compagnie umane
- le loro comparse nella storia
delle rappresentazioni (uno
fra tutti è Reste, il cane di San
Rocco ma troviamo anche la
piccola statua belga di bronzo
Zinnike Pis).

Il punto è una costante pre-
senza, attraversamento mai
muto o scontato che i cani han-
no designato non solo per chi li
ha amati da spettatori, di scher-
mi, quadri o racconti.

Tenuti stretti, visti ridere
(pensiamo per un attimo all’ul-
timo saluto nel sorriso di Kare-
nin di cui scrive Milan Kundera
nel suo L’insostenibile leggerezza
dell’essere), sono anche quelli
più «anonimi», che non trovano
un podio ma che affollano esi-
stenze altrettanto di passaggio,
comeIndy, Sofia,Camilla emol-
ti altri lungo i viali di Villa Sciar-
ra a Roma a cui questo grato vo-
lume è dedicato. (Al. Pi.)

ALBERTO GIOVANNI BIUSO

II Il tempo ha una struttura la-
birintica, le sue direzioni sono
molteplici, esso va e viene sia
nelle componenti profonde del-
la materia atomica sia nella ma-
teria consapevole di se stessa, i
cervelli animali.

Anche per questo la domanda
sul tempo non riguarda soltanto
il movimento fisico delle cose,
dei viventi, degli astri. È una do-
manda che ha sempre a che fare
anche con la memoria. È tale
complessità che Pio Colonnello
haindagatoinFenomenologia epa-
tografia del ricordo (Mimesis, pp.
151, euro 16), ponendo in con-
nessione il lavoro della memo-
ria con il «bisogno di redimere il
dolore», di rendere lieve il peso
dell’accaduto, di riunire il sepa-
rato, di coniugare l’adesso con

il già stato in modo da dare un
senso a ciò che sta per avvenire
e che verrà. Passato, presente e
futuro sono delle «estasi», sono
delle aperture ai ricordi, al per-
cepito, all’atteso ed è per que-
sto che «nel singolare rapporto
delle ekstasi temporali tra loro,
entra finalmente in gioco la ri-
conciliazione, il rinnovato ac-
cordo dell’uomo con il suo pro-
prio destino».
LE IMMAGINI del passato possono
risultaremolto più vive rispetto
a quelle che abbiamo davanti in

questo momento, perché sono
immagini-sintesi di sentimenti
profondi, di angosce superate
soltanto in parte, di ferite sem-
pre dolenti, di desideri che non
sono finiti. È la ragione per cui
queste immagini «chiedono an-
cora spiegazioni al presente,
mentre dal pozzo della memo-
ria, cavità cupa ed evanescente,
affiorano solo pallide immagi-
ni, lievi simulacri».
PERCORRIAMOdi continuo il ma-
gnifico labirinto del tempo, fat-
to con i mattoni dei nostri ricor-
di, i quali però non sono mai
rappresentazioni statiche, fer-
me e sempre uguali a se stesse.
No, i ricordi sono continuamen-
te cangianti, riletti e riscritti al-
la luce delle urgenze presenti e
delle aspirazioni future. Questo
vuoldire Husserl quando sostie-
ne - come prima di lui aveva fat-

toAgostino - che il presente del-
la mente si distende e si esten-
de in ogni altra dimensione
del tempo, sino a creare quei
ricordi di fantasia che sono ge-
nerati «dalla capacità della co-
scienza intenzionale di ricollo-
carsi in ogni punto del flusso e
di produrlo ‘ancora una vol-
ta’». Su questi ricordi si incen-
tra con particolare attenzione
la psicoanalisi.
FORMEdi realizzazione e compi-
mento dell’accordo con sé e del-
la riconciliazione congli altri so-
no il perdono e la promessa,
due facce dello stesso volto del
tempo, poiché «l’una è rivolta al
non-più e l’altra al non-ancora».

Giustamente Paul Ricoeur
mette in guardia «dalla trappo-
la del perdono facile», che preten-
de di cancellare il conflitto con
un atto unilaterale, mentre la

conciliazione va chiesta, matu-
rata, faticosamente conquista-
ta, là dove è possibile che acca-
da. In questi fenomeni insieme
interiori e sociali mostra tutta
la sua potenza il divenire, capa-
ce di dare quiete anche ai più
frenetici e feroci gesti della sto-
ria collettiva e di mutare segno
alle speranze, ai desideri, alle il-
lusioni, agli amori.
TUTTI RECISI dalla falce del tem-
po ma che del tempo sono so-
stanza.Una volta accaduti, infat-
ti, essi lo sono per sempre. E i ri-

cordi costituiscono la viva testi-
monianza della loro presenza
adesso e qui, nel tessuto dei me-
si,delle ore, deigiorni.

Ilritmopacatoeattentodique-
sto libro, della sua scrittura, mo-
stra tale divenire in filosofi e nar-
ratori come Arendt, Borges, Ja-
spers, Freud, Nietzsche, Heideg-
ger. In tutti loro la salute umana
mostra di essere in primo luogo
equilibrio e gioco tra il ricordo e
l’oblio, tra la tenacia dei senti-
menti già vissuti e l’apertura ad
accogliere ilnuovo.
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111storiedi cani,
daquelli letterari
aicuginianonimi

Unpercorso
di letture
daCaitlinR.Kight
aKatharine
M.Rogers

Immaginarinonumani,
dalgraffiofelino
alrosadelfenicottero
«Animalía», la nuova collana editoriale di Nottetempo
chesicomponediagiliedocumentatemonografie
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Quei labirinti temporali che redimono il dolore

«Fenomenologia
epatografia
del ricordo»,
diPioColonnello
perMimesis

CASTELLODI RIVOLI Oggi, alle
16, si terrà il primo incontro di
«Worldly practices / Pratiche
dell’essere nel mondo», nuovo
programma di attività di ricerca che
indaga, attraverso l’arte
contemporanea, le relazioni tra
cultura eurocentrica tradizionale e
mondi indigeni. Dopo la proiezione
di una selezione di opere video,

l’incontrosaràconMariaThereza
Alves(artistaeattivistabrasiliana,che
lavorasulconcettodi«migrazione»e
sulle ibridazionidelleculture)eJimmie
Durham(artista,poetaeperfomerdi
originicherokee).Per laprimavolta
insieme in una conversazione
pubblica, dialogheranno con
Carolyn Christov-Bakargiev,
direttrice del Castello di Rivoli
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