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Alberto Giovanni Biuso

Giuseppe O. Longo,
La gerarchia di Ackermann

«Un mondo di sangue. La donna & sangue. Un fetore di sangue e
di urina. Toccare, annusare, non ci si stanca mai. E 1’odore della vita.
I’odore della morte» (p. 168). La carnalita che da sempre attraversa
I’opera di Giuseppe O. Longo — i romanzi come i saggi — si esprime
in questo libro in maniera estrema. Le sue pagine sono «un grumo di
tristezza» (301) lucida ed esatta, disperata e solare, lineare e labirinti-
ca. La gerarchia di Ackermann (Jouvence, 2016, I ed. Mobydick,
1998, p. 365, € 20,00) ¢ un libro terribile e potente, che conferma per
intero e sino in fondo la trama gnostica del pensiero di Longo.

Essere vivi, essere persone, essere coscienza, essere «questa pian-
ta maligna e vigorosa» (273) ¢ un male. Come lo ¢ I’amare, il deside-
rare, il cantare i propri giomi come se fossero altro da un Requiem
all’inizio sereno e pieno di attese ma che poi volge alla inesorabilita
dell’ardere dentro «le fornaci del caos» (273), dominate dal principio
di dissoluzione; dominate dalla patomimesi che ripete ogni giomo le
sofferenze dei nostri avi, spalmate nel tempo ma non per questo meno
cristalline e presenti; dominate dalla nostalgia di una pienezza della
quale serbiamo un ricordo ma che ci sembra lontana lontana.

L’amore, il lingnaggio, le citta, la comunicazione, il tempo, sono
tutte forme che inventiamo o utilizziamo o siamo, allo scopo di torna-
re alla purezza da cui proveniamo, di rimanere puliti qualunque azio-
ne si compia, qualunque pensiero si pensi, qualunque odio terrore
buio ci attraversi.
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I ricordi scatenati in Guido Marenzi dall’arrivo a Trieste di un
plico anonimo da Budapest tornano a vent’anni prima, quando il suo
lavoro di matematico lo porto nella citta magiara e dove fu fatale 1’in-
contro con il musicologo Farkas e con Eva, sua moglie e poi amante
di Guido. Eva ¢& bellissima e folle, la carne di lei ¢ brama, eros, gelo,
¢ un «gorgo cieco inflammato della vita» (203), qualcosa di indescri-
vibile se non con segni atti a incidere «l’urlo primordiale che nasceva
dalle caverne, dai brandelli sanguinolenti di cibo, dalla placenta strap-
pata coi denti e mangiata dopo il parto, dal turgore spermatico, dal
morso sulla nuca sul collo, dalla lingua infilata nella bocca nell’ orec-
chia a succhiare, dal pene profondamente innestato in gola, dal san-
gue di miliardi di vergini sforzate nei secoli, dal lontanissimo coman-
damento dei geni della vita della carne, che chiama al principio del
tempo che chiama alla fine del mondo» (211-212).

Guido ricorda come lo stesso Farkas lo indusse a prendersi Eva, del
gorgo nel quale cadde con lei, di come un lacerto di lucidita e di terrore
lo indusse ad abbandonarla, per lasciarla poi morire nelle trame di
Farkas e in un manicomio. Guido oscilla tra Colpa ¢ Necessita. La Ne-
cessitd che «era gia nei semi primordiali delle cose, negli atomi della
materia quando si &€ formata con la prima incommensurabile conflagra-
zione» (109-110). La Colpa che sta dappertutto, abita nel luogo freddo
e oscuro del nostro destino finale, traluce nello spazio di una felicita
assoluta e perfetta dalla quale siamo stati allontanati trasformandoci in
un fiume di timore, di perdita, di nostalgia del paradiso che siamo stati
e pill non siamo, di attesa di un evento che ci riporti dal «punto dell’uni-
verso infinitamente lontano e pieno di dolore» (245) nel quale siamo
stati precipitati all’«impero della luce» (288) al quale vogliamo tornare.
Nel mezzo «la vita. Un battello che naviga controcorrente, risale il
fiume ribollente del tempo, danza sulle onde guidato da caldi flussi di
energia. Poi tutto cessa, la luce si spegne, il battello si rovescia su un
fianco e la nera corrente lo trascina verso le foci illimitate» (289).

Ogni capitolo di questo romanzo insieme classico e inclassificabile
ha una sua identita, una o pill invenzioni stilistiche che lo distinguono
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dagli altri. Il secondo, ad esempio, & composto da un unico straordinario
periodo senza punto fermo che va da pagina 55 a pagina 87, nel quale
I'inquietante amico di Farkas, il tedesco Heinz-Otto Kiihimorgen, rivol-
ge a Guido Marenzi un suadente invito a prendersi Eva, avvertendolo
perd di non innamorarsene. Il capitolo sesto ¢ tutto intramato di doman-
de e risposte, un pacato ma implacabile interrogatorio. Il terzo & in gran
parte, non tutto, I’esatto, dolente, splendido soliloquio di un folle.
Follia che percorre ogni pagina del libro, che emerge e si installa
dentro le azioni pili ovvie, sapute, dette e ridette, «come se questa com-
plicata ed eterogenea macchina, I'umanitd, per produrre quel po’ che
produce, avesse bisogno di sperperare una gran quantita di energia in
una sorta di attrito fatto di piccole azioni ripetute, di chiacchiere, di futi-
Ii contese, di cavilli. [...] Tutto ¢io ha forse a che fare con la natura del
corpo, fatto di carne, di sangue, di grassi, composto in massima parte di
acqua: un corpo semiliquido, sfuggente, deteriorabile, un corpo insom-
ma impreciso, anzi casuale, nella forma e nelle funzioni» (120-121).
La folle energia dell’essere vivente, tanto pill quando & anche con-
sapevole di esistere e del modo in cui esiste, racconta I’insensata risac-
ca del mondo, I'andare e tornare del sempre uguale. E lo fa con la
potenza di un linguaggio/mondo che nella varieta dei suoi modi diven-
ta varieta di mondi, poiché davvero «siamo posseduti dalla lingua, dalla
cultura in cui siamo immersi» (140), siamo posseduti dai segni che cer-
cano di decifrare il «lato oscuro della realta che, per quanta luce vi get-
tiamo, resta sempre in ombra. E un’ombra che si mangia la luce» (141).
Quest’ombra & il male, semplicemente. Il male che «era dappertut-
to, in questo mondo, la materia stessa del mondo ne era intrisa, il male
era una costante universale, era una conseguenza funesta del principio
antropico al pari della carica elementare e della velocita della luce. Si
procedeva per oceani di male cercando qualche isola di bene, qualche
piccola isola che non era neppure segnata sulle carte etiche e, avvistan-
do per caso una di quelle minuscole isolette da niente, la si scambiava
per un continente e si parlava della bonta e della generosita e dell’ altrui-
smo degli esseri umani. Ma quale altruismo, quale bonta, solo egoismo,
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malafede, crudelta, queste erano le nostre caratteristiche comuni, € an-
ch’io, che mi ero creduto vittima della malvagita altrui, non ero che un
piccolo insignificante emissario del male universale. LLa mia piccola iso-
la di bene si era da tempo inabissata sotto le onde sferzanti di quell’ocea-
no di male che si ergeva nero davanti a me, come una parete inaccessi-
bile» (273).

E tuttavia, tuttavia, intorno all’enigma di Eva Farkas «c¢’era un
alone di oscurita luminosa» (43). Ossimoro che pin di ogni altra paro-
la esprime 1’essenza ¢ il doloroso fasto di questo romanzo.

132




