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Nella pagina a fronte: un
suggestivo poster
di Interstellar
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WORMHOLES: PRO E CONTRO

Buchi spaziotemporali che permettono di viaggiare da una parte all'altra
dell’universo. Su tale assunto Christopher Nolan ha costruito Interstellar che,
piaccia 0 meno, e un atto di rifondazione della sci-fi cinematografica...

Alberto G. BIUSO

olvere. Dappertutto.

Sporca le case e di-

strugge i raccolti.
Tempeste si susseguono
e rendono sterile la
Terra. La questione fondamentale
e tornata a essere il cibo. Per tutti i
popoli e non soltanto per gli africani.
La tecnologia é regredita e gli investi-
menti superflui sono stati abbando-
nati, compresi i voli spaziali. Cooper &
uno dei tanti umani costretti a tornare
a fare i contadini, da ingegnere astro-
nauta qual era. Alla figlia Murph lo
lega un affetto fotale. La ragazzina &
molto intelligente; insieme cercano di
interpretare gli eventi un po’ insoliti
che accadono nella stanza di lei. E
come se qualcosa volesse comuni-
care le coordinate di un certo luogo.
Quando arrivano in quel luogo sco-
prono che la Nasa continua a lavorare
in assoluto segreto a un progetto —
Lazarus — capace di restituire vita al-
I'umanita trasferendola altrove. Nel
nostro sistema solare non ci sono pia-
neti abitabili, e forse neppure nella
galassia. Esplorare altre galassie &
impossibile a causa delle immense
distanze. A meno che non si riesca a
utilizzare un wormhole, una sorta di
scorciatoia spaziotemporale prevista

-da alcune teorie fisiche e anche dalle

equazioni della relativita. Cooper
viene convinto (dal consueto scien-
ziato) a tentare questo viaggio, nono-
stante la struggente richiesta della
figlia di non andarsene, di non abban-
donarla. Comincia quindi un itinerario
nello spazio e nel tempo che portera il
protagonista e altri astronauti a visi-
tare nuovi pianeti in galassie impreci-
sate, a rallentare il loro tempo rispetto

a quello della Terra (dato che viag-
giano a velocita altissime), a entrare
in un buco nero, con esiti imprevedi-
bili...

Come si & gia detto, la possibilita fi-
sica e non soltanto matematica dei
viaggi nel tempo & da escludere. Tali
viaggi sono materialmente impossibili
e logicamente contraddittori e invece
questo film fa transitare in pochissimi
anni terrestri i suoi personaggi in una
varieta di luoghi, tempi e dimensioni
per le quali — accettando che qual-
cosa del genere possa accadere —
sulla Terra passerebbero milioni di
anni. Basterebbe questo a inficiare le
ambizioni scientifiche dell'opera. Ma
Interstellar & un film, non un trattato
di fisica quantistica. Ed & come film
che risulta retorico e melenso nella
sceneggiatura, inutilmente prolisso
nella durata (tre ore), fonte di confu-
sione concettuale per lo spettatore
che volesse anche apprendere qual-
cosa da esso. Piu che un film di fan-
tascienza & una storia d’amore tra un
padre e una figlia. Vi si ripete spesso,
infatti, che I'amore vince tutto. Ma
c'era bisogno di scomodare la gravita
quantistica per sostenere questo an-
tico assunto?

Il tentativo di rendere visibile lo spa-
ziotempo relativistico era, ovvia-
mente, disperato in partenza e molte
delle immagini — pur suggestive —non
possono restituire in alcun modo la
complessita del concetto. Non man-
cano perd una decina di minuti nei
quali la grafica sembra cogliere dav-
vero qualcosa di dimensioni che va-
dano oltre le tre consuete e che
includano fisicamente il tempo. Quei
pochi minuti non valgono tuttavia un
film tanto ambizioso nelle intenzioni
quanto modesto nei risultati.

PRO INTERSTELLAR

«Un tempo per la meraviglia alza-
vamo al cielo lo sguardo sentendoci
parte del firmamento, ora invece lo
abbassiamo preoccupati di far parte
del mare di fango.»
(Cooper/McConaughey in Interstellar)

Interstellar non & amato dal filosofo
(e peraltro va detto che non solo da
lui ha incassato strali di magnilo-
quenza). Lo sapevo. Forse & destino
che i grandi film si portino sempre
dietro anche grandi stroncature.
Qualche anno fa condividemmo con
Davide Pulici I'idea che Matrix era il
vero giro di boa nella s/f cinemato-
grafica dai tempi di Blade Runner,
eppure nel dossier n. 22 del 2004 sul
cinema cyberpunk, lo stesso Matrix
veniva definito (da Andrea Bruni) “to-
nitruante, glaciale” rispetto al cinema
di Mamoru Oshii, sicuramente pit di
nicchia. A Christopher Nolan, essendo
stato baciato da grande successo
(anche) commerciale, tocca oggi un
po’ dello stesso contrappasso che at-
tende immancabilmente i big: i Wat-
chowsky, i Tarantino, o i Ridley Scott
che “osano tornare” sul mito di Alien
deludendo inesorabilmente qualcuno.
Bene, I'arte ha di bello che & aperta
ad ogni interpretazione e ognuno ci si
fa il suo romanzo, comunque sia ben
chiaro: se voi state leggendo questo
dossier & perché proprio Interstellar
ce ne ha offerto I'abbrivio concettuale
col suo arditissimo ponte fra viaggio
spaziale a velocita della luce, wor-
mhole e potenziali dimensioni paral-
lele, comunicanti da sponde
temporali sfasate. E, ci tengo a sotto-
linearlo, visualizzate con immagini di
originalita e potenza senza eguali nel
cinema recente, che pure di dimen-




LA SPIRALE DEL TEMPO

LUETERNO RITORNO

Arrival di Denis Villeneuve ci pone I'interrogativo se esista una differenza tra i
luoghi e le menti e se tutto sia destinato a terminare con la dissoluzione dei
corpi o se qualcosa possa rendere eterna la materia che ci costituisce...

Alberto G. BIUSO

el linguaggio Lo-

uise sa tutto. Per

questo viene chia-
mata dal  governo
guando una forma ellit-
tica e verticale, alta 400
metri, si poggia senza
toccarla sulla superficie
del Montana. attre undiciiden-
tiche strutture sono arrivate nei luoghi
pit diversi del pianeta. Ad abitarle sono
delle entita eptapodi, che disegnano
su un vetro le forme che costituiscono
il loro linguaggio. Non si sa da dove e
come siano arrivate ma portano con
sé un linguaggio con il quale capire il
tempo. Louise riesce a comprenderle
e a farsi intendere.
L'astronave — omaggio al monolite di
2001: Odissea nello spazio — & una
struttura elegante, interiore ed enig-
matica come il film. Al suo cuore ¢’ il
dolore umano, la nostra solitudine. Che
si esprimono nella forma circolare che
fa da base al linguaggio degli eptapodi.
Una forma che indica il divenire circo-
lare del tempo. Non & necessario, in-
fatti, che il tempo sia lineare affinché
sia tempo, dunque irreversibile. Lirre-
versibilita & presente in ogni modo del
tempo, anche in quello ciclico. La
struttura temporale non & I'apparire
del nuovo ma & I'esserci del divenire,
& la relazione tra un prima e un poi,
che esiste e permane anche nel tempo
ciclico. Il tempo, infatti, non puo essere
fatto coincidere con il nuovo. Il nucleo
fattuale e teoretico del tempo & il di-
venire, che non esclude anche il dive-
nire dell’identico: che le lancette
tornino sempre nello stesso rapporto
reciproco, che I'asse terrestre sia un
asse del ritorno, che il moto della Terra

intorno al Sole e del Sole intorno al
centro della galassia siano sempre
uguali, non vuol dire che tutti questi
movimenti non siano temporali. Sono
il tempo che sta, fluisce e ritorna. Ed
esiste in questo suo divenire. Fluire e
stare, memoria e oblio, nuovo e “di
nuovo” costituiscono dunque la sistole
e diastole del cuore teoretico dell’es-
sere, del tempo.

Arrival & una storia che ritorna e si
chiude da dove & partita, intessendo la
mente_di interrogativi fecondi. Che
cosa vediamo all’inizio del film? Il pas-
sato di Louise o il suo futuro? Da dove
provengono davvero quelle entita, da
un qualche luogo o dalla mente? C'é
differenza tra i luoghi e le menti?
L’amore profondo tra gli esseri umani
finisce con la dissoluzione dei corpi 0
esistono strutture sconosciute — mne-
moniche, cosmiche, metafisiche o di
generi che ignoriamo — capaci di ren-
dere eterna la materia da cui veniamo
e di cui siamo fatti? Che cosa accade
nella Sostanza spinoziana? Il tutto in
cui consiste puo stare fuori dal tempo
se le parti di cui si compone sono evi-
dentemente tempo in atto, materia
che diviene? In questo sistema circo-
lare dell’essere, ogni punto non & forse
parte dell'intero e quindi correlato im-
mediatamente e inevitabilmente con
ogni altro, per quanto distante appaia
nello spazio e nel tempo? Che cosa
succede quando tale distanza si an-
nulla e gli istanti di cui I'essere si com-
pone si trovano a ridosso gli uni degli
altri? Non deve accadere qualcosa di
simile agli “sbuffi” a fondamento del
linguaggio degli eptapodi? Un inizio di
risposta a tali domande sta, appunto,
nel segno circolare — parola/di-
scorso/logos — che di questo bellis-
simo film racchiude enigma e

significato. E sta anche — per quello
che concerne I'infima fibra di universo
che come umani siamo — in cio che
Heidegger chiama “avvenire essente-
stato presentante”, I'avvenire che in
quanto orizzonte sempre aperto del
tempo da senso a tutto cid che & ac-
caduto e in questo modo crea la pie-
nezza del presente. Il presente di
Louise e quello molto diverso delle en-
tita venute dal tempo si toccano nella
scena in cui le mani dell'umana e le
strutture degli eptapodi poggiano sulla
stessa superficie e fanno della donna
una sintesi di memorie e di attese; la
fanno diventare cio che &, lei e la figlia
precocemente scomparsa, il cui nome
— Hannah — & un palindromo, una pa-
rola quindi che pud essere letta in en-
trambe le direzioni senza nulla perdere
del suo significato, come il tempo.

Niente Pro e Contro qui: Ja scheda sul
circolare film di Villeneuve doveva es-
sere circolare come il concept della
sua trama. Nel racconto Storia della
tua vita, da cui é tratto il film, non c'é
il rischio di bombardamento cinese
sventato da Louise grazie alla conse-
guita “prescienza”, ma ['autore Ted
Chiang descrive col maggior appro-
fondimento il cammino della linguista
verso la comprensione di quella scrit-
tura aliena — genialmente visualizzata
sullo schermo con quegli spruzzi d'in-
chiostro di seppia — in cui e assente il
concetto di causalita che, dice bene il
filosofo, da un prima porta verso un
poi che ne consegue. Nel mondo del-
I'Eptapode B (la scrittura degli alieni é
differente dal parlato, non lo riproduce
graficamente) tutto & contemporaneo.
Vale la pena leggerio. Anche dopo il
film. @

Mario GAZZOLA

ARRIVAL
Denis Villeneuve / Usa
/2016 / Universal (BR,

1 e 2) Amy Adams cerca di
comunicare con gli Ep-
tapodi, le entita provenienti
da un misterioso Altrove
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LUCcY
Luc Besson / Francia /
2014 / Universal (BR,

Scarlett Johansson e Mor-
gan Freeman, protagonisti di
una storia di “fantascienza
neurologica”

76  NOCTURNOCINEMA

DOSSIER LUCY

AL 100% DELLE POSSIBILITA

L'odissea che la giovane “drogata” Scarlet Johansson percorre nel proprio.
spaziomente come parallelo alle missioni nel cosmo: I'obiettivo, in entrambi i
casi, & 'approdo a una dimensione totalmente sconosciuta...

Alberto G. BIUSO

PH4 & una nuova

droga che viene

impiantata con Ia
forza nello stomaco di
Lucy, per costringerla a
trasportarla da Taiwan in
Europa. I sacchetto, perd, si apre
e la potentissima sostanza le si dif-
fonde in tutto il corpo, aumentando
esponenzialmente le capacita cere-
brali della ragazza. Che — come il
Funes di Borges — non dimentica pit
nulla, comincia a ricordare i primi mesi
di vita e il sapore del latte materno,
sente parole pronunciate da lontano,
vede la vita brulicare nelle piante,
viaggia nel tempo sino a incontrare
I'antica Lucy, I'australopiteco. In tutto
questo & aiutata da Norman, un fa-
moso professore di neurologia, al
quale si rivolge per capire che cosa le
stia succedendo ma ben presto diven-
tando assai pili sapiente di lui. E pero
& sempre inseguita dai feroci criminali
ai quali ha softratto |a sostanza blu.
Lucy & un esempio di spettacolare
fantascienza neurologica fondata sulla
tesi che I'umanita attuale utilizzi sol-
fanto una parte — il 10% si dice spesso
— delle capacita del nostro cervello.
Questa ipotesi & poco pill di una leg-
genda metropolitana, priva di fonda-
mento e assai rozza nelle sue
ragionieristiche percentuali. E tuttavia
il vero film sta altrove. Sta nella pro-
fonda unione di biologia e tecnologia,
nella consapevolezza che la mente &
un fenomeno del tutto radicato nella
materia, che cid che & esiste perché i
nostri neuroni ne decifrano con la loro
potenza il significato e lo volgono in
azione; sta nell'ibridazione tra natura e
artificio, nel trasformarsi dell’'umanoin

una comprensione tofale dell'even-
tuarsi del mondo. Nel suo linguaggio
iperbolico e fumettistico, negli occhi
della sua eroina, nel fracasso delle pi-
stole e dei coltelli, nelle immagini ro-
teanti delle cellule e delle galassie,
nelle sue citazioni dall'odissea di
2001, Lucy é un'illustrazione della tesi
aristotelica secondo cui «la mente &,
in qualche modo, tutte le cose» (De
anima, lll, 431 b). Cio che succede alla
ragazza consiste, infatti, nella meta-
morfosi del mondo dentro di lei, nel
slio progressivo allontanarsi dal-
I'umano fatto di finitudine e di limite. E
lo dice con chiarezza: «Non sento pill
dolore, non temo pill la morte. Sto per-
dendo la mia umanita». Perché
I'umano ¢ finitudine consapevole di
sé, & una «contingenza avveduta, con-
tingenza che si avvede di sé» (E. Maz-
zarella).

Il punto piti vero e pill profondo e rag-
giunto dal film nel momento in cui
Lucy aggiunge che, dunque, I'umano
¢ tempo. Quando Norman le chiede
perché ne sia cosi convinta, lei ri-
sponde proiettando I'andare di un’auto
sulla strada: «Vede, se aumento la sua
velocita all'infinito |'auto non si vede
pili, scompare. La materia & questo
ritmo, questo andare. La materia &
tempo, soltanto tempo. Noi siamo
tempo». Musica per i miei occhi di ci-
nefilo e per la mia mente di filosofo,
per il corpomente che & questo rag-
grumarsi della materia in divenire che
sono stato, che sono, che saro.

E musica per le nostre menti avide di
nuove prospettive. Ma che ¢’entra il
breve, fulminante film del furbo Bes-
son con un dossier sulla s/f spaziale?
A logica, nulla. Ma, nel continuum
della “nuova fantascienza” che stiamo

esplorando, I'odissea che la giovane
scoppiata (straordinaria Scarlet Jo-
hansson nella parte iniziale) percorre
a rotta di collo nel proprio spazio-
mente non é meno ‘“cosmica” di
quella di McConaughey in missione
verso una nuova galassia. Infatti, rag-
giunto il 100% delle facolta mentali,
Lucy viene proiettata in un caleido-
scopico viaggio Kubrickiano attraverso
I'intero pianeta, la storia dell'umanit,
fino a sfiorare (michelangiolesca-
mente) la mano dell'omonimo proge-
nitore scimmiesco e quindi a fondersi
con l'universo stesso: ora il suo intel-
letto & junghianamente connesso col
tutto e il suo corpo fisico puo definiti-
vamente dissolversi in una nuova
forma di biocomputer che accogliera
in sé tufta la conoscenza che Ia
donna sta acquisendo. Magari vi pa-
jono banalita new age, ma ricordate
che il cinema é cio che si vede sullo
schermo e Besson (usando il suo
10% di cervello!) ha dispiegato una
capacita creativa sfrenata come
poche: Lucy “vede” le connession te-
lefoniche come una foresta di fili lu-
minosi, le sposta con gesto “da
smartphone” per connettersi a quelle
che le servono. E per creare il super
computer si dissolve in un Blob nera-
stro che ingloba in sé ogni apparec-
chiatura del laboratorio in cui si
trova. Il suo regista, che in meno di
un'ora e mezza condensa elementi di
Limitless, Kill Bill, Matrix, 2001
Odissea nello Spazio e Avatar, ha
davvero “creato un mondo” fanta-
stico: un inner space ballardiano di
cui non ci si dimentica. E quando si
lamenta che il cinema “non é piti im-
maginifico come una volta” é questo
che s'intende, 0 no? ®

Mario GAZZOLA



«Cio che
succede a
Scarlet
Johansson
consiste nella
metamorfosi
del mondo
dentro di lei»
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