
Se il senso originario della filosofia, come lettura del mondo, si fa con molto piacere 
ricondurre all’atto sensibile - e aggiungerei io anche formale - della vista, adesso, nel 
nostro tempo, un tempo di immagini come istanti distesi, percepiti nella loro distanza, 
e infine dimenticati per la cooptazione di altri che ne prendano il posto, la stessa vista 
che dovrebbe produrre o svelare la verità è buona solo per vedere artifici. O fuochi 
d’artificio che è la stessa cosa. Eppure, i fuochi d’artificio, perché possano essere ben 
visibili, devono essere sparati nella notte priva di nebbia, cosa che non si può di certo 
dire di questi tempi allucinati. E l’inquinamento visivo non è una nebbia di vapore 
calata per l’umidità della notte, è quello di una notte ottenebrante perché ogni cosa si 
nasconda per ciò che essa è.  

« E gli uomini vollero / piuttosto le tenebre che la luce » 
(Giovanni, III, 19) 

Cosa più appropriata di questa non poteva dirsi. 
Ma nell’indistinzione della notte buia, i fuochi - fenomeno degli artifici - sono an-
ch’essi visibili, o permangono indistinti?  
Forse no. Non si ode solo lo strepito. Si vedono i colori e le loro circonferenze nel-
l’aria. Si vede il loro spettacolo. Ma che significa che vediamo uno spettacolo? Noi 
isolani dovremmo ben capirlo, è come l’opera dei pupi, si vedono i burattini ma non i 
burattinai. O come i francesi - o per meglio dire un solo francese - che vedono sotto il 
ponticello di Giverny solo le foglie delle incantevoli ninfee, ma non il loro fusto, né 
tantomeno le loro radici nella terra soffice dello stagno. Eppure sono uno spettacolo, 
bello da gustare, ma soprattutto, come ben si capisce, da vedere.  
Tuttavia, d’ora in avanti si vuole provare ad intendere spettacolo in un senso assai 
specifico, il cui rimando non potrà che determinare tutte le analisi, e le viste con-
seguenti, che su di esso verranno fatte. La mia attenzione perciò guarderà a sua volta 
ad un testo ben preciso, La società dello spettacolo, di Guy Debord. Di questo testo si 
è data una sola lettura, e in accordo con la grande lezione per cui quando si legge è 
oggetto di lettura il testo che si reca in sé, si vuole sfruttare quest’intima lettura per 
de-tornare un testo di per sé molto difficile, stavolta il testo libresco, sperando nella 
proposta di un significato innovativo. Si sconosce la letteratura critica su questo libro, 
e la si vuole ignorare proprio del tutto, per la ragione che penso che quello che 
seguirà sarà ancor più genuino rispetto ad una lettura che fosse disturbata da altri let-
tori, siano essi anche dotti e perspicui.  
Di questo autore, cioè il su menzionato Debord, si sono dette cose assai contradditto-
rie, ma il giudizio su cui ho sentito un certo accordo è che fu un grande pensatore, ma 
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un pensatore visionario. Un visionario che ha visto uno spettacolo, anzi, lo spettaco-
lo.  
Nel parlato comune si dice visionario colui che vede delle cose in anticipo rispetto ai 
tempi, che precorre, che fonda la realtà a venire con la sua stessa immaginazione, che 
diventa concreta. Alla stessa maniera con cui si diceva di Syd Barrett che era un vi-
sionario, nel senso che ha precorso la musica successiva oltre la banalità e la scon-
tentezza. Solo che lui lo ha fatto in musica, e propriamente il suo risultato non si 
vede, sebbene i suoi fossero prodotti dall’alto impatto visivo. Si dica pure che il suo 
vedere andava ben al di là del nostro senso ordinario - e in questo si deve dire che 
qualche aiutino lisergico se l’è concesso tutto.  
Ma Debord che cosa ha visto in anticipo? Secondo me molto poco. Ha visto e letto 
invece il suo tempo splendidamente, ed esso si è evoluto nella maniera in cui aveva 
detto. Per questa ragione mi sento di dire che fu un grande lettore del presente. Come 
sosteneva, sono stati i tempi ad essersi adattati alle sue idee.  
E allora qui che cosa si vuole provare a fare? Una giustificazione, un commento visi-
vo al suo commento su ciò che lui ha visto a sua volta nel suo tempo? Io non voglio 
fare altro che seguire il suo consiglio, cioè di prendere il suo testo, leggerlo, leggere 
in me, e de-tornarlo nella direzione dei curiosi risultati che mi è parso di aver trovato 
alla luce - alla luce che permette di vedere - delle sue parole. Proprio così, le sue pa-
role, solo con qualche significato mio. 
Si spera in tal senso di non fare niente di irrispettoso. Ma è proprio lui a dirmi di 
comportarmi così. Io eseguo gli ordini (Tesi 207 e 208). 

Prima ancora di iniziare questa piccola lettura, si vuole dire che il senso del de-
tornare ha coinvolto quasi tutte le parole cosiddette chiave dell’analisi del nostro au-
tore. In questo senso le parole che con più ricorrenza e incisività si è visto che pros-
eguono nel testo, a spiegare puntualmente il come delle cose, sono: 
Spettacolo, società, rapporti di produzione, merci, immagine, separazione, lavoro, 
specchio, vedette. 
Ce ne sono sicuramente delle altre, ma per il percorso del nostro dire, queste sono le 
principali, e se mai se ne trovassero delle altre, si stia sicuri che si aggiungeranno. 
La visione di Debord, per l’ambiente in cui visse e operò, nonché per la cultura dif-
fusa - e forse illusa - di rivoluzione e cambiamento, è in maniera a dir poco determi-
nata, e in certi tratti pure contraffatta, dall’interpretazione marxista. Non si capisce 
bene se per lui il marxismo fosse più una ricetta per una cura della società o altresì 
una ricetta per curare la società stessa dal male del pregresso marxismo fuorviato. Ad 
ogni modo, dato anche il soggetto di questa nostra lettura, non ci sarà neanche il 
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benché minimo riferimento a Marx e ai suoi adepti. Non ho letto niente di Marx, 
forse solo qualche stralcio de Il Capitale, ma non per questo non posso dire con una 
certa tranquillità di non essere comunista. Alla stessa maniera con cui dico che non ho 
letto tutte le Sacre Scritture e che non sono cristiano - almeno per fede. Il comunismo 
se pensato bene è una cosa bella, ma non siamo evoluti abbastanza per rendercene 
consapevoli.  
Ma se questo libro è un libro di chiara ispirazione marxista - a prescindere da tutte le 
derive, sia positive che negative, che questa ispirazione comporta - che cosa resta di 
esso se si snatura dalla sua impostazione, se lo si espropria del suo fondo? Mi sento di 
dire molte cose.  
Se l’evento della seconda metà del Novecento è stato la politica capitalista, e il suo 
dilagare una volta per tutte, si deve ragionare sul grande evento del nostro tempo che, 
tra tutti gli eventi, è quello preponderante per un cambiamento radicale della nostra 
vita, nonché della sua conformazione collettiva. E, per quello che si vuole dire, oltre 
all’avvento degli smart-phone, si crede che questo evento sia proprio ciò che li riem-
pie e ciò per cui li usiamo come un appendice delle nostre mani, della nostra testa, e 
delle nostre intenzioni: i Social-Network. 
In tutta sincerità non so se dire se per fortuna o per sfortuna ma, oltre a WhatsApp, 
sono iscritto a un solo - si fa per dire - altro Social, Facebook. Ebbene, se la società 
nella convinzione di Debord è spettacolarizzata, se è essa stessa in fin dei conti spet-
tacolo, quali altre società dovrebbero essere oggetto delle nostre attenzioni se non 
queste virtuali, che colmano le nostre vite più di quella in cui siamo impegnati con i 
nostri piedi piantati - bene?- in essa? Ci si è accorti perciò di risultati a dir poco strav-
aganti se alle parole su citate si operano delle opportune sostituzioni derivanti dal 
gergo comune del Social Facebook, e pare che, se così si fa, il libro di Debord comin-
ci a parlare in un modo assai inaspettato, diremmo noi, illuminante.  
La prima grande sostituzione è tra società/spettacolo e Social-Network, e ci si è ac-
corti che le cose divengono enormemente più facili se il Social in questione è Face-
book. Ma Facebook cos’è, una società o uno spettacolo? Domanda ovvia dalla rispos-
ta non troppo scontata. Eppure, non si hanno troppi problemi se si sostiene che esso è 
sia una società che uno spettacolo, uno spettacolo per gli occhi, il cui godimento è 
tutt’altro che vicino all’essere tale, specie se si considerano i costi di soggezione 
richiesti da parte nostra.  
Il contenuto politico del libro, nel significato originale che ho saputo vederci, è del 
tutto ineludibile. Quella di Debord è una critica feroce al mondo sorretto da un’e-
conomia selvaggia e squinternata, che per mantenere le proprie malefatte ha bisogno 
di uno spettacolo che incanti, depisti, illuda, e che mascheri le fatiche degli implaca-
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bili rapporti di produzione. Ma se ci si allontana dall’impostazione economicista e se 
ne impianta al suo posto un’altra solo sociale - e come questo si possa supporre si 
ammette che è molto rischioso -, il Social Facebook preso ad esempio lo si vede alla 
luce non solo del libro stesso, ma per quello che esso, come fenomeno spettacolare, 
genera sul mondo, che è il suo mondo, un mondo sì virtuale ma, appunto, sociale.  
Al posto di rapporti di produzione si vuole usare un’altra accezione di rapporti, sta-
volta i rapporti di partecipazione. Perché è chiaro che al Social si partecipa. Ma se io 
lavoro in una società questo non significa che in essa non partecipo, sto già parteci-
pando quando esercito le mie forze per un’attività lavorativa, ne sono parte, sia io 
gratificato o no. Ma nel mondo sociale virtuale, la partecipazione si fa ancora più ev-
idente, perché, come ben si sa, posso sempre dire e avere la possibilità - spesso quasi 
un dovere - di esprimere quello che penso, quello che faccio o spero, e lo posso fare e 
dire con immagini. Ma la partecipazione, se è politica come ci diceva Debord, forse 
se lasciata nuda non ci porta da nessuna parte. Ma non è del tutto buttato a caso come 
indirizzo. 
Un giorno di tre anni fa, o giù di lì, ricordo che io e mio fratello, andando a zonzo al 
computer in cerca di qualcosa di interessante da fare e vedere - altra cosa forse pato-
logica della società Social - trovammo il racconto di una ragazza assai intraprendente, 
o almeno così ci era sembrato, che aveva iniziato una nuova moda di consigli utili per 
l’abbigliamento, il trucco e la presentabilità, riferiti però ad un pubblico femminile. 
Ben si capisce che ce ne allontanammo subito. La cosa che però ci colpì fu la stranez-
za della cosa, cioè una ragazza che dava consigli sul bel comparire, e che per questo 
venisse seguita, pagata e anche complimentata.  
Tempo dopo, ripensandoci, capimmo che quella ragazza era niente meno che Chiara 
Ferragni. Ci facemmo una gran risata. Fu una risata fatta con criterio, molto seria - 
difficile da credere ma fu così. Per quel che ne so ora la signorina Ferragni è una delle 
persone più influenti, e forse dire di tutto il panorama mondiale della moda - e non 
solo - non costituisce un’esagerazione. Persino Harvard sta studiando come questo 
successo clamoroso abbia potuto realizzarsi. Ebbene, non molto tempo fa la signorina 
Ferragni in un’intervista, lei amante e abituale fruitrice dei Social, disse, se ben ricor-
do, questa frase: «I Social sono (molto) democratici». Questa è una dichiarazione che 
ha un solido fondamento? Può averlo. Anzi, può essere pure vera. Ai Social possono 
infatti partecipare tutti, ma sul serio, possono farlo tutti, indiscriminatamente. E si 
può partecipare continuamente. Sarebbe democrazia questa? Difficile rispondere, ma 
forse è così. I Social sono democratici per la partecipazione che in essi si può avere. 
Ma lo sono per le decisioni che si possono prendere? Ma quali decisioni si prendono 
se non quelle di postare tutto quello che si vuole, solo rispettando le regole pruden-
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ziali di convivenza e del buon costume!? Certo, se ho qualcosa da dire, e la voglio 
dire al più ampio numero di persone possibile, il Social è un mezzo straordinario. 
Sarebbe molto scomodo immaginare di incontrare tutti uno per uno, quando è molto 
più pratico scrivere su Facebook, cosicché in un colpo solo tutti quelli che vogliono 
leggere leggono quel che ho da dire. In questo senso sono molto democratici. Ma per 
converso sono molto lontani dall’esserlo quando non c’è una decisione collettiva che 
io posso prendere per la collettività stessa. E se ci sono queste scelte, da chi vengono 
prese? Chi decide la convivenza, chi le regole del gioco? Noi partecipiamo, non de-
cidiamo, e se lo facciamo siamo liberi di farlo, o c’è qualche subdola condizione che, 
non vista, ci limita, pur nella massima libertà d’espressione possibile? Queste sono 
domande le cui risposte richiedono troppo ardire, nonché riflessioni forse troppo 
grandi. Si prendano, se si vuole, come domande giuste e sensate.  
Perciò i rapporti di partecipazione non si sa bene se sono determinati o no, ma ciò che 
li regola, ciò che li rende dei rapporti sociali - rapporti virtuali, ma pur sempre sociali 
- sono, come diceva Wittgenstein per le “intese della comprensione del linguaggio”, 
intese “enormemente complicate” (Tractatus, p. 4.002). Ma ci sono anche dei rapporti 
di produzione, non solo di base economica, ma soprattutto sociale, che producono 
merci, e queste merci a loro volta producono spettacolo.  
Fatto questo piccolo e debole discorso di premessa si vada perciò direttamente al li-
bro di Debord.  
Per comodità - o forse per pigrizia - si citeranno le “tesi” del libro (211 di numero) 
alle quali si farà riferimento solo per numero, e al bisogno si riporterà parte del testo 
per il proseguo della nostra discussione quando lo si riterrà opportuno. Delle tesi si è 
fatta una selezione, operata secondo l’accordo che nasceva spontaneamente con esse 
quando le si leggeva.  
Partendo dalla prima tesi, si legge che dove predominano le “condizioni moderne di 
produzione” la società, e la vita in essa, è “un’immensa accumulazione di spettacoli”.  
La produzione perché sia tale nel Social deve avere come possibilità di sussistenza, 
come si è detto, la partecipazione, sia essa democratica o no. Tutti noi siamo immersi 
nei rapporti di produzione, ne siamo inglobati. Ma quando la produzione riguarda un 
Social, che cosa si produce? Che cosa si offre, e cosa si consuma da un Social? Per lo 
più immagini. Ma sono immagini che noi creiamo e facciamo di noi stessi, o del 
mondo, stati di cose che ineriscono ad una particolare condizione perché possa essere 
spesa e consumata, nel Social, per la pubblicazione e la condivisione. Ma sempre 
produzioni rimangono, cioè pro-duzioni, cose condotte dal bel mondo naturale a quel-
lo virtuale del Social. Queste produzioni sono merci. E le merci sono stati di noi stes-
si che noi stessi offriamo al Social - forse sarebbe più efficace dire “vendiamo gra-
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tuitamente” - per la pubblica e generale visibilità. Tuttavia, non ci sono problemi di 
sorta, questo ci piace, e ci piace quando mettiamo, per cortesia o per sincerità, un “Mi 
Piace” agli stati. A me piace moltissimo - non nel senso di piacere del Social, questo 
si vuole chiarire - un grande filosofo del secolo scorso, il già menzionato Wittgen-
stein, il quale, per nominare ciò che accade nel mondo, i fatti, li chiama appunto “sus-
sistere di stati di cose” (Tractatus, p. 2). È davvero curioso che sia la stessa parola - 
“stato” - quella che si usa abitualmente per riferirsi alla merce pubblicata nei Social. 
Una cosa su cui riflettere. I nostri “stati” nel mondo, che ci appartengono molto di 
più, diventano “stati virtuali” che ricevono forse più apprezzamento perché messi lì, 
come merce e alla mercé di tutti. Ma pur sempre merce resta.  
Nella seconda tesi, Debord dice che le immagini dello spettacolo - che come si vuole 
provare a dire è proprio il Social - sono fondanti lo spettacolo, e sono “separate” da 
esso, in una visione parziale. E certo, come può non esserlo, il Social è per forza sep-
arato dalla nostra vita, dagli stati di cose del mondo naturale. Altrimenti come per-
cepiremmo lo stacco? Ma io sono convinto che nel suo essere separato il Social sia in 
realtà ben più unito - “integrato”, per usare una parola di Debord - al nostro mondo 
naturale di quanto noi stentiamo a credere e immaginare. Ne siamo condizionati ogni 
momento. Ogni cosa diventa infatti significativa solo se pensata e pro-dotta per il So-
cial. Se così non fosse infatti quale altro significato potrebbe mai avere? Se non con-
diviso esso scadrebbe nella nullità e nell’insignificanza in un batter d’occhio. E si 
deve fare in fretta, altrimenti la merce si fa antiquata, e dunque non più vendibile. 
Perciò quella del Social è una realtà separata che ripiega, integrandosi, fino a dom-
inare il nostro mondo naturale. 
Riporto qui una mia esperienza a dir poco vergognosa, che se anche lo è, penso in 
verità che possa servire a chiarire quello che sto dicendo. L’estate scorsa sono stato a 
Mont Saint-Michel, forse uno dei luoghi più incantevoli di tutto il mondo - e non è 
un’esagerazione, è proprio vero, e lo sarebbe ancor di più se non ci fosse quella puzza 
insopportabile di stagno putrido tutte le volte che cambia la marea. Chiaramente 
dovevo fare il selfie di rito per condividerlo sui Social. Quand’ecco che accade l’irre-
parabile: mentre ero nella posizione ideale per fare lo scatto, senza accorgermene, 
ecco che passa un autobus che mi disturba la foto, che altrimenti sarebbe stata perfet-
ta. Solo che di questo non me ne accorgo, spengo il cellulare e me lo rimetto in tasca, 
soddisfatto per i miei scontati e inevitabili cento “Mi Piace”. Arrivato quasi alla 
macchina prendo il cellulare per controllare la foto e lì mi accorgo della catastrofe: la 
foto non è venuta bene. “Devo tornare a farla di nuovo, per forza”, ho pensato. “Che 
cosa metto se no su Facebook?”. Mi sono sentito un verme. Come si suol dire, 
“sbagliando si impara”. Da lì in poi ho cominciato ad apprezzare - non che prima non 
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lo facessi, ma adesso lo faccio con una sanguisuga in meno - più quello che rimane 
nella mia testa piuttosto che quello che rimane nel mio cellulare. Si pensi quel che si 
vuole ma per me è stata una lezione feconda.  
Nella quarta tesi Debord dice una cosa che per bellezza e fondatezza è a dir poco dis-
armante. Va riportata per intero: 

Lo spettacolo non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale di individui, me-
diato dalle immagini.  

Che tra-dotto potrebbe suonare così: 

Il Social non è un insieme di stati, ma un rapporto sociale-virtuale di individui, medi-
ato dagli stati. 

Si spera che la traduzione sia già perspicua di per sé.  
Lo stato (di cose) nel Social è quello che più riempie le nostre giornate: immagini del 
profilo e di copertina, frasi, pensieri in libertà, video, foto, canzoni, preferenze artis-
tiche, sportive e politiche. Il Social perciò è un rapporto tra individui mediato - con-
dizionato - dalle cose appena dette.  
Ma la domanda che a questo punto pertiene è: è davvero così male? Se la mia foto 
con lo sfondo di Mont Saint-Michel veniva bene, perché non poteva piacere ai parte-
cipanti del Social, perché non poteva essere per quelli che ci avrebbero messo Mi Pi-
ace un gradimento onesto? La risposta è molto delicata, anzi, delicatissima. La rispos-
ta che mi va di dare a prima battuta è senz’altro sì. Ci sono delle cose che con molta 
sincerità mi piacciono sui Social, e non mi pare un male, solo che prima ci si 
dovrebbe chiedere questo: a che costo tutto ciò? 
Se facciamo e viviamo tutto, o quasi tutto - e nel “quasi” c’è una grande speranza - in 
funzione del Social, che cosa si deve pensare di tutto ciò, se la nostra vita ne è per-
vasa e invasa?  
Nella sesta tesi Debord dice che “lo spettacolo costituisce il modello presente della 
vita socialmente dominante”. Modello, appunto. Modello per il fare, per l’agire, per il 
volere, per il pensare, e infine per l’essere - cosa grave quest’ultima. Se c’è un model-
lo c’è anche un modo giusto o sbagliato di assecondarlo, di seguirlo, e questo cammi-
no di avvicinamento sempre più perfetto al modello determina i rapporti di parteci-
pazione, e dunque i rapporti sociali tra gli individui.  
In questo senso si è forse trovato chi decide per noi: è il Modello Social. E noi lo 
seguiamo.  
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Lo spettacolo (il Social), per detta di Debord, si auto-giustifica, è la “presenza per-
manente di questa giustificazione, in quanto occupazione della parte principale del 
tempo vissuto al di fuori della produzione moderna”. Il Social si giustifica perché oc-
cupa, come ricordato, gran parte della nostra vita. Ma non c’è giustificazione più 
grande del fatto che esso ci piace. Piace a tutti. Piace a più di un miliardo di persone. 
Solo che non tutto ciò che piace è un bene, soprattutto se si abusa. E quello che 
voglio provare a dire è che a me pare che stiamo proprio esagerando. 
La realtà è divisa in “immagine” e “mondo”, e nel palcoscenico del Social queste due 
facce sono una sola. Nella loro divisione si ricompongono in unità. Wittgenstein 
diceva che “l’immagine logica dei fatti è il pensiero” (Tractatus, p. 3), solo che qui la 
logica è stata annientata, è rimasto solo un pensiero senza gerarchie, senza strutture, 
ingabbiato, allucinato e schizzato. Il pensiero adesso è solo immagine.  
È molto azzardato quello che sto per dire, ma il passo “logico” subito successivo, per 
la poca logica che è rimasta - se è rimasta -, è : il pensiero è Social. Pensiamo Social-
mente.  
Il pensiero è distorto, è camuffato.  
Dalla tesi 10: 

[…] lo spettacolo è l’affermazione dell’apparenza e l’affermazione di ogni vita 
umana, cioè sociale, come mera apparenza. 

Il Social è apparenza. Il pensiero è diventato apparenza. E dov’è finito il pensiero 
vero, quello che cerca la Verità?  
Il Social è ormai il “nostro tempo”, il suo “impiego del tempo”, “è il momento storico 
che ci contiene” (tesi 11). E questo tempo, se è in questa maniera, non mi piace molto 
ad essere sincero. 
Il Social se appare buono perciò lo è, glorifica se stesso, “è il sole che non tramonta 
mai sull’impero della passività moderna” (tesi 12 e 13).       
Questo sole illumina di tristezza, per la ragione che nessuno più prende la decisione 
consapevole di brillare di luce propria nel mondo, brilla solo di una luce riflessa mes-
sa al servizio di un’illuminazione sì più generale, ma al contempo mediata per lo 
spettacolo, in cui ognuno recita la sua parte per lo spettacolo stesso, che dal canto suo 
si rinvigorisce per ogni nuovo iscritto. Il Social non ha altro scopo che di riuscire in 
se stesso. Ma per chi o per cosa è il punto!  
Se la luce che ciascuno nel Social produce, o di cui riluce di traverso, è tale - come si 
spera che non sia -, si finisce sul serio per scambiare il vero sole della realtà effettiva 
per la luna satellite del Social stesso. Debord qui è davvero molto chiaro: «È la vita 
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concreta di tutti che si è degradata in universo speculativo» (tesi 19). A me in tutto 
questo un grande dubbio è venuto, perché se non demonizzo del tutto i Social di cui si 
discute, non sono nemmeno uno di quelli che si schiera a spada tratta dalla loro parte 
per prenderne sempre le difese. Sarebbe da sciocchi. Mi darebbe perciò molto fastidio 
che queste parole che qui vengono scritte vengano scambiate o fraintese per una vi-
sione - come al solito si sente del resto dire - apocalittica dei Social stessi, della soci-
età spettacolare, e del mondo. Ma il mondo, lo voglia o no, pare che stia andando ver-
so due direzioni tra di loro diversissime ma al contempo parallele, verso cioè uno sta-
to di magnifica soddisfazione della civiltà e uno scatafascio di proporzioni erculee. 
Forse un po’ apocalittico ci sono anch’io. Però il grande rischio che si sta correndo è 
di avere irreversibilmente scambiato ciò che è luce vera con ciò che è riflesso. È vero 
che la nostra vita può essere presa, e questa che segue è forse più di una semplice 
metafora, come la somma dei riflessi che si generano a partire da noi stessi, ma il 
pericolo è che questi riflessi si vadano a costituire in una concrezione, in un simu-
lacro compatto, che da noi dipende ma senza che questa dipendenza venga del tutto 
accertata e ponderata. I Social sarebbero il mondo, e il mondo - quello “vero” - 
sarebbe il riflesso, il riflesso che serve a farlo stare in piedi, lo specchio che serve per 
farlo beare di sé e renderlo sempre migliore e avvenente. Allo stesso modo in cui, 
prima di un appuntamento, ci si dà una sistematina davanti allo specchio per poi us-
cire sicuri della nostra apparenza, quando ora invece è al mondo che si dà questo 
sguardo, ma non per spenderlo in esso - questo si capisce -, bensì per renderci belli in 
quell’altro, il mondo aumentato più bello e gratificante del Social.  
Ma se il Social è esso stesso un riflesso, e se noi dentro di esso lo siamo pure, perché 
essere preoccupati della deriva? L’originale rimane sempre tale, questo è chiaro. Però 
il dubitare, come si sente dire spesso, è sì il marchio dei cialtroni insoddisfatti e 
sospettosi, ma è anche il marchio dei “controllori”.  
Una volta ho letto di un signore miliardario che aveva acquistato all’asta un quadro - 
non ricordo se di Van Gogh o di Cézanne -, e che dopo averlo ricevuto in casa ne fece 
fare una copia studiata al minuto da esporre in bella vista, così da riporre in tutta si-
curezza l’originale nella sua cassaforte. Non voleva correre rischi. Questa storia mi 
pare che sia uscita fuori quando lui morì, e la cosa fu curiosa perché furono chiamati 
esperti di alto calibro - si indovini perché? - per appurare quale dei due quadri fosse 
la copia, e quale l’originale. Da questo fatto si possono desumere due cose: a volte 
conservare la propria intimità, forse credendo di preservarla, può essere una scelta 
azzeccata, ma, come si è visto, assai rischiosa; a lungo andare c’è la possibilità che si 
perdano letteralmente di vista sia la copia che l’originale. E poi, quante volte deve 
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aver visto questo miliardario l’originale? Si è davvero accontentato di aver scambiato 
l’inganno della copia per la certezza della preservazione del “suo” originale?  
Questa storia, molto feconda, mi pare che al nostro discorso possa essere adattata in 
questa maniera: l’originale di noi stessi è chissà in quale luogo oscuro, però per 
niente al sicuro, mentre la copia è in bella vista, di cui invece ci si cura, per altro in 
un posto adattissimo alle copie. E questo posto è proprio il Social. 
Se io devo vivere il mondo per fare delle copie mi viene una grande tristezza. E la 
cosa assai buffa è che - ma era inevitabile - che queste copie “piacciono”, e che il loro 
gradiente si misura, per di più, a suon di Mi Piace. Ma se io ho centinaia di Mi Piace, 
quanto posso sperare di essere andato avanti nella mia vita, quanto ci ho guadagnato 
se poi, uscendo da casa, senza “trucco e senza inganno”, quindi senza copie, sono un 
morto di fame? Proprio così, una persona - qui non nel senso di “maschera” perché 
altrimenti ci perdiamo - il cui originale è morto, e le cui copie vengono cacciate da 
qualcuno che abbia fame come me. Tra gente affamata si fa di tutto per non morire, 
così chi ci riesce mangia. È diventata infatti una gara alla sopravvivenza. Debord qui 
mi ha impressionato, forse più che in tutte le altre pagine del testo: 

L’abbondanza delle merci, vale a dire del rapporto mercantile, non può più essere che 
la sopravvivenza aumentata. (tesi 40) 

Tra-dotto: 
L’abbondanza delle merci-copie, vale a dire del rapporto mercantile-sociale-virtuale, 
non può più che essere sopra-vivenza aumentata. 

Tuttavia, mi rendo conto che questa metafora è stata forse un po’ troppo ardita, forse 
pure irrispettosa. Dire che noi abitatori dei Social siamo dei morti di fame è infatti fin 
troppo offensivo per coloro che lo sono davvero, e qui l’abbondanza, non delle copie 
ma della ricchezza, mi fa sentire a dir poco in colpa. Rimanga perciò solo come una 
suggestione.  
Allora questa sopra-vivenza che ho scritto sopra non è propriamente quel che vuole 
significare, cioè una lotta indiscriminata per cui sia il meglio provvisto di forza e for-
tuna ad avere la meglio, bensì una vita che sta sopra quella “normale”, quella “abit-
uale”. È difatti una vita aumentata. Una vita che va costantemente al di sopra di se 
stessa, e non si capisce bene se si tratti di un superamento migliorativo oppure 
degradante. Mi va, chissà perché, di propendere verso questa seconda possibilità. 
Viviamo infatti una vita ulteriore, una vita informatizzata e deformata in peggio 
rispetto a quella originaria. Ma che cosa significa ormai vivere questa vita ulteriore, 
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questa vita aumentata? Risposta semplice, almeno una di tanto in tanto si trova: So-
cial-essere.  
Una volta però che è stata trovata questa vita ulteriore, è in verità molto semplice 
vederne le forme, le modalità. Ogni nostro giorno, ogni nostra esperienza o fatto 
emozionale, sono tali solo se condivisi. È vero quello che diceva Christopher Mc-
Candless che la felicità può essere autentica solo se condivisa. Ma questa condivi-
sione non è vista come un arricchimento che si dà di un proprio vissuto agli altri per-
ché possano averne giovamento o ispirazione. È una condivisione patologica. In 
questo senso la lotta per la sopravvivenza - quella naturale - si è evoluta al punto che 
la forza fisica è diventata una forma assai bigotta di affermazione di sé; le si 
preferisce infatti un’altra forma, proprio il Social-essere. È una gara malsana ad es-
sere sempre migliore, tutt’al più costruendo un artefatto virtuale - alcuni hanno pure 
parlato di Io artefatto - che corrisponda ad una parvenza illusionata di noi stessi, il 
profilo Social. Che poi è un altro modo per dire che ci facciamo belli per riuscire 
meglio. Se si ha successo nei Social si ha anche successo nel riflesso della vita. La 
cura e la preoccupazione sta tutta nel fare sempre meglio per vincere la concorrenza. 
Nella lotta per la sopravvivenza, per riuscire nella vita, si deve avere la meglio dap-
prima nel Social, e poi nella vita. Quante volte mi capita e mi è capitato di sentire che 
quando non si conosce una persona e la si vuole conoscere la si cerca sul Social, e si 
giudica la sua “consistenza” sulla base dei Mi Piace ai suoi stati e al seguito che ha 
dietro. Che cosa meschina. La vita nel Social è diventata una vita dura, pure una vita 
troppo “banale”. E quelli che vincono nel Social sono chi ha una bella presenza, chi 
fa cose divertenti, o chi fa cose che la gente comune non può permettersi di fare. Il 
Mi Piace lo mettiamo, benché a volte l’invidia ci dica molto spesso di non dare il 
“sazio” della nostra approvazione manifesta a chi si dimostri meglio di noi in qual-
cosa. Se la signorina Ferragni di cui dicevamo poco fa non avesse la bella presenza 
che ha - e non mi costa proprio niente ammetterlo perché almeno questo è vero - dif-
ficilmente penso che prenderebbe tutta questa approvazione sui Social, anche se è 
davvero così brava come dicono sui consigli di moda e di abbigliamento. O uno come 
Dan Bilzerian, un bambino con un gonfissimo conto in banca, ma pur sempre un 
bambino, le cui foto che posta delle sue feste pazzesche e sfrenate a Las Vegas, o di 
lui che va in bici con Armstrong, hanno migliaia di Mi Piace - e forse sono pure 
pochi. Forse perché in questa lotta per il meglio, per rendere la nostra vita migliore, 
essa può essere davvero bella solo se si mostra e si dice agli altri: «Guardate dove 
sono, cosa faccio, con chi sono!». E lasciamo pure perdere, per carità, il “che cosa 
mangio”! Siamo diventati così merce di noi stessi, e la lotta si fa tutta sull’apparenza. 
“Il consumatore reale diviene consumatore di illusioni. La merce è questa illusione 
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effettivamente reale, e lo spettacolo la sua manifestazione generale.” (tesi 47). Il So-
cial è l’espressione della mercificazione di noi stessi, attraverso gli stati pubblicati, i 
Mi Piace, l’assidua frequenza nel Social, e il tempo che sempre di più gli concediamo 
nelle nostre giornate. Le storie su Instagram sono diventate un’abitudine, e c’è gente 
che conosco che ne fa nello stesso numero di quante sigarette si fuma in un giorno, e 
a volte si supera abbondantemente il pacchetto.  
E quando la merce è lì, sul Social, essa si contempla, si onora, se ne fa pure un culto.  

Il suo contrario è la società dello spettacolo, dove la merce contempla se stessa in un 
mondo da essa creato. (tesi 53) 

Il mondo reale è il contrario decaduto della società dello spettacolo, dove le persone 
contemplano se stesse nel Social da esse creato. 

Che cosa sono diventate le persone nel Social? Debord le chiama vedettes. Questo 
termine è per lo più riferito al mondo dello spettacolo propriamente detto, quello del 
cinema o dell’arte detta “commerciale”. Sono personaggi dal grande carisma e dalle 
grandi e indubbie abilità artistiche, coadiuvati in molti casi da una notevole sensibilità 
imprenditoriale tale da rendersi bravi da sé a fare di se stessi una merce ottimamente 
vendibile per il gradimento del loro prodotto. Se prendo alcuni dei grandi dello sport, 
come Sagan, Ronaldo, Bolt, Federer e Hamilton, sono forse più influenti per il nu-
mero di persone che li seguono di politici, di economisti e forse anche di premi No-
bel. Qualche anno fa Lewis Hamilton, forse il più talentuoso pilota di Formula 1 della 
sua generazione e dell’epoca post-Schumacher, ricordo che disse che fintantoché era 
il suo momento - di gloria sportiva e di successo - voleva fare di tutto per divertirsi e 
per fare di sé un soggetto spettacolare di riferimento per la gente, e dire che ce l’ha 
fatta magnificamente è forse dire poco. Prima era un ragazzo-genio della guida lindo 
e pulito, ora invece è pieno di tatuaggi e gioielli, ha un jet privato, ha modelle come 
fidanzate, ed è uno dei personaggi sportivi maschili più ambiti e richiesti per pubblic-
ità e videoclip. Non mi pare che sia del tutto corretto dire di lui che il successo e i 
soldi gli hanno dato alla testa. Mi pare una risposta troppo ovvia. Che si stia diver-
tendo un mondo, facendo il mestiere che ama fare ricamando un successo dopo l’altro 
è di sicuro vero, e questo fatto non può che farlo felice. Del resto essere al centro del-
lo spettacolo, esserne uno dei più in vista, essere un “genio di qualcosa” e il “più bra-
vo di tutti”, difficilmente darebbe fastidio. Forse a lungo andare. Ma è un “forse” 
molto grosso.  
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Così se Hamilton è un pilota eccezionale, perché questo è fuor di dubbio, è ancor più 
eccezionale per aver capito il nuovo carattere del mondo, la spettacolarità in tutte le 
sue forme, ed esserne una parte attiva non è un rimprovero che gli faccio. Se si di-
verte e ha una bella vita mi fa tanto piacere per lui. E mi fa piacere doppiamente 
quando lo vedo ai Gran Premi, perché a me che piace la Formula 1, vederlo in gara 
nella veste di animale da vittoria è uno “spettacolo”, qui nel senso che è un grandis-
simo piacere vederlo guidare. Sembra che abbia un radar nel cervello talmente è bra-
vo.  
Ma il punto a cui voglio arrivare è che non è solo Hamilton ad essere uno “spettaco-
lo”, che con il suo mestiere e con la sua persona “spettacolarizzati” fa divertire - o 
degradare, dipende sempre dai punti di vista - la gente appassionata, ma che in realtà 
“spettacolari” lo siamo tutti noi. E lo siamo, si indovini un po’, quando Social-siamo. 
Noi animali Social siamo tutti delle vedettes.  

L’agente dello spettacolo messo in scena come vedette è il contrario dell’individuo 
per sé altrettanto evidentemente che per gli altri. Passando nello spettacolo come 
modello d’identificazione, egli ha rinunciato a ogni qualità autonoma per identificarsi 
alla legge generale dell’obbedienza al corso delle cose. (tesi 61) 

Noi animali Social messi in scena come vedette siamo il contrario degli individui per 
sé altrettanto evidentemente che per gli altri.  
Il resto è uguale. 

L’analisi di Debord si rivolge ancora alle vedettes particolari, a quei singoli casi di 
divi del cinema o di grandi artisti o personaggi di fama. Ma qui il concetto può essere 
esteso per comprendere tutti noi quando siamo nel Social, e la legge generale in 
questo senso è l’adesione, ormai quasi del tutto obbligata, di iscrizione, di parteci-
pazione e di comportamento. Difficilmente mi si potrebbe contraddire che il nostro 
profilo Social, con tutto quello che ci mettiamo dentro, sia un vero e proprio spettaco-
lo messo in scena, alla stessa maniera di uno spettacolo teatrale, cinematografico, 
politico o sportivo. La nostra premura è di farlo piacere, o che lo facciamo credendo 
di essere nel farlo genuinamente noi stessi, oppure falsificando per una maggiore ap-
petibilità.  
Uno degli esiti a cui arriva Debord è forse un po’ troppo pessimistico, ma la fon-
datezza di questa verità si sta già da tempo percependo: 

!13



Ciascuno deve identificarsi magicamente a questa vedette assoluta, oppure scompar-
ire. (tesi 64) 

O si è Social o si scompare. 
De-tornando un po’ troppo è questo che Debord vuole dire. 

Questo piccolo scritto nella sua brevità e piccolezza ha voluto, leggendo un testo 
davvero fecondo, provare a dare delle piccole riflessioni, che non vogliono solo limi-
tarsi ad una triste constatazione - anche se fare una “semplice” constatazione è a volte 
molto difficile, soprattutto in questi tempi nascosti -, ma dire un sincero punto di 
vista, che ora si proverà a fornire. 
Io, da ragazzo ingenuo che usa i Social e che vive il mondo, come detto, non demo-
nizzo i Social. Se mi sento di dire una cosa, se mi sento di condividerla con qualcuno, 
siano falsi amici di Facebook o no, lo faccio perché spero e ritengo che un mio 
gradimento possa essere tale anche a qualcuno dei tanti con cui lo condivido. Questo 
non mi sembra un male. Però non me ne vado in bagno, né mi impupo e mi faccio le 
foto come un fesso per prendere Mi Piace o per farmi dire nei commenti: «Troppo 
bello sei!», e poi rispondere: «Grazie gioia, anche tu!». Questo proprio non lo farei. 
Ma il mondo, come dico sempre, è bello perché vario, e soprattutto perché libero - o 
almeno si spera. Una bella canzone o sinfonia, una foto di un mio viaggio, un libro, 
un piatto, una giornata, un bacio (ma già qui la questione si fa più delicata), li met-
terei sul Social non per semplice “spettacolo” narcisistico - perché il dire che non ci 
sia sarebbe una grave e colpevole bugia - ma sulla scorta del pensiero per cui 
potrebbe essere un gradimento per chi lo guardasse. Io ci provo, se poi non piace lo si 
ignori e basta, se dà fastidio che me lo si faccia notare, e nel caso che fossi in errore si 
stia certi che me ne scuserei. Ma come sempre si stia sempre attenti a non esagerare, 
ed è per questo che la parola che mi sento, se posso, di raccomandare è: “Sobrietà”. 
Se ne faccia un uso moderato. Si faccia dunque una buona medietà.  
Tuttavia, negare del tutto la denuncia che Debord muove dal suo libro, e il fatto stes-
so che a distanza di quasi cinquant’anni si usi ancora il suo testo per scorgere quello 
che della realtà non è cambiato affatto, ma evoluto e forse peggiorato, questo costitu-
isce un grave e solenne monito per un solo scopo: Stiamo attenti. 
Debord per quello che mi è parso si è lasciato andare a un certo ottimismo, o forse a 
un’altra illusione da rimuovere per una vista migliore del vero.  

Il mondo possiede già il sogno di un tempo di cui non ha che da possedere la coscien-
za per viverlo realmente. (tesi 164) 
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Il mondo possiede già l’anticipazione visionaria di un tempo di cui non ha che da 
possedere la coscienza-consapevolezza per viverlo realmente. 

Forse è vero quello che Debord dice, solo che stabilire cosa questo “realmente” sia 
costituisce un’insormontabile difficoltà. Ma io partirei da questo: il “realmente” di 
oggi forse non è il “realmente” giusto. 
Partendo da quello che non si vuole, si cerchi dunque qualcos’altro di più rettamente 
reale.   
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