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II Ci sono molti modi di scrive-
reun giallo storico. Ilpiù sempli-
ce e il più abusato è trasferire
una trama fatta di delitti in un
contesto antico ben descritto e
magari, se l’autoreècapace,ado-
perare anche il movente del de-
litto per scandagliare l’ordine
dei valori e gli spettri di
quell’epoca lontana. Un’altra
via, la più colta, faticosa e impe-
gnativa, è sforzarsi di far parlare
e soprattutto pensare i perso-
naggi come dovevano parlare e
pensare gli abitanti di quel pia-
neta altro che è il passato. In Il
marchio dell’inquisitore (Stile
Libero Einaudi, pp. 330, euro
16.50) Marcello Simoni, che è
stato archeologo, bibliotecario
e storico prima di diventare
scrittore affermato, ha scelto la
seconda e più ardua via.
IL CONTESTO è la Roma del ’600,
il «Secolo di ferro». L’azione si
svolge intorno ai giorni di Nata-
le del 1624 e per molti versi pro-
pria la città eterna, descritta con
minuzia e precisione, traversa-
tadaiprotagonistinei suoidiver-
si rioni, quelli ricchi e quelli mi-
serabili, nelle sue osterie e nelle
sue strade fangose, che nell’ipo-
tesi dello scrittore l’inverno rigi-
dissimo di quell’anno aveva mi-
schiato a neve, nelle sue chiese,
nei suoi palazzi vaticani e nelle
sue ben 130 librerie, è la prota-
gonista di questo libro.

È una città che, nel romanzo
di Simoni, appare quasi spopola-
ta di donne. Difficile trovare un
altro libro in cui la presenza fem-
minile sia così inconsistente e
periferica. Ed è impossibile non
provare un certo stupore, una
sensazione di profondo spaesa-
mento, di fronte a questa città
tutta al maschile. Solo in un se-
condo momento ci si rende con-
to che quella fragorosa assenza
è probabilmente voluta e mira a
raggiungere lo stesso scopo del-
la lingua particolarissima e auli-
ca, curataconmassima attenzio-
ne per adeguarla al mondo che
deve descrivere, adoperata dal-
lo scrittore: un effetto di reali-
smo. Roma, capitale della cri-
stianità, città di preti e cardina-
li, di ordini religiosi in feroce lot-
ta tra loro, era probabilmente
davverounacittà dove la presen-
za delle donne era molto più
scarna che nelle altri capitali

dell’epoca. Simoni è arrivato al
successo,nel2011, con il suo pri-
mo romanzo, Il mercante di li-
brimaledetti. Come annunciato
già dal titolo era una storia di li-
bri, ambientata nel Medioevo.
Nel caso specifico si trattava di
un libro inesistente, capace di
evocaregli angeli, inventato dal-
lo scrittore come il Necronomi-
con di H. P. Lovecraft.

Di libri Marcello Simoni ha
continuato spesso a parlare nei
successivi romanzi, e ancora lo-
ro, i libri, sono protagonisti a
pari merito con Roma di questo
romanzo. Libri che erano allora
ancora legati da un filo robusto
all’arte medievale dei miniatu-
risti, e che erano allo stesso
tempo una forza nuova ed
esplosiva, temutissima dalle ge-
rarchie ecclesiastiche, tenuta
d’occhio e controllata a maglie
strette sia dall’Inquisizione che
dall’Indice.

Nella postfazione Simoni de-
finisce il suo libro come un «gial-
lo storico dedicato agli stampa-
tori romani del XVII secolo» e
ammette che scriverlo ha rap-
presentato «una sfida non da po-
co». Una scommessa azzardata
ma vinta. La morte colpisce la
prima vittima in una stamperia,
e l’assassino allestisce la messa
inscena inmodo da farla appari-
re quasi divorata da un torchio.
Edè ancora intornoai libri, volu-
mi proibiti emessi all’indice, vo-
lumi sulfurei e magici, che si
snoda la trama criminosa. Ma il
mondo degli stampatori e dei
torcolieri, delle botteghe in cui
si vendeva quella merce scot-
tante e dove si potevano trova-
re i primi fogli clandestini e ri-
belli, Simoni ha cercato non di
inventarlo ma di scoprirlo nel-
la sua realtà. Le dinastie di stam-
patori, legate tra loro da allean-
ze e parentele, che compaiono
nel suo libro sono quelle che
davvero dominavano il merca-
to allora. Così come sono perso-
naggi reali i prelati e i cardinali
in lotta tra loro che muovono i
fili della storia.
GIROLAMO SVAMPA, domenicano
e inquisitore itinerante, un fra-
te scorbutico e scostante dedito
al laudano e al cultodella logica,
coadiuvato da padre Capiferro
un altro domenicano dalla me-
moria prodigiosa e in parte cer-
tamente modellato su Sherlock
Holmes, deve scandagliare un
universo in cui i confini tra reli-
gione e alchimia, servizio di dio
e del demonio, fede e magia so-
no labili e malcerti. Va a sempi-
terno merito dell’autore aver ri-
fuggito la tentazione di scivola-
re in una trama alla Dan Brown,
e di aver dipinto l’alchimia, i te-
sti magici e i Rosa Croce per co-
me i contemporanei pensavano
che fossero e non per come a noi
piace immaginarli oggi, senza
entrare nel merito dei loro mi-
steri veri o presunti.
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II «La storia ha un ordine cul-
turale, diverso nelle diverse so-
cietà, fondato su modelli di si-
gnificato»–questoèl’incipitcon
il quale Marshall Sahlins apre
Isole di storia. Società e mito nei
mari del Sud (tradotto da Enrico
Basaglia ed edito per Raffaello
Cortina,pp. 213,euro 20).

Sahlins continua precisan-
do che «è anche vero il contra-
rio: i modelli culturali hanno
un ordine storico, poiché i si-
gnificati vengono rivalutati,
inmaniera più omeno profon-
da,amanoa manochesiverifi-
cano nella prassi».

Questa duplicità di sguardo
rompe con il formato canonico
di una storia «verticale», di uno
storicismocheèmisuradell’uo-
mo bianco. Tale approccio mo-
stra tutti i limiti dello struttura-
lismo nel raccontare presente e
passato attraverso lenti che ri-
producono coppie di valori
(nord-sud, progresso/barbarie,
sviluppo/TerzoMondo).
PAGINADOPOPAGINA, l’antropo-
logo statunitense mostra co-
me nessuna delle comunità
può considerarsi «fredda», os-
sia fuori dalla storia. Il terre-
no d’analisi è quello delle iso-
le del Pacifico: le Hawaii, le Fi-
gi, la Nuova Zelanda. Le vi-
cende di queste terre e di que-
sti popoli sono inevitabil-
mente intrecciate con quelle
dell’Europa a causa del colo-
nialismo britannico. La rifles-
sione di Sahlins parte pro-
prio da qui, dal mostrare al
lettore come la storia sia – il
più delle volte – una narrazio-
ne del potere.

Una narrazione che talvolta
si rivela fallace, menzognera,
del tutto inventata per specifi-
che finalità – nel caso specifi-
co quella di rappresentare il
dominio sul Pacifico della cor-
na britannica. Un esempio? È
il caso del quarto capitolo, nel
quale Sahlins racconta di co-
me il capitano James Cook –
elevato a mito in tutto il Re-
gno Unito dopo la conquista
del Canada – trovi la morte
per aver violato lo status ritua-
le attribuitogli dagli hawaiani.
In particolare, Cook ragiona
attraverso le categorie proprie
dell’imperialismo britannico,
e, così facendo, trasgredisce al-
la teoria hawaiana della regali-
tà divina. Se in questo caso la
storia sedimentata nella socie-
tà hawaiana produce effetti ir-
reversibili, nel primo capito-
lo, dedicato al lessico della di-
vinità, si mettono in luce i pro-
cessi di trasformazione dei si-

gnificati successivi all’arrivo
delle navi inglesi.

Nel terzo capitolo, invece,
Sahlins imbocca un altro per-
corso di ricerca: la compara-
zione del sistema di regalità
divina figiana con quelli in-
doeuropei – riferendosi ai la-
vori di Dumézil, Frazer e Ho-
cart. Sahlins indaga, in parti-
colare, la dimensione del ge-
nere. Annota: «il re figiano si
presenta sia come maschio
sia come femmina; la sua na-
tura rituale e politica è dupli-
ce, è l’uno o l’altra secondo il
contesto».
L’ANTROPOLOGO si chiede, a
questo punto, se tale duplicità
vada letta nella prospettiva
sincronica o diacronica. Nel
primo caso ne conclude che
«parrebbe un’ambiguità per-
manente». Invece, nella pro-
spettiva diacronica tale dop-
piezza è frutto di un «effetto
derivato», sia sul piano del
principio sia su quello del si-
gnificato. Significa, in altrepa-

role, pensare le culture fuori
dai musei e dalle teche nelle
quali sono state racchiuse, dal
tentativo ostinato di classifica-
zione, di mappate oltre i confi-
ni del «mondo», quello euro-
peo e occidentale, una geo-
grafia centrata sul Vecchio
Continente, sulla bianchez-
za come regola del dominio e
dell’egemonia. Sahlins mo-
stra, cioè, altre possibili arti-
colazioni del tempo, del gene-
re, del cambiamento e della
stabilità, dei ruoli sociali.
IL LIBRO di Marshall Sahlins va
assolutamente letto. I motivi
sono molteplici. Provo, qui, a
trattarne almeno due. Le argo-
mentazioni di Sahlins mostra-
no quanto i modelli struttura-
listi in antropologia – da Lévi
StraussaEvans-Pritchard– pie-
ghino la complessità delle so-
cietà analizzate a un discorso
eurocentrico, occidentale, a
quello che l’antropologo
americano chiama «modello
insulare»: una rappresenta-

zione fatta di opposizioni di-
cotomiche.

Riflessione che, ovviamen-
te, vale anche per la storia e
per tutte le altre discipline
umanistiche.
SAHLINS - e passiamo al secon-
do motivo - non rinuncia mai
ad analizzare le molteplici
sfaccettaturedell’interrelazio-
ne tra le culture. Precisa, infat-
ti: «Il vero problemastanel dia-
logo tra senso e riferimento,
nella misura in cui il riferi-
mento espone il sistema del
senso al rischio rappresentato
da altri sistemi: il soggetto in-
telligente e il mondo intransi-
gente. E la verità alla base di
questo dialogo più generale
consistenella sintesi indissolu-
bile di termini quali passato e
presente, sistema ed evento,
struttura e storia».

Già, forse questo è un libro
che parla, sì, delle isole del Pa-
cifico, ma che, in verità, ha
per oggetto l’Europa, di ieri e
di oggi.

ALBERTOGIOVANNIBIUSO

II La poesia è più universale,
e dunque più filosofica, della
storia, sostiene Aristotele.Per-
ché la storia racconta il vero,
la poesia il verosimile. Verosi-
mile, se non vera, è una lunga
lettera che Pio Colonnello im-
magina Heideggerabbia scrit-
to ad Arendt il 12 febbraio del
1951 (Martin Heidegger e Han-
nah Arendt. Lettera mai scritta,
Guida editori, pp. 79, euro10)
con l’intento di colmare un

vuoto di relazioni e di pensie-
ro. L’ampio carteggio Heideg-
ger-Arendt (pubblicato in ita-
liano da Einaudi con il titolo
Lettere 1925-1975 e altre testimo-
nianze) affronta infatti gli ar-
gomenti più diversi ma è pri-
vo di una precisa e documen-
tata spiegazione del vissuto
politico ed esistenziale del fi-
losofo negli anni che vanno
dal 1933 al 1950.
LA LETTERA ricostruisce gli
eventi della vita di Heidegger
in quel periodo e i sentimenti

che li accompagnano. Senti-
menti fattidi una profondate-
nerezza e passione verso l’an-
tica allieva e amante. «Ti im-
magino improvvisamentesot-
to un cielo di porpora e d’oro,
mentre la perla dei tuoi occhi
splende e illumina la notte.
Ardo dal rivederti».

Heidegger ritiene che la
memoria sia il vero tribunale
della vita, quello al quale nes-
sun umano può sottrarsi, an-
che se dovesse sfuggire ai tri-
bunali degli stati. Il filosofo ri-

corda alla sua amica alcuni
fatti che smentiscono o ridi-
mensionano la sua adesione
al nazionalsocialismo. Tra
questi molti si riferiscono al
breve periodo in cui nel 1933
fu rettore dell’Università di
Friburgo.
I TEMI FILOSOFICI più impor-
tanti affrontati nellaLettera ri-
guardano il tempo e la colpa.
Proprio perché e in quanto li-
mitato nel tempo, l’essere
umano percepisce la propria
mortalità come conseguenza

di una colpa che non è un da-
to morale privato o collettivo
ma è la struttura stessa di tut-
to ciò che esiste ed è vivo.
MERITO di questa Letteraè aver
racchiuso in poche pagine
una tale densità di pensieri e
di sentimenti, dai quali non
è soltanto il filosofo Heideg-
ger a emergere ma anche la
sua persona, con tutte le fra-
gilità e le contraddizioni di
ogni essere umano e con la
peculiarità e la potenza della
sua teoresi.

LA STAGIONE DELMAXXI
Ilmuseodi viaGuidoReni dà i
suoi numeri: 15 nuovemostre e,
damaggio, la «rivoluzione
creativa» chevede triplicare gli
spazi della collezione
permanente, con l’allestimento
«ThePlace ToBe»e un

ripensamentodegli ambienti del
museo; in più, ci sarà il lanciodi
JackcontemporaryArts Tv
(www.jackarts.tv),web tvdei
musei d’arte contemporaneache
coinvolgegià 14 istituzioni in Italia
e all’estero, frutto della
partnership conEngineering;

laboratori per bambini e visite
guidategratuite ogni sabato. Il
2016si è chiuso in positivo
(biglietti +33%e28nuove
acquisizioni).
Per lemostre, si parte con
«PleaseComeBack. Ilmondo
comeprigione»che, attraverso50

operedi 26 artisti indaga la
società del controllo globale, poi
lamonografica suPieroGilardi,
fino aZahaHadid, al sudafricano
KemangWaLehulere, alle
performancedi Jennifer Allora e
GuillermoCalzadilla e le
installazioni di TomásSaraceno

(unomaggio adEinstein). E
ancora il collettivoClaire
Fontaine, JennyHolzer e
GianfrancoBaruchello.
«Beirut, Rinascimento
Mediterraneo»conclude la trilogia
suMediterraneoeMedioriente
curatadaHouHanru.
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