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ALBERTO GIOVANNI B1Uuso

ANARCHISMO E ANTROPOLOGTIA.
PER UNA POLITICA MATERIALISTICA DEL LIMITE

L’anarchismo ¢ un progetto politico plausibile e rigoroso. Una dimostrazione sta
nell’attenzione che il pensiero libertario dedica ormai da decenni alle questioni antropo-
logiche. E chiaro, infatti, che la credibilita dell’anarchismo dipende in gran parte dal suo
corrispondere o meno alle possibilita della natura umana. L’antropologia ¢ un’«esperienza
totale dell’uomo da parte dell’uomo in tutti i suoi modi di esistenzay !, affettivi e razionali,
istintivi e calcolatori, individuali e comunitari. L’umano oscilla di continuo fra questi e
tanti altri poli ma la sua costituzione ¢ profondamente unitaria. Ognuno sta solo al mondo,
da solo si confronta con la vita e in solitudine muore ma cid non significa che non esista un
ambito comune a tutti. Anzi la sfera di ciascuno, la dimensione del sogno individuale, va
compresa in quella pitt ampia della veglia collettiva, delle strutture che fanno 1I’umanita.

Uno dei dati di fatto piu importanti dal quale prende le mosse la prospettiva anarchica
¢ che molte delle societa umane finora esistite e conosciute non ha avuto né governo né
leggi scritte né Stato. Questo non significa, naturalmente, che tali societd non abbiano
avuto autorita e organizzazione. I governi sono infatti soltanto un modo di organizzare
politicamente la societa. Lo Stato ¢ soltanto una delle forme che assume 1’autorita. Nelle
societa prive di Stato esistono ordine e struttura come in tutte le altre poiché «anche in
condizioni non statuali appare impossibile sbarazzarci di ogni forma di coercizione» 2. In
tutte le societa si manifesta in qualche modo la lotta per il potere poiché esso consiste sem-
plicemente nella potentia, vale a dire nella capacita di ottenere cid che si desidera dai com-
portamenti altrui, capacita non soltanto inestirpabile ma anche portatrice di dinamismo e
cambiamenti. E quindi «persino I’anarchico riconosce che esistono ambiti per un’autorita
legittima *, un’autorita condivisa, orizzontale, provvisoria, limitata.

Se vogliamo comprendere alcune delle ragioni per le quali la potentia si trasforma in
potestas -e quindi in oppressione- ¢ necessario partire dal corpo. La fisicita che ci costi-
tuisce non pud essere trattata come un fenomeno fra i tanti poiché la corporeita ¢ il dato
ineliminabile che accomuna 1’essere umano a ogni altro ente dotato di vita e costituito di
materia, in particolare agli altri animali. Quali sono i rapporti fra etologia e antropologia?
E legittimo, & sensato, ¢ utile applicare all’analisi della condizione umana alcuni risultati
dello studio del comportamento animale? La comparazione fra i comportamenti dell’ Ho-
mo sapiens sapiens e quelli di altre specie risulta scientificamente feconda. L’utilizzo di
una metodologia comparativa consente di chiarire alcuni dei problemi sociali piu urgenti
e complessi. Pulsione aggressiva e pulsione alla socialita convivono infatti nei nostri geni
e il loro equilibrio variabile pud comportare gli effetti piu diversi poiché la capacita di
costruire una rete di rapporti ¢ biologicamente fondata in noi quanto quella di autodistrug-
gerci. L’aggressivita intraspecifica ¢ sia innata che appresa. Essa risulta presente in tutte le
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culture, societa, modelli di organizzazione. Svolge funzioni indispensabili di autodifesa,
di dominio dell’ambiente, di organizzazione. D’altra parte, molte forme specifiche e sto-
riche di violenza risultano ovviamente acquisite. In ogni caso, le inclinazioni aggressive
si sviluppano in condizioni educative e sociali estremamente diverse e con i sistemi di
controllo piu vari. Bisogna quindi fare realmente i conti con un comportamento che pud
essere limitato, ridotto, indirizzato ma mai del tutto estirpato.

L’essere umano ¢ in parte preprogrammato e in parte educabile. La necessita di nutrirsi
¢ naturale, il cibarsi di un alimento piuttosto che di un altro ¢ appreso. La sessualita € un
istinto, la sua espressione ¢ plasmata dalla cultura. Uno dei piu gravi e diffusi equivoci nei
quali anche la cultura libertaria € spesso incorsa € che I’innatismo implichi immodificabi-
lita, giustificazionismo etico, conservatorismo politico. Si tratta di una deduzione immoti-
vata. Piuttosto, e al contrario, la consapevolezza della forza di un impulso ¢ la condizione
per tenerlo (finché ¢ possibile) sotto controllo. Nascondere la forza della corporeita signi-
fica, di fatto, abbandonarsi alla sua potenza. Ambiente, educazione, epoca ci costituiscono
ma alcune disposizioni innate sono altrettanto determinanti. La consapevolezza di quanto
di innato ci sia nella nostra specie previene il pericolo mortale di voler trarre dal legno
storto dell’umano qualcosa di perfettamente dritto, anche a costo di spezzare vite, felicita,
diritti e liberta delle persone, come ¢ accaduto nei totalitarismi del Novecento, dei quali
gli anarchici sono stati sistematicamente vittime. Tale consapevolezza del limite libera dal
sogno di una completa manipolazione dei pensieri e delle scelte, evitando cosi la riduzione
degli esseri umani a materiale di esperimento ideologico, politico, dottrinario.

L’animale che dunque siamo

E necessario riconoscere una duplice evidenza: la specificita dell’'uomo rispetto agli
altri animali e il suo essere (fin nei dettagli della sua anatomia) un mammifero di grossa
taglia. Tutti noi siamo una terza specie di scimpanzé, assieme allo scimpanzé pigmeo, o
bonobo, del Congo e allo scimpanzé comune della parte restante dell’ Africa tropicale.
Con essi (dai quali ci siamo separati attorno a sette milioni di anni fa) condividiamo piu
del 98% dei nostri geni. Alcune differenze tra noi, gli scimpanzé e qualunque altro anima-
le risultano certo evidenti. Tra queste ci sono la possibilita di scegliere fra diversi obiettivi,
la lunga durata media della vita, I’insieme dei tratti che chiamiamo cultura (cio¢ quella
rottura epistemologica che distingue la dimensione umana dallo psichismo animale), un
linguaggio assai sviluppato, raffinato e complesso. Tuttavia, gli studi etologici hanno sfol-
tito I’elenco dei caratteri considerati un tempo esclusivi dell’'umano, tanto che molte delle
dissomiglianze fra noi e gli altri animali ci appaiono ormai come differenze di grado.

Ancora piu interessante € scoprire come molti degli atteggiamenti sia collaborativi sia
conflittuali che siamo soliti attribuire esclusivamente alla specie umana, affondino in re-
alta le loro radici nel comportamento animale. Alcuni esempi tanto significativi quanto
rivelatori: la xenofobia, la distruzione dell’ambiente, 1’assassinio e il genocidio. Xenofobe
si rivelano tanto le popolazioni postindustriali quanto le tribu della Nuova Guinea e gli
scimpanzé. Anzi, mentre la cultura illuministica ha tentato di elaborare modelli univer-
salisti, in Nuova Guinea «fra i vari gruppi umani vi era un odio xenofobo molto forte:
viaggiare fuori del proprio territorio tribale equivaleva a votarsi al suicidio» 4. Anche la
convinzione che in natura si mantenga sempre un equilibrio biologico spontaneo si rivela
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in gran parte un pregiudizio. In realta molti predatori riescono a sterminare intere specie
per poi passare a cacciarne delle altre. Allo stesso modo si € comportato I’Homo sapiens e
non certo a partire dalla rivoluzione industriale, ma in pratica dalla sua comparsa: «Oggi
¢ chiaro che numerose societa preindustriali hanno per migliaia di anni sterminato molte
specie, distrutto I’habitat e minato la loro stessa esistenza. In alcuni fra gli esempi meglio
documentati sono coinvolti polinesiani e amerindji, i popoli citati pit spesso come modelli
di ambientalismo» °.

Neanche I’assassinio ¢ un’esclusiva umana: ’uccisione di un individuo o il massacro di
un branco possono apportare benefici anche in altre specie, permettendo ai loro membri di
impadronirsi di territorio, cibo o femmine altrui. L’assassinio fra gli animali (e quindi an-
che all’interno della specie umana) allo scopo di difendersi da altri gruppi e sottrarre loro
le risorse, puo facilmente assumere le dimensioni del genocidio. Le sue cause sono molte-
plici quanto i luoghi e i momenti in cui si verifica. A essere stata sempre piu perfezionata
¢ la tecnica dello sterminio, insieme alla capacita di razionalizzarlo e quindi giustificarlo.

La biologia dell’evoluzione ipotizza che in natura funzionino: 1) la concorrenza fra gli
individui per il massimo vantaggio riproduttivo; 2) una «doppia morale» che discrimina
sulla base della lotta fra i sessi, del grado di parentela e dell’appartenenza tribale. In sinte-
si, la kin selection (selezione parentale) farebbe si che il singolo membro di una specie agi-
sca «per altruismo fenotipico», rinunciando quindi spesso a una propria discendenza, ma
«con egoismo genetico» favorendo in tutti i modi 1’affermazione riproduttiva del proprio
gruppo, famiglia, tribt®. Un nepotismo biologico presente in ogni specie animale indur-
rebbe quindi gli individui all’uccisione di conspecifici, non frenata da alcuna inibizione
naturale. Infanticidi, aborti, conflitti continui fra gruppi territoriali, genocidi renderebbero
I’uccisione di un membro della propria specie un mezzo del tutto naturale per 1’incre-
mento della propria fitness complessiva e cio¢ il vantaggio riproduttivo della famiglia e
non necessariamente dell’individuo. L’assassinio non sarebbe quindi una degenerazione
patologica e contro natura, «1’essere umano si palesa invece, nel suo comportamento con-
flittuale, come un tipico primate, che uccide senza ritegno alcuno quando la possibilita
d’incrementare la sua fitness supera i costi e i rischi che la situazione comporta, e questo
tanto piu quando la vittima non appartiene al suo ambito parentale genealogico o al grup-
po con cui ha confidenza»’. Diverrebbe cosi chiaro che qualunque morale della fratellanza
universale, volta a estendere la solidarieta e perfino I’amore a tutti i membri della specie
umana, ¢ palesemente «contro natura» e tuttavia molti ricercatori hanno un’evidente dif-
ficolta ad accettare simili conseguenze.

A una diagnosi senza illusioni, in grado di scorgere quanto «basse», dal punto di vista
morale, siano le motivazioni delle azioni apparentemente piu nobili, segue spesso una
terapia che separa troppo nettamente natura e cultura nell’essere umano, per evitare di
giustificare o legittimare le azioni ritenute inaccettabili. La specificita dell’'uomo, la ra-
gione della sua unicita sarebbe data per costoro proprio e solo dalla presenza in lui della
dimensione morale, in eterna, inevitabile lotta con la sua natura profonda. Una descrizione
piu completa e piu comprensiva dell’essere umano individua invece nella cultura la vera
natura dell’uomo, senza separazioni troppo nette ma anche senza confusione fra i gradi
che collocano I’'umano nel pit ampio cerchio ontologico. Potremmo chiederci, infatti,
se il libero arbitrio e la morale non siano anch’esse espressioni dell’autoinganno umano.
Sarebbe piu coerente con le premesse biologiche, e anche scientificamente piu corretto,
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limitarsi a descrivere le motivazioni filogenetiche dell’agire, 1’appartenenza dell’Homo
sapiens in tutto e per tutto alla natura.

La comprensione dell’uomo come ente con un suo peculiare posto nel mondo e come
corpo immerso nello spazio-ambiente consente di evitare due opposte e pericolose illusio-
ni: le favole regressive di tipo roussoviano e la fede nel progresso. Non ¢ mai esistita alcu-
na Eta dell’oro nei rapporti fra 'uomo e ’ambiente animale e naturale; anche il carattere
pacifico dei popoli selvaggi ¢ frutto di un errore di prospettiva continuamente smentito
dalle osservazioni e dalle testimonianze orali, archeologiche, paleontologiche.

1l contributo di Pierre Clastres

In realta il potere ¢ inevitabile, il conflitto ¢ inevitabile. Non esistono societa senza po-
tere né societa senza guerra. Meno che mai le societa primitive sono societa senza potere
e senza guerra. E tuttavia i selvaggi vivono senza stato, senza fede, senza legge, senza
re. Com’¢ possibile? Il contributo etnologico di Pierre Clastres ¢ fondamentale proprio
perché spiega con chiarezza la Differenza. La differenza tra il potere e lo Stato, la diffe-
renza tra la guerra e il dominio, la differenza tra le societa indivise e le societa costruite
sull’Uno.

Contro la teologia liberale e marxista della storia, bisogna rifiutare ogni determinismo
evoluzionistico per il quale le «figure del sociale si generano e si concatenano meccanica-
mente»®, Clastres cancella in questo modo la condizione di incompletezza e di grado zero
della storia che I’ideologia coloniale liberale e marxista attribuisce ai popoli primitivi. Per
comprendere i primitivi bisogna oltrepassare le unilateralita del discorso naturalista, del
discorso economicista e del discorso scambista. Nel primo caso ¢ comunque troppo netta
e antropocentrica la tesi di Clastres che separa ontologicamente |’umano dalla natura, il
biologico dallo storico: «La societa umana non ¢ materia della zoologia, ma oggetto della
sociologia»’. Una simile separazione ¢ metodologicamente e antropologicamente inge-
nua, come gli studi successivi hanno mostrato. L’animale umano ¢ appunto un animale,
le cui logiche di comportamento si inscrivono totalmente nell’ambito biologico (e come
potrebbe essere altrimenti?) con le peculiari sue caratteristiche culturali, cosi come ogni
altra specie possiede delle qualita sue proprie sia di struttura sia di funzione.

La critica agli altri due discorsi € invece molto pit ampia e fondata. Contro quello eco-
nomicista, 1 dati etnologici e 1’argomentazione logica mostrano (anche sulla scorta degli
studi di Marshall Sahlins) come il modo di produzione domestico (MPD) «assicuri in
realta una completa soddisfazione dei bisogni materiali della societa, a fronte di un tempo
limitato dedicato alle attivita di produzione e della bassa intensita con cui sono espletate
[...] le societa primitive, sia di cacciatori nomadi sia di agricoltori stanziali, sono in realta,
considerando il poco tempo destinato alla produzione, vere e proprie societa del tempo
liberoy e «societa dell’abbondanza»'. Esse si comportano infatti seguendo I’invito evan-
gelico a non preoccuparsi per il domani perché a ogni giorno basta la sua pena e a imitare
invece I’esempio degli uccelli e di altri animali che non accumulano ma che ogni giorno si
nutrono. La loro logica, i loro comportamenti, la loro concezione della vita, delle relazioni
e del tempo, sono dunque 1’opposto di quella incarnata dall’imprenditore capitalista, la cui
figura ¢ invece presa a modello dalla teorie economiche sia liberiste sia marxiste.
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Sul discorso scambista 1’analisi ¢ articolata. Clastres condivide la tesi della centralita
dello scambio ma ne inverte la funzione rispetto alla pratica della guerra. Quest’ultima,
infatti, non ¢ il risultato di uno scambio fallito; non ¢ dunque I’esito di una pratica com-
merciale che nel mondo primitivo non esiste, ma ¢ la struttura e la condizione di base di
quelle societa. La guerra ha lo scopo fondamentale di mantenere ciascuna di quelle societa
autonome rispetto alle altre e indivise al proprio interno. Si tratta di societa-per-la-guerra
poiché ¢ la guerra a garantire I’autonomia dei diversi gruppi. La guerra svolge la funzione
costitutiva di forza centrifuga e di tutela del molteplice. La societa primitiva € egualitaria
al proprio interno, dove domina il principio di identita, ma ¢ separata rispetto all’esterno,
dove domina il principio di differenza. Sono societa indivise (ciascuna di esse rappresenta
una totalita), societd senza classi, poiché non vi sono ricchi che sfruttano il lavoro degli
altri, societd senza organi separati del potere, che invece rimane per intero all’interno
della comunita, la quale non si proietta e incarna in istituzioni e figure separate dal corpo
sociale.

Chi € dunque il capo? 11 capo ¢ qualcuno che anzitutto deve possedere talento oratorio
e generosita. La prima qualita gli serve per fare da portavoce della comunita. La seconda
qualita ¢ necessaria poiché «il big man lavora, letteralmente, per la gloria, e la societa
gliela concede volentieri occupata com’¢ ad assaporare i frutti del lavoro del capo. Gli
adulatori vivono a spese degli adulati»''. Anche qui vige un dispositivo inverso rispetto
alla societa dello Stato, nella quale il capo raccoglie e utilizza il frutto del lavoro dei sotto-
posti, un dispositivo che Clastres definisce del debito. Se il capo ¢ in debito con la societa,
quella ¢ una societa indivisa (senza Stato), se invece la societa ¢ in debito con il capo,
vuol dire che si € prodotta la scissione tra dominanti e dominati ed € quindi nata la societa
dello Stato. Per comprendere la struttura delle societa primitive ¢ quindi indispensabile
non confondere il potere con il prestigio, errore in cui incorrono molti studi etnologici, e
non soltanto essi.

Le societa tribali possiedono antidoti efficaci contro la nascita dello Stato e cio¢ della
divisione all’interno della struttura sociale tra chi comanda e chi obbedisce. Uno dei piu
universali e costanti ¢ appunto la guerra, con la quale viene garantita la permanenza e la
conservazione di una molteplicita di comunita che al loro interno sono indivise anche
perché sono ben nettamente separate dalle altre. Thomas Hobbes aveva dunque ragione
a sostenere che lo Stato ¢ contro la guerra. La societa primitiva conferma tale legame di
esclusione ma ne capovolge il senso poiché la guerra € contro lo Stato e non a suo favore.
Si potrebbe tuttavia a questo punto chiedere perché gli stati moderni (come le societa
primitive) sono caratterizzati anch’essi da una condizione di costante guerra reciproca.
A ogni modo, se le societa primitive non possono permettersi una pace universale, che
porrebbe a rischio la loro liberta, non possono neppure sostenere la guerra generale, il cui
risultato sarebbe la fine dell’eguaglianza. E per questo che scattano le alleanze, soprattutto
quelle familiari (lo scambio delle donne), per garantirsi un insieme di amici dal comporta-
mento neutrale o favorevole nel caso di un conflitto con gruppi nemici.

Lo Stato come Identita, la societda come Differenza. Il contenuto dell’indagine etnolo-
gica di Clastres diventa a questo punto tutt‘uno con la prospettiva metodologica «di un
relativismo culturale che, rinunciando all’affermazione imperialista di una gerarchia di
valori, ammette ormai la coesistenza di differenze socioculturali, senza la pretesa di giu-
dicarle»'?. La societa primitiva cerca e vuole, infatti, la frammentazione, la differenza, la
dispersione in una varieta di gruppi tra di loro separati e autonomi, viventi su un territorio
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del quale utilizzano e consumano in modo egualitario le risorse, riconoscendo soltanto il
prestigio di un capo lavoratore e donatore, negandogli invece qualunque potere separato
dal corpo sociale. La logica della societa primitiva ¢ una logica differenziale, avversa
all’Uno e al suo dominio.

Antropologia politica e pedagogia

Le antiche definizioni dell’'uomo come animale razionale e sociale vanno integrate da
un lato con il riconoscimento della centralita del corpo, dall’altro attribuendogli una piu
comprensiva e peculiare natura simbolica. Animal symbolicum ¢ 1’uomo per la sua capaci-
ta di rispondere alle sollecitazioni dell’ambiente non solo in forma ricettiva o reattiva; per
la possibilita che ha di elaborare un linguaggio non soltanto emotivo ma anche proposi-
zionale; per 1’utilizzo dei significati e dei simboli; per la capacita, soprattutto, di costruire
qualcosa di irriducibile alla percezione, a cio che dai sensi € possibile trarre, e che si fonda
invece sulla peculiarita umana di creare forme, sulla struttura architettonica della mente
trascendentale, oggettiva, comune: mito, religione, linguaggio, arte, storia, scienza. La
cultura ¢ I’insieme di questi elementi, I’insieme di tali rapporti.

Soltanto cogliendo I’unita che ’'uomo sa costruire fra le molteplici forme del suo essere
e operare si puo poi comprendere il posto peculiare che egli ha nella natura, tanto nell’ar-
monia che a essa lo lega quanto nell’irriducibile scarto simbolico che dalla biologia lo
distingue. II concetto antropologico di «superorganico» chiarisce la differenza essenziale
fra il piano della biologia e quello della cultura (fra ereditarieta e civilta) non per separarle
bensi per comprendere la radice fisiologica dell’intelligenza e quella mentale della corpo-
reita. L’unita profonda di corpo e psiche ¢ dimostrata dallo stesso agire quotidiano, dalla
psicosomaticita della salute e della malattia, delle emozioni e della logica. Sempre, infat-
ti, si parte dalla complessita. Anche quando un’informazione o un sentimento sembrano
elementari, essi sono in realta immersi nel continuum della cultura e della corporeita.
L’essere umano € corpo, azione, esperienza, formazione, cultura.

Il corpo ¢ lo spazio-tempo della mente, la dimensione che permette a ciascuno di collo-
carsi in un punto preciso nell’enigmatico e inarrestabile volgersi della materia. Attraverso
il corpo sentiamo con certezza la nostra appartenenza al mondo, la somiglianza con ogni
altro elemento della natura. Il corpo ¢ I’attrito senza il quale il nostro essere vagherebbe in
un vuoto incomprensibile, nel nulla. E dalla corporeita che nasce ogni cultura. I corpo non
¢ mai statico: qualunque cosa faccia, qualsiasi posizione assuma, esso ¢ sempre azione ed
esperienza. L’azione ¢ tecnicita che germina dalla natura. L’essere umano ¢ tecnico per
disposizione, ¢ un essere culturale che trova nell’artificio, nella formalizzazione, nello iato
fra impulso e azione, la sua stessa identita di animale. La razionalita dell’animale umano
¢ insieme causa e conseguenza della sua tecnicita produttrice di forme, e cio¢ di cultura/
politica. I paradossi dell’azione costituiscono tutta I’incertezza del vivere ma proprio per
questo rendono interessante I’esistere. L’accumularsi delle azioni produce 1’esperienza ed
¢ per questo che 1’esperire alla fine coincide con il vivere e cio¢ con la salvaguardia del
corpo. E cosi che mediante 1’azione il corpo plasma il mondo e forma se stesso. L’azione
¢ creazione di eventi, costruzione di oggetti, Bildung.

Formare un essere umano rimane un compito asintotico, che mai potra dirsi compiuto.
Se questo ¢ vero, si devono pero distinguere gli anni che vanno dall’infanzia alla maturita
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rispetto a quelli successivi, il tempo della formazione da quello dell’uomo adulto. Gli uma-
ni hanno sempre bisogno dell’attrito per crescere ma tale necessita ¢ piu urgente nei primi
anni del loro esistere. E Ii che I’'uomo impara il travaglio del negativo, il potere plasma-
tore del dolore, della sofferenza e delle difficolta. I tabu, 1 divieti, i riti di iniziazione che
caratterizzano in modo diverso tutte le culture, sono motivati da quest’esigenza primaria:
preparare 1’individuo alla durezza del vivere. L’educazione consiste prima di tutto in tale
compito. Ecco perché le societa occidentali avanzate (all’opposto di quelle selvagge che
conservano duri riti di iniziazione) hanno di fatto smesso di educare, avendo rinunciato a
preparare 1’educando al dolore della vita mediante le graduali sofferenze che ogni divieto
inevitabilmente ma necessariamente produce. La forma in cui questa rinuncia ha avuto
inizio ¢ la pedagogia di Jean-Jacques Rousseau. L’ Emilio ¢ un testo dalla fecondita inesau-
ribile se ¢ vero che dal 1789 in avanti ¢ stato celebrato, imitato, messo in pratica, compul-
sato come il grande libro atto a formare gli uomini liberi della modernita. Quest’ultima si
¢ quindi formata su un progetto pedagogico che tale non era, su un’antropologia fantastica
che ha fatto da alibi alla pratica -questa si del tutto realistica- della ferocia, € cresciuta su
un vuoto che ¢ stato riempito dalla barbarie. Un bambino esplicitamente immaginario ha
assicurato al sistema su di esso costruito un’ovvia e geometrica validita perché con niente
il suo creatore ha dovuto confrontarsi se non con i suoi sogni, con la commovente perfe-
zione di un’anima bella. Il totalitarismo costituisce I’inevitabile effetto di un’antropologia
ottimistica che lascia gli individui in balia del proprio arbitrio per poi sottometterli alla
piu inflessibile delle volonta. L’educatore di Emilio illude il ragazzo sulla sua liberta ma
non c’¢ niente, assolutamente niente, che Emilio decida, cui aspiri, che poi compia, che
non sia stato progettato freddamente dal maestro: «Non vietategli cid che non deve fare,
ma impeditegli di farlo senza spiegazioni, senza ragionamenti»'. Parlare, spiegare signi-
fica aver fiducia nella razionalita, che Rousseau rifiuta quale strumento dell’educazione
preferendole la pratica muta di una coercizione travestita da felicita. I liberi uomini della
modernita sono sottoposti a un’autorita che nessun dispotismo orientale ha mai detenuto:
I’ipse dixit delle icone, il potere totalitario degli strumenti che coniugando le parole alle
immagini trasmettono degli ordini al pensiero lasciando le menti nell’illusione di aver
prodotto da s€ quei simulacri di verita.

Di fronte a prospettive cosi moralistiche nella loro natura e ambigue nei loro effet-
ti, va detto che ¢ inutile lanciare semplici appelli e neppure, all’inverso, ritenere che il
condizionamento culturale e sociale possa indurre una volta per tutte le persone ad atteg-
giamenti solidali e al rigetto dell’aggressivita. Nulla vi ¢ di piu prezioso e umano della
libera individualita che apprende si attraverso prove ed errori ma sempre rispondendo a
un carattere inscritto nel codice genetico. Va posta su nuove fondamenta la difesa di un
risultato dell’evoluzione culturale diventato ormai condizione della sopravvivenza stessa
della nostra specie: la liberta dell’individuo e il contributo dell’intelligenza di ciascuno
alla vita della comunita. Due elementi, questi, profondamente libertari e tra di loro inter-
connessi: una comunita libera ¢ composta da soggetti non servili, consapevoli dei limiti,
dei doveri, della responsabilita che inerisce a ogni stare insieme. Individui che perd non
si appiattiscano sul gruppo, delegando a esso scelte ed errori, ma difendano invece con
tenacia la propria unicita.
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Pace e guerra

Guerra e pace rappresentano due delle parole piu dense del linguaggio umano. Com-
prenderle vuol dire capire anche molto della nostra natura, della storia, di un possibile
futuro. L’etologia fornisce un contributo importante perché va alla radice della violenza
e indica alcune possibili vie d’uscita. E anzitutto necessario distinguere 1’aggressivita in
generale (che ¢ fenomeno biologico, individuale e interno al gruppo) dalla guerra, la qua-
le rappresenta invece un prodotto dell’evoluzione culturale. Il paradosso, rispetto a tante
semplificazioni e pregiudizi antietologici, ¢ che ¢ proprio la componente biologica a co-
stituire un possibile freno alla distruttivita mentre molte norme culturali impongono (con
le motivazioni piu varie: religiose, nazionalistiche, economiche) di uccidere. In quanto
fenomeno storico la guerra ¢ quindi superabile e la pace mondiale non ¢ soltanto una bella
utopia, a patto che della guerra si comprendano funzione e struttura. L’universalita dei
conflitti fra gli esseri umani ¢ data soprattutto da tre fattori: lo spacing o mantenimento
delle distanze tra gruppi culturali, il reperimento delle risorse necessarie alla sopravviven-
za, il rafforzamento dell’identita tribale. Territorialismi, tecnologie belliche, diplomazie
sono delle strutture funzionali a questi scopi. Gli obiettivi delle guerre sono tanto comuni
ed estesi da essere presenti anche in molte specie di scimmie antropomorfe e nelle popo-
lazioni preagricole dei cacciatori-raccoglitori. Sfatando molti miti neorousseauviani, una
grande messe di dati e di osservazioni (tra le quali, come abbiamo visto, quelle di Clastres)
dimostra che sia fra le societa di cacciatori-raccoglitori sia fra quelle degli agricoltori vi
sono «culture con ideali pacifici e culture con ideali bellicosi e tra i cacciatori le propor-
zioni sono le stesse che fra gli agricoltori»'®. Alcuni dei fattori che favoriscono i conflitti
sono certamente pre-dati rispetto a ogni singolo episodio bellico: il desiderio di possedere
qualcosa che possa dirsi proprio, si tratti di donne, alimenti, terre o prede; il bisogno di
saggiare le forze individuali e del gruppo cui si appartiene; una valvola di sfogo all’ag-
gressivita progressivamente accumulata e repressa; un incremento demografico incontrol-
lato. E tuttavia, non sembrando inscritta nella natura umana, la guerra puo essere superata
e la pace rimane un traguardo raggiungibile.

Alla base dei conflitti come della convivenza vi ¢ la realta dell’adattamento e cio¢ del
processo che modella I’organismo in modo da renderlo idoneo all’ambiente assicurando-
gli la sopravvivenza. La ricerca biologica conferma «che il comportamento ¢ adatto ai dati
ambientali e che solo due processi ben definiti possono averlo cosi adattato: 1’adattamento
filogenetico e la modificazione adattativa»'®. In altre parole, componenti innate e compo-
nenti apprese collaborano a rendere 1’organismo sicuro e attivo nel proprio specifico am-
biente di vita. L’errore di molte scuole anglosassoni (prima delle quali il comportamenti-
smo) ¢ paradossalmente analogo a quello commesso dalla maggioranza dei primi etologi:
aver confuso o, al contrario, totalmente scisso componenti filogenetiche e ontogenetiche,
fino a volte a sacrificare del tutto una delle due dimensioni. I caratteri e le proprieta dei
comportamenti istintivi vanno certamente separati da quelli acquisiti durante la partico-
lare crescita ed esperienza dell’individuo; cio non significa tuttavia che innato e appreso
siano fra di loro in conflitto. D’altra parte, anche 1’ipotesi che fra organismo e ambiente ci
sia una sorta di armonia prestabilita ¢ inficiata di teleologismo. Non si puo dare per certo
che I’apprendimento da solo sia sempre e sistematicamente adattativo. L’insieme delle
osservazioni e delle esperienze correttamente svolte dimostra I’impossibilita statistica che
una variazione casuale migliori da sola I’organismo. «Per quanto si riferisce al comporta-
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mento, ¢ innato non solo cid che non ¢ appreso, ma tutto cio che deve gia esistere prima
di qualsiasi apprendimento individuale e che rende questo apprendimento possibile»!®.

I tentativi del behaviorismo di ricondurre ogni comportamento a semplici collegamenti
stimolo-risposta che si formerebbero attraverso 1’esperienza, sono in gran parte falliti.
Il nostro sistema nervoso centrale non viene riempito di contenuti soltanto attraverso le
percezioni sensoriali. Esso, al contrario, € predisposto a percepire e non € una tabula rasa.
E quindi in gran parte immotivato il rifiuto ideologico di cid che molti definiscono po-
lemicamente un’astrazione ontologica e un alibi politico: la natura umana. Certo, questo
paradigma puo ben essere strumentalizzato per sanzionare 1’ordine esistente ma cid non
implica che esso sia epistemologicamente falso. Perché mai fra gli animali solo 'uomo
sarebbe privo di alcuni caratteri costanti che lo rendono cio che ¢ pur nella complessita
dell’evoluzione? La deprecata, da tanti, natura umana non ¢ altro che questo. E cio¢ un
concetto da indagare sempre meglio, da delimitare e da usare con prudenza ma non da re-
spingere pregiudizialmente. Senza di esso non si comprende infatti che cosa I’'umano sia.

Nel corso dell’evoluzione il primate umano ha assunto caratteri assai specifici (quelli
che vanno sotto il nome di tradizione culturale) ma non si ¢ distaccato del tutto dalla sua
matrice biologica, dalla struttura animale. Il problema sta, semmai, nello iato fra I’evo-
luzione filogenetica dell’umanita e quella culturale; assai lenta la prima, velocissima la
seconda. Cid puod determinare I’impossibilita di apportare 1 necessari correttivi di tipo
conservativo all’evoluzione tecnologica e sociale della specie. E chiaro, quindi, che la
prospettiva innatistica non ¢ in alcun modo contraria alla trasformazione politica. Sape-
re che alla base delle nostre emozioni ci sono dei programmi di comportamento innati,
comuni a tutti gli uomini, costituisce una delle condizioni essenziali per comprendere fin
dove e come sia possibile agire, senza inutili appelli moralistici come anche senza cinismi
autodistruttivi. La violenza, difensiva e d’attacco, ¢ contenuta nei programmi genetici di
molte specie, comprese le scimmie antropomorfe e I’Homo sapiens. Ma anche ’arte, la
curiosita, il gioco sono inscritti nei nostri geni. Noi possiamo tentare di diminuire il peso e
la funzione della violenza gratuita a favore del gratuito gioco della conoscenza. Un contat-
to piu frequente e curioso con la natura in genere, € con ogni specie vivente in particolare,
potrebbe rappresentare un importante strumento a tale scopo. Lo straordinario successo
dell’uomo, il suo dominio sul pianeta, le creazioni di cui ¢ stato capace non hanno can-
cellato nessuno dei caratteri ereditati dal primate predatore. Riconoscerlo non ¢ soltanto
questione di umilta ontologica. E la condizione fondamentale per riuscire a sopravvivere
senza implodere nelle nostre stesse contraddizioni ambientali e politiche. Un’antropologia
libertaria dovrebbe rappresentare una sorta di «ermeneutica della finitudine», un contribu-
to alla consapevolezza dei limiti della specie, un antidoto al principio che dell’umano si
possa fare cio che si vuole.

Dobbiamo piuttosto imparare a conoscere le strutture e i limiti biologici dell’essere
umano per tentare di superarli, quando ci0 si mostri necessario. Dovremmo evitare di
assumere la realta dell’'umanita attuale come inoltrepassabile. La storia evolutiva del pia-
neta ci suggerisce invece che il nostro attuale essere puo costituire una fase importante
ma transitoria di un cammino del quale ignoriamo la conclusione, sempre che non ci
condanniamo da soli all’estinzione. Le potenzialita evolutive delle cosiddette «riserve ge-
netiche mute» rappresentano un’importante conferma empirica dell’intuizione originaria
di Nietzsche: 'uomo come ziber, qualcosa che deve essere superato. Quante sono le possi-
bilita di sopravvivere e addirittura oltrepassarci? Non molte se si guarda al panorama che
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noi stessi andiamo costruendo, fatto di grandi accrescimenti quantitativi intessuti di rischi
assai gravi per I’ambiente, le risorse, la coesistenza e la collaborazione nell’utilizzarle
senza esaurirle. La piu avanzata tecnologia convive con gli arcaismi filogenetici della
condizione umana, la complessita della societa di massa ¢ affidata alla gestione di capi ed
esecutori con una mentalita da paleolitico.

Eppure a contribuire a salvarci potrebbe essere proprio la nostra dimensione animale,
potrebbero essere gli adattamenti filogenetici costruiti nel corso di milioni di anni, se
sapremo riconoscerli e utilizzarli. E in questo che il contributo di un’etologia politica si
mostra fondamentale. Che un impulso sia innato non vuol certo dire che non possa essere
educato: I’aggressivita (pur essendo innata in un mammifero come I’uomo che ha bisogno
di esplorare, nutrirsi, difendersi, accoppiarsi) puo essere controllata e diretta verso fini
non distruttivi. Non si puo invece accettare (alla luce di innumerevoli esperienze) I’idea
«che I’aggressivita possa essere semplicemente “copiata” da modelli sociali; [...] oppure
che essa sia una risposta di pura reazione a esperienze di deprivazione (frustrazione)»!’.
Simili equivoci «umanistici» hanno condotto di fatto a risultati assai controproducenti: il
concedere a un bambino di fare cio che vuole per la paura di frustrarlo e quindi renderlo
piu aggressivo ha prodotto personalita che sono insieme infantili, autoritarie e violente,
tutto tranne che piu libere in quanto I’aggressivita esplorativa ¢ nel bambino naturale e
serve a fargli comprendere fin dove la sua azione possa estendersi e dove invece cominci
il divieto. Si tratta anche in questo caso di uno dei numerosi gravi effetti sociali e peda-
gogici del behaviorismo statunitense, verso le cui applicazioni psicologiche e didattiche ¢
comunque iniziata da tempo una significativa presa di distanza.

Comportamentismo e autoritarismo

La volonta di onnipotenza educativa John Broadus Watson, secondo cui tutti gli umani
nascono uguali e tutti come una tabula rasa e possono quindi diventare qualunque cosa in
mano a chi li forma, consegna le nuove generazioni all’indottrinamento piu autoritario e
ideologico proprio perché capace di influire sulle fasi piu delicate della formazione e non
su individui gia adulti: «Datemi una dozzina di neonati di sana e robusta costituzione fisi-
ca e lasciate che li tiri su in un ambiente scelto da me e garantisco che di qualunque di loro
potro fare qualunque cosa: medico, avvocato, artista, capovendite, e, si, persino straccione
o ladro, indipendentemente dalle sue capacita, tendenze, inclinazioni, abilita, vocazioni, e
dalla razza dei suoi antenati»'®, Naturalmente il comportamentismo ¢ in errore non a causa
di queste sue pretese etico-politiche; lo € per la sua impossibilita di dare conto delle azioni,
emozioni, impulsi di uomini di ogni eta che agiscono in societa tanto distanti fra di loro
nel tempo e nello spazio. L’odio e ’amore, i conflitti agonistici e i contatti amichevoli, la
diffidenza e la simpatia sono dei dati di fatto universali, rappresentano costanti antropo-
logiche che hanno svolto delle funzioni insostituibili per la specie umana. L’avversione
e I’amicizia fra individui e gruppi sono ricorrenti e funzionali allo stesso modo dell’aspi-
razione al rango, della territorialita, della tendenza a costituire insiemi chiusi e solidali.
Tutti elementi i1 quali possono certo essere attutiti o repressi con 1’educazione, o venire in
qualche modo sublimati, ma sono sempre pronti a manifestarsi se non vi si oppone un’in-
formazione/formazione integrale e laica, libera da ipoteche ideologiche.
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L’aggressivita ¢ anche uno strumento fondamentale dell’evoluzione. Tuttavia essa si va
trasformando in un rischio mortale per la specie. La concorrenza sfrenata fra gli uomini
per I’utilizzo delle risorse rischia, infatti, di cacciare 1’evoluzione in un vicolo cieco non-
funzionale e dunque potenzialmente autodistruttivo. Tutti i grandi predatori hanno dovuto
sviluppare, nel corso della filogenesi, una radicale inibizione a usare le loro potenti armi
naturali contro membri della stessa specie, pena I’inevitabile estinzione. Un lupo, per
esempio, non uccide un altro lupo che gli offre la gola in segno di sottomissione, quando
basterebbe un semplice morso per eliminare I’avversario. Qui ’inibizione ¢ fortissima
e agisce quasi sistematicamente. Nell’'uomo invece essa ¢ assente in quanto egli € privo
di armi naturali con le quali possa, in un sol colpo, uccidere una grossa preda. L’evolu-
zione tecnologica ha perd creato assai velocemente degli strumenti che hanno prodotto
un forte squilibrio fra aggressivita e inibizioni. Da qui il proliferare patologico di una
violenza senza freni, esercitata mediante armi che colpiscono da lontano e in modo ano-
nimo, rafforzata dall’evidente contrasto fra la «nobilta» dei valori etici professati (nell’eta
contemporanea: la tolleranza e la democrazia) e il permanere di istinti atavici quali la
difesa del proprio gruppo e del proprio territorio contro qualunque invasore € ogni pos-
sibile minaccia. E assai pericoloso dimenticare o sottovalutare le radici anche biologiche
dell’aggressivita. E invece necessario tentare il superamento della dimensione puramente
morale attraverso lo studio delle strutture genetiche, e dunque innate, dei comportamenti.
Non si tratta di lanciare degli appelli sentimentali e neppure, all’inverso, ritenere che un
forte condizionamento culturale e sociale possa indurre una volta per tutte gli uomini ad
atteggiamenti solidali e al rigetto dell’aggressivita.

Lo studio degli altri animali e delle comunitd umane piu diverse conferma come la
simmetria e reciprocitd nei rapporti costituisca la forma piu corretta di relazione. Un al-
truismo unilaterale ed eccessivo potrebbe invece produrre risultati pericolosi quasi quanto
la guerra. Basti ricordare I’importanza del poter contraccambiare un dono, senza di cui
esso diventa un peso e un’offesa per chi lo riceve; oppure si pensi alla violenza che un
atteggiamento troppo remissivo potrebbe innescare in chi ha la volonta di accaparrarsi le
risorse di altri individui e gruppi. E quindi necessario un chiarimento sulle strutture della
relazionalita interumana. Essa puo venire distinta in cinque forme: il gaudio inquieto, la
prestazione, il possesso, la ferocia, la colpa. L’inquietudine di cui ogni gioia si sostanzia
per la prospettiva sempre possibile della sua fine. La prestazione reciproca che fornisce
competenze e prodotti che nessuno puo in solitudine offrire a se stesso. Il possesso, le cui
forme (amore, amicizia, rango) sono gli autentici scopi delle azioni anche le piu generose.
La ferocia, cosi presente e diffusa (per quanto spesso nascosta) da aver reso necessario
il fatto stesso della «civilta» per un suo controllo altrettanto attento e capillare. La colpa,
principio di ogni cultura perché fondamento dell’esserci stesso che si sa destinato a perire.

Contro lo spirito conformistico delle pedagogie comportamentiste bisogna ribadire il
principio, cosi importante per i libertari, secondo cui «die quantitative Minoritit wird zur
qualitativen Majoritdt»'°. Anche il principio di eguaglianza sociale rivela sempre piu il
suo lato d’ombra quando lo si fa valere in ambiti come quello etico, culturale, pedagogi-
co. Che tutti siano capaci di tutto, che il sapere non comporti fatica, che ’aggressivita sia
soltanto un effetto sociale e non anche un necessario corredo biologico, sono alcune delle
ingenuita antropologiche che dominano il Moderno sulla scorta degli equivoci di Jean-
Jacques Rousseau.



114 La pratica della liberta e i suoi limiti

1l potere

Il potere puo essere esercitato tramite la semplice forza fisica ma in questo caso non
dura di solito a lungo. I1 potere vero ¢ una forma del dominio che si edifica lentamente, a
partire dalle capacita piu specifiche di un individuo, quali una particolare conoscenza, I’a-
bilita nel conseguimento degli obiettivi o il carisma personale. Il potere ¢ nato dall’alveo
del sacro e di esso, al di la delle apparenze, ancora si nutre in quasi tutte le societa. Le in-
terazioni fra gli individui, le famiglie, i gruppi, le etnie, le corporazioni avvengono infatti
all’interno di un campo simbolico che costituisce lo sfondo comune alle fasi di continuita
istituzionale come a quelle di rottura e trasformazione. E chiaro quindi che il potere non si
limita alle forme del governo o al solo dominio economico, militare, politico ma pervade
di sé ogni relazione umana, nella forma del possesso: «Il potere si trova in ogni relazione
di dominio e di subordinazione ed ¢ quindi un aspetto di tutte le relazioni sociali. Pensare
al potere in termini di forza fisica, o di coercizione, significa lasciarsi sfuggire interamente
la sottigliezza con la quale si manifesta di solito. Nelle transazioni quotidiane il potere
¢ «oggettivato, sviluppato, mantenuto, espresso, camuffato» con il simbolismo. Tutto il
simbolismo, o quasi tutto, ha una componente politica»®®. Non ¢ possibile comprendere
davvero I’umanita senza percepire ovunque la presenza della comparazione, del conflitto,
del rango. Demonizzare questa struttura ¢ tanto inutile quanto demonizzare il corpo o la
morte. Essa va piuttosto compresa per limitarne i tanti possibili esiti distruttivi e per co-
struire delle organizzazioni collettive fondate su altro che la semplice forza bruta.

La ferocia degli uomini non ¢ anzitutto un dato della morale ma ¢ un elemento biolo-
gico. La difesa di cio che si possiede (in primo luogo di cid che si ¢, del proprio corpo)
caratterizza i viventi in ogni fase, aspetto, momento della scala evolutiva. Cio che € vivo
fara sempre di tutto per vivere ancora, anche al costo di gravi danni inferti ad altri esseri.
11 problema politico nasce nel momento in cui a tale ferocia comune della vita si aggiunge
quella propria degli apparati di potere, istituiti non per garantire i propri membri ma per
sottometterli.

At frutti avvelenati e amari del potere che sempre inevitabilmente ricade nel piu antico
degli atti umani, il dare la morte; al delirio di onnipotenza dei progetti pedagogici e politici
che nel trattare gli uomini come macchine restituiscono 1’'uomo alla pura belluinita, fun-
zionale al dominio del principio gregario; a una delle radici di tutto questo, e cio¢ all’im-
magine dell’'uvomo contraddittoria e ottimistica che fu propria di Rousseau, bisogna op-
porre la forza e la coerenza di un’antropologia disincantata, davvero materialistica perché
radicalmente immanente e nello stesso tempo capace di cogliere nella cultura il proprium
dell’animale uomo. Un’antropologia che quindi non si illude di distruggere il giogo delle
circostanze e non inganna nessuno sul comune destino di fatica e di morte.

L’ottimismo antropologico e pedagogico ¢ stato in realta quasi sempre funzionale agli
apparati statali. Il comportamentismo infatti fa dell’'uomo un essere privo di liberta e di
dignita, malleabile nelle mani di demagoghi e ideologi, pronto a farsi strumento di illu-
minatori e di tiranni, di tiranni che pretendono di portare la luce. Desiderio di potere e
acquiescenza alle mode culturali hanno contribuito a determinare 1’ampio successo del
comportamentismo nel Novecento: «Per chi desidera poter manipolare masse umane, sa-
pere che ['uomo non ¢ altro che il risultato dell’ammaestramento esercitato su di lui fin
dall’infanzia dall’ambiente vivente e inanimato deve rappresentare la soddisfazione dei
sogni piu arditi. [...] Il verbo fo control che vuol dire «dominare» [...] compare troppo
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spesso in Skinner»?!'. Un altro errore ¢ costituito dall’atteggiamento teleologico. Alle fi-
losofie della storia, alle utopie, alle religioni come strumento di potere, allo scientismo
acritico, alla disperazione che ha bisogno di una qualche fede, bisogna opporre la consa-
pevolezza che perfino 1’evoluzione naturale non segue cammini predeterminati e teleolo-
gici ma ¢ anch’essa spinta dall’improvvisazione e dal caso.

La specie umana non nasce dallo spirito e tantomeno dalla divinita bensi dall’ampio
mondo dell’animalita. Se I’'uomo ¢ la fiera piu forte e astuta lo deve alla sua mente. Egli
non ¢ certo I’apice, il fine e il senso di tutto cio che ¢, non I’intenzione segreta verso cui la
materia tende, non rappresenta certo il culmine dell’evoluzione. In ogni caso, pero, la sua
vicenda, la sua anatomia individuale e sociale, le strutture con le quali apprende il mondo,
costituiscono I’apriori e insieme il fine di ogni indagine antropologica che voglia avere
effetti politici.

Il potere & anzitutto il potere di fare, & agire. E un’azione diretta a indurre altri umani
a compiere qualcosa o a impedire il loro agire. Intrinseco allo scopo ¢ 1’uso della coerci-
zione nei suoi vari gradi, sino alla violenza esplicita. Le sue tre forme principali sono la
riduzione dell’integrita sociale, il danneggiamento materiale, 1’offesa fisica. Ne vengono
dunque coinvolti i simboli relazionali, il possesso dei beni, la corporeita. Essere privati
della partecipazione sociale, della sicurezza economica, dell’integrita corporale significa
anticipare in forma simbolica la morte. E la paura del morire che sta a fondamento della
pervasivita del potere. Ma se questa fosse la sua unica ragione, il potere sarebbe sempre
e soltanto espressione del negativo. Sarebbe dunque debole. L’altra sua fonte ¢ la predi-
sposizione degli umani a obbedire, ¢ la natura gregaria della specie. L’autorita si fonda
anche e soprattutto sul bisogno del soggetto di essere accettato per il fatto di esistere e
di esistere in un certo modo, per il fatto di essere cio che €. Siamo ai nostri occhi anche
quello che pensiamo di essere allo sguardo altrui; allo sguardo soprattutto di quei soggetti
e di quelle strutture alle quali riconosciamo -per le ragioni piu diverse- prestigio, valore,
autorevolezza e forza. Detiene dunque autorita colui che possiede la capacita di indurre
altri a determinate azioni poiché essi aspettano da lui il riconoscimento del loro valore.

Al potere/autorita cosi inteso si affianca il potere/dominio la cui caratteristica preva-
lente ¢ ’istituzionalizzazione dell’autorita, il monopolio dell’uso della violenza all’inter-
no di una comunita. La definizione weberiana dello Stato pud dunque essere ampliata a
strutture diverse, anche piu circoscritte e non soltanto territoriali. Inseparabile dal potere
come dominio (e, in parte, anche dal potere come autorita) la violenza costituisce la fili-
grana dei rapporti umani e, in generale, delle relazioni tra i viventi. Lo sviluppo delle piu
differenti tecnologie ¢ reso possibile dalla natura tecnica (plasmatrice di forme) dell’uma-
no ed ¢ causa e insieme effetto delle relazioni di potere. Bisogno di riconoscimento e di
autoriconoscimento, esercizio della violenza, strumentazione tecnologica, costituiscono
tutte insieme le ragioni e la struttura del potere fra gli esseri umani. Il circolo ¢ inevitabile
(sta qui gran parte della tragedia umana) e vizioso: le istituzioni nascono per contenere la
violenza ma la violenza ¢ parte essenziale dell’agire istituzionale. La spirale nella storia
del mondo ¢ dunque un susseguirsi della violenza del potere e della violenza dell’opposi-
zione al potere. In ogni caso il significato di questa violenza sta nella struttura semantica
del potere, nel «senso grazie all’assenso»? delle sue vittime. Le istituzioni sono spesso
criminali quanto le bande mafiose, terroristiche, malavitose. Di radicalmente diverso ci
sono le forme. Non ¢ poco, certo, ma neppure molto. Il potere non si limita a costituire
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uno strumento di convivenza tra interessi differenti ma € anche una struttura criminale e
oppressiva, in ogni caso al servizio di alcuni gruppi contro altri.

La violenza e lo stato

Perché la violenza dell’uvomo contro altri uomini, contro le cose, contro la natura ¢ cosi
costante nel tempo, cosi presente nei contesti storici piu diversi, cosi pervasiva della con-
dizione umana? A una domanda tanto diretta e centrale molte etiche e antropologie della
modernita rispondono con le varie forme del riduzionismo storico. Per esse, infatti, la
violenza ¢ qualcosa di contingente, nata nel tempo storico e quindi nel tempo storico supe-
rabile. E invece «la violenza ¢ il destino della nostra specie. Cio che cambia sono le forme,
i luoghi e i tempi, I’efficienza tecnica, la cornice istituzionale e lo scopo legittimante» 2.

Se vogliamo capire, dobbiamo ancora una volta partire dalla corporeita che tutti ci
accomuna, al di 1a delle differenze nello spazio, nel tempo, nella ricchezza e nell’intelli-
genza. La societa si fonda sui corpi e sul loro bisogno di nutrirsi e di difendersi. Il corpo ¢
sempre sottoposto al rischio di diventare vittima della violenza altrui ma puo trasformarsi
esso stesso in un’arma tesa a distruggere gli altri. L’insieme dei corpi uniti alla difesa
forma la societa. Essa nasce insieme ai tabu, ai divieti, alle leggi tese a salvaguardare la
comunita umana, a impedire la violenza della condizione di natura. E tuttavia la societa
genera un ordine che implica anch’esso 1’utilizzo sistematico della violenza: «La violenza
crea caos ¢ I’ordine crea violenza. Questo dilemma ¢ irrisolvibile»?*. 1l potere, creato per
limitare la violenza, innalza la violenza a livelli assoluti. Sta anche qui il vicolo cieco della
storia umana, per uscire dal quale 1’anarchismo ¢ nato.

L’insieme delle tecnologie giuridiche, etiche, religiose, sociali volte a mantenere la
violenza sotto controllo € cid che chiamiamo cultura/civilta. E tuttavia in nome dei valori
(come lo Stato, la sicurezza, il dio) la violenza si moltiplica, si radicalizza, giustifica se
stessa come strumento del Bene, dell’Unita, della Giustizia. Dove dominano dei valori as-
soluti altrettanto assoluta si fa la violenza. La difesa del Valore sacrifica senz’altro le vite,
le immola al principio dell’Uno. L’assolutizzazione dei valori genera anche 1’utopia. In
suo nome e per suo conto la violenza si scatena senza piu alcun freno. Nulla pud opporsi
alla speranza della Perfezione. Ogni sacrificio dell’oggi ¢ benedetto in nome della gioia
di domani. Gli epigoni secolari dei sacerdoti fanno della storia lo spazio dell’assoluto e in
nome del Bene sono disposti a uccidere un numero sterminato di vittime. Ogni progetto
rivoluzionario che sia riuscito a prendere il potere ha esasperato la violenza, conferendole
una dimensione salvifica tesa ad annullare ogni possibile critica. Solo un’antropologia
negativa pud comprendere davvero cosa si muove dietro le quinte del teatro della storia,
puo smascherare quella fede nell’ottimismo che in nome di speranze assolute ha fatto del
Novecento il secolo dello sterminio.

La natura umana ¢ intrisa di violenza; il pactum unionis/subjectionis -creato per limi-
tarne 1 danni- utilizza sistematicamente la medesima violenza. La civilta ¢ quindi plasmata
da crudelta, intessuta di morte. La storia di molti fenomeni sociopolitici del Novecento
puo essere letta come la vicenda di grandi agglomerati generatori di dominio e di violenza,
simili -in questo- a degli immensi formicai. La storia contemporanea ¢ infatti dominata
dalle masse. Le forme del loro potere sono certamente molto varie e vanno dalla maggio-
ranza numerica delle democrazie formali al sostegno entusiastico verso i regimi totalitari,
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dal trionfo del principio egualitario dei rivoluzionari francesi all’autorita universale del
conformismo mediatico-televisivo.

Lo Stato contemporaneo puo rappresentare il pericolo piu grande anche perché le mas-
se sono spesso il suo piu formidabile strumento. Sono evidenti le potenzialita totalitarie
di una forma politica che si crede 1’unica rappresentante legittima della sovranita e dice
di parlare sempre in nome dei bisogni del «popolo», inteso come classe, come Volk, come
«gente comuney. Il dominio dell’esistente e del fattuale che cosi si esprime rende impos-
sibile ogni tensione, qualsiasi superamento, qualsivoglia progetto. Il risultato & 1’appiatti-
mento sui livelli piu bassi dell’'umano. In tal modo vengono garantiti I’obbedienza, il con-
formismo, la chiacchiera sterile, ogni forma di superstizione, idolatria, sentimentalismo.
Alcuni degli effetti del livellamento sono palesi: il giornalismo, che brucia la conoscenza
nello spazio del quotidiano, esprime si (nei casi migliori) tutta la sua capacita analitica ma
rimane privo della profondita del passato e del futuro, la cui unita col presente ¢ il tempo
della cultura. Altro esempio: una innovazione politica radicale -davvero alternativa all’e-
sistente- nei paesi occidentali sembra oggi impossibile. Chi vuole governare corre al cen-
tro. Effetti della democrazia e dell’omologazione, della democrazia come omologazione.

Sta anche qui la ragione del fallimento delle utopie storiche, comprese quelle libertarie.
Esse crescono sulle sabbie mobili rifiutandosi di riconoscere le motivazioni biologiche
dell’agire individuale e collettivo, nella rovinosa illusione di plasmare dal nulla e daccapo
la specie, come se cromosomi, geni e cellule semplicemente non esistessero e gli uomini
fossero creature immateriali prive di una storia evolutiva che dura da milioni di anni. La
cultura ¢ certo lo scarto della specie umana rispetto a ogni altra ma anch’essa ¢ (e altro
non potrebbe essere) il prodotto piu recente della storia genetica dell’umanita. All’inge-
nuo antropocentrismo dominante nelle scienze sociali € umane bisogna opporre il dato
di fatto che la nostra specie ¢ anch’essa un prodotto dell’evoluzione e non certo il suo
obiettivo ultimo. Piuttosto che riternerci i padroni della Terra, converrebbe (prima di tutto
a noi stessi) mostrarci rispettosi della miriade di forme di vita con le quali conviviamo e
da cui dipende la nostra sopravvivenza. Sta qui la necessita di un’etica materialistica, i cui
problemi e capisaldi possono essere cosi sintetizzati: centralita del corpo; coesistenza di
passione e razionalita; critica del libero arbitrio; I’altruismo come fitness.

La liberta e la cultura

I1 vero significato della cultura va rintracciato in una dimensione diversa dall’ambigua
volonta di dominio e si struttura piuttosto come disincanto sereno sulle parole e le cose. La
celebre espressione di Goya secondo cui el suerio de la razon produce monstros puo certo
significare che il «sonno» della ragione genera mostri ma anche riferirsi al «sogno» della
ragione che pud produrre mostri altrettanto temibili se conduce alla pretesa di una totale
sottomissione del vivere, del sentire, del pensare al dominio di una razionalita che si crede
immobile ed ¢ invece sottoposta al variare delle filosofie e dei tempi.

Il compito di un’antropologia libertaria consiste, pertanto, nel cercare di comprendere
com’¢ costituito e come si struttura il comportamento umano senza che idee preconcet-
te di qualunque tipo (dalla fiducia roussoviana al pessimismo hobbesiano) ostacolino la
scoperta della verita, qualunque essa sia. Partendo da questa intenzione, diventa possibile
cogliere I’effettiva struttura di molti fenomeni.
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Charles Darwin ci ha insegnato che anche il biologico ha ed ¢ storia. I rifiuto della di-
mensione biologica si rivela dunque solo un grave pregiudizio. Esso ostacola la compren-
sione dei fenomeni umani e impedisce la soluzione di molti problemi. E tutto cid a causa
dell’ingiustificato timore che il determinismo biologico significhi anche sottomissione a
una struttura invariabile e incontrollabile. In realta la forza del nostro corpo e dei suoi im-
pulsi rimane sempre funzionale all’evoluzione e resta quindi orientabile verso la crescita
come verso I’autodistruttivitd. La scelta dipende da noi, dal coraggio della politica.

Uno dei risultati piu significativi e piu tragici dell’ottimismo antropologico ¢ la cre-
scita parallela di sentimentalismo e ferocia, a partire dalla Rivoluzione francese e dal
Romanticismo fino ai nostri anni. Lungi dal costituire il suo opposto, la ferocia ¢ il risul-
tato inevitabile del sentimentalismo. Quando, infatti, la sfera delle passioni si fa estrema
(perde il limite) si apre la porta a ogni eccesso, compreso quello della crudelta. Non ¢
possibile condurre gli uomini verso ’artificio della comprensione universale senza con
questo scatenare, in una reazione che € anche di difesa, 1’universale aggressivita. Essa
si indirizza non a caso verso i piu deboli (bambini, popolazioni civili durante le guerre,
profughi, immigrati e senza tetto) poiché essi sono diventati i piu protetti dall’ideologia
della solidarieta universale e quindi i meno garantiti nella concretezza del conflitto. La
frammentazione sociale e il conformismo, I’ipocrisia morale e il politicamente corretto, il
facile umanitarismo e la smodata ambizione economica, il ritorno alle guerre tribali ma-
scherate come piu nobili lotte fra nazioni, sono alcune delle molteplici e contraddittorie
forme in cui si esplica I’identita della societa contemporanea. Una societa nella quale si
esiste soltanto nello Stato, nella quale ¢ soltanto 1’adesione al contratto sociale a produrre
I’umanita che prima e fuori della dimensione politica non sembra avere alcuno statuto né
legittimita. Gli apologeti «democratici» del potere identificano la schiavitu con la sotto-
missione a un singolo uomo mentre per loro servire lo Stato non annulla la liberta, la quale
anzi solo in esso, nell’identica dipendenza dall’ente collettivo che ¢ il popolo, acquista la
piu rigorosa eguaglianza. La liberta per costoro non ¢, infatti, ’assenza di coercizione, la
possibilita di scegliere cosa leggere, credere, dire, pensare ma € un insieme di valori eterni
(naturali) ai quali sottomettersi per cosi tornare alle vere radici della propria incorrotta
umanita. Non la democrazia intesa empiricamente come dialogo, rispetto verso il diverso,
continuo miglioramento per prove ed errori, ma la democrazia concepita come necessaria
condivisione di una verita salvifica che nel popolo e per il popolo vive.

Contro la politica/religione

Dimenticando il limite strutturale di tutto cio che ¢ mondano, la politica si € cosi tramu-
tata in religione. Solo comprendendo tale metamorfosi si pud veramente capire cosa sia
accaduto nel Novecento. La Grande Trasformazione industriale aveva demolito ogni sicu-
rezza, fede, tradizione, tanto che gia i rivoluzionari giacobini avevano tentato di restituire
un senso alla vita umana tramite nuovi culti di tipo politico. Non piu semplice tecnologia
per I’acquisizione e la gestione del potere, la politica ¢ diventata «prassi soteriologica at-
traversata da parte a parte dalla tensione escatologica verso il Regno di Dio in terra»®. La
politica ha inglobato in sé ogni altra sfera. Economia, religione, arte, morale scienza tutto
diventa politica fino a rendere totalitaria questa forma dell’esperienza umana. I diversi ma
convergenti movimenti del comunismo e del nazionalsocialismo si incontrano anche nella
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trasformazione della politica in culto. «Il Partito leninista rivela di essere un equivalente
funzionale delle istituzioni ierocratiche, animato da uno spirito del tutto estraneo allo spi-
rito della Citta secolare» e, da parte sua, Adolf Hitler affermo in modo esplicito che «colo-
ro che nel nazionalsocialismo vedono soltanto un movimento politico, mostrano d’averlo
compreso ben poco. E anche piu di una religione: é la volonta di creare daccapo il genere
umanox *. Cosi nasce il progetto antropologico totalitario. La pretesa di modellare com-
piutamente, fino a ricrearla, la natura umana genera una prassi che non conosce limiti alla
violenza poiché fa di essa la levatrice del futuro, lo strumento della redenzione universale.

Nascono cosi degli Stati il cui senso sta nell’incarnare una visione del mondo, nel portare a
compimento un progetto inscritto nelle leggi (pensate come oggettive) del divenire storico. La
conseguenza € un asservimento delle coscienze e dei cittadini che mai si era attuato in forme
tanto universali. Lungi dunque dall’essere un secolo ateo, o soltanto laico, il Novecento ha este-
so la dimensione religiosa alla vita civile e alla filosofia politica, con risultati prevedibilmente
disastrosi. George Orwell, uno spirito autenticamente libertario, fu tra i primi a intuire la natura
religiosa del potere nel Novecento. Non puo spiegarsi altrimenti la capacita di penetrazione, il
trionfo, la nostalgia successiva alla caduta, che investe progetti politici quali il nazionalsocia-
lismo e il bolscevismo. Dopo il crollo del primo, il marxismo-leninismo rimase beneficiario
pressoché unico dell’investimento religioso in politica. Ma che tipo di religione ¢ quella del
totalitarismo? Su quale premessa poggia? Su un’antropologia. Sul progetto di un’umanita inte-
ramente plasmabile dai suoi educatori, aperta a qualunque forma poiché totalmente storica. E
la pretesa antropocentrica di non subire le determinazioni biologiche comuni a tutte le specie
animali. La certezza di creare, letteralmente, un uomo nuovo: ecco il fondamento delle religioni
politiche novecentesche. La liberta ¢ assai esigente e anche con questo si spiegano i numerosi
ed esiziali ritorni verso le sicurezze della religione che la modernita ha contraddittoriamente
prodotto. La morte di Dio sembra aver trasformato la politica stessa in fede salvifica e lo Stato
in «una istituzione religiosa nel senso pit forte della parola»?’.

Contro ogni antropologia teologica e teleologica bisogna ribadire che la storia, in quan-
to vicenda dello sterminato numero di uomini che transitano nel tempo, non ha alcuna
direzione né significato. Riportare 'uomo alla sua misura di ente fra gli altri ¢ la condi-
zione per poter guardare il mutamento umano e il ciclo naturale nella loro oggettivita. La
natura allora non sara piu esaltata come quell’Eden che non ¢ affatto né demonizzata in
quanto potenza primigenia e volonta cieca. E neppure sara vista come il semplicemente
utilizzabile per gli scopi di una delle sue componenti, elevatasi a padrona e signora di ogni
cosa. Soltanto riportando la specie alla sua origine nella materia si potra comprendere la
condizione umana individuale e collettiva. Un ente finito, quale ¢ I’uomo in mezzo a innu-
merevoli altri, € sottoposto ogni giorno e sempre alla insecuritas, alla possibilita di perde-
re ci0 che piu ama, al dolore nella varieta delle sue forme. Egli tenta di continuo di agire
e trovare, inventare e possedere, di afferrare la vita nel suo continuo fuggire, nel tempo

Uno dei pregiudizi forse inevitabili di chi si occupa in qualche maniera degli uomini ¢
di partire da come essi si presentano nella nostra epoca e da qui trarre delle conclusioni
che intendono valere per sempre. L’Uomo si configura come una ceterna veritas quando
invece ogni indagine antropologica non puo che riferirsi al periodo in ogni caso limitato
delle testimonianze storiche, scritte o di altro genere. Non ¢ corretto analizzare le confor-
mazioni piu recenti dell’'umano come se si trattasse di una struttura fissa e immutabile.
Non solo I’'uomo ¢ divenuto ma anche i criteri con cui egli osserva le cose, la sua mente
stessa, sono sottoposti a una continua evoluzione. Quelli che a noi, oggi, appaiono inevi-
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tabilmente come istinti biologici e strutture gnoseologiche possono certo essere il frutto di
una evoluzione millenaria e remota della quale non sappiamo quasi nulla. Cio tuttavia non
significa che i dati biologici e le strutture concettuali di cui oggi siamo intessuti possano
essere superficialmente ignorati, non significa che dal peso della natura e della storia si
possa spiccare il salto verso i territori dell’utopia, il cui nucleo ¢ sempre religioso.

Antropologia materialistica e anarchismo

La devastazione fascista, la burocratizzazione sovietica, il consumismo capitalistico
sono forme diverse di distruzione del pensiero individuale, annullato nell’indottrinamento
di massa. L’opposizione al capitalismo ¢ anche un’opposizione all’impossibilita di rima-
nere soli: «La maggior parte dei bisogni che oggi prevalgono, il bisogno di rilassarsi, di
divertirsi, di comportarsi e di consumare in accordo con gli annunci pubblicitari, di amare
e odiare cio che altri amano e odiano, appartengono a questa categoria di falsi bisogni» .

Uno degli elementi piu fecondi della cultura europea ¢ invece la difesa dell’indivi-
duo rispetto alla tribti, ¢ quanto proposto da Montaigne (amico e sodale di Etienne de
La Boétie) e da Voltaire, dall’'Umanesimo scettico e dall’llluminismo. Vale a dire dalle
antropologie del limite che si sono poste contro ogni assoluto religioso, metafisico, poli-
tico. Sulla loro scorta la cultura laica ha compreso che nessuna religione puo redimere il
mondo perché non sono possibili redenzioni assolute. La religione invece aggrava il male
perché ¢ in nome della redenzione che la ferocia ha modo di esprimersi con la migliore
coscienza, con la certezza di essere lo stesso nome del bene. Un multiculturalismo vero
¢ il contrario di simili dogmi religiosi, I’opposto degli inviti all’isolamento nella purezza
della propria identita tribale. Contro simili regressioni alla naturalita dell’orda va ribadito
che la liberazione dell’etnia, della classe, della tribu vale poco se essa non comprende e
coinvolge quella dell’individuo. Un essere umano conta anzitutto per quello che ¢ e non
per I’ideologia o la religione che professa, le abitudini sessuali che pratica, la percentuale
di melanina nella pelle. La liberta come la cultura € un’acquisizione personale che va
difesa dalla stretta oppressiva e tirannica del gruppo che vorrebbe annegare I’individuo
dentro di sé negandogli I’ orizzonte antropologico della differenza che convive con le altre
differenze e di esse continuamente si arricchisce.

Contro I’unicita, I’integrita, 1’assoluto astorico di tutte le utopie metafisiche o politiche,
va coltivato un pensiero capace di cogliere il valore del diverso, il significato positivo
della differenza. Pluralismo che non significa necessariamente relativismo, dato che esso
si limita a rilevare la discordanza e 1’incompatibilita di progetti e sistemi comunque og-
gettivi e pieni di significato nel contesto storico nel quale nascono e al quale servono.
E invece uno degli elementi di maggiore debolezza della tradizione anarchica ¢ stato il
credito rivolto al pensiero politico e pedagogico di Jean-Jacques Rousseau, che costituisce
una della piu formidabili apoteosi dell’identita contro la differenza.

Emilio ¢ infatti un’antropologia. A fondamento di questo libro sta fin dall’inizio un’am-
bigua lusinga verso I'umano: «Tutto ¢ bene quando esce dalle mani del creatore delle
cose: tutto degenera nelle mani dell’uomo»®. L’educatore ¢ per il singolo quello che la
volonta generale € per la societa. Vi domina la stessa implacabile tirannia dalla quale 1 re-
gimi autoritari del Novecento hanno tratto esempio e inesorabilita: «Perché dunque questo
patto sociale non sia una formula vana, esso implica tacitamente questa obbligazione, che
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sola puo dare forza a tutte le altre: che chiunque rifiutera di obbedire alla volonta generale,
vi sara costretto da tutto il corpo. Cio non significa altro se non che lo si costringera ad
essere libero»®. La forza della legalita cui Rousseau aspira ¢ una «inderogabilita tale che
nessuna forza umana potesse vincerla, allora la dipendenza dagli uomini si assimilerebbe
a quella dalle cose»’'. Dipendere dal potere come si dipende dalla natura. L’utopia totali-
taria ha davvero trovato in Rousseau le parole piu chiare per esprimere il proprio fascino.

Per quanti si ispirano a un simile paradigma la storia deve coniugare reformatio e revolu-
tio. L orizzonte dell’avvenire ¢ costituito dal ritorno alla purezza delle origini, quando senza
proprieta senza invidie senza ambizioni gli uomini tutti erano identici nei diritti e nei deside-
ri, erano perfettamente liberi e perfettamente uguali. Bisogna tornare a formare degli uomini
felici poiché il dolore d’esserci non ¢ nulla di costitutivo. Il limite ¢ rimosso, la finitudine
cancellata. La modernita si apre, con Rousseau, alla forza straripante della teologia politica.
Essa preannuncia lo sterminio come I’aurora anticipa il giorno. Con Emilio straripa, inoltre,
quel narcisismo, quel culto del proprio io che rappresenta uno dei piu caratteristici elementi
della pratica politica ultraliberale, certo spesso inconsapevole ma non per questo meno visibile.

Contro I’ottimismo antropologico di Rousseau bisogna prendere sul serio I’ipotesi che
I’uomo sia qualcosa di fondamentalmente corrotto, un vicolo cieco dell’evoluzione. Me-
diante questa ipotesi si possono comprendere meglio la nostra civilta e i suoi retroterra.
Ma se si intende poi proseguire nell’indagine, la visione negativa dell’'umano va superata
cosi come quella opposta, per situarsi in un ambito neutrale, di conoscenza disinteressata
ma non per questo meno radicale, anzi ancor piu estranea alle nostre pretese e illusioni
di umani. Un effettivo superamento della prospettiva teologica comporta la lucida con-
sapevolezza che la centralita dell’umano nella scala dei valori ha un significato del tutto
relativo, che quest’idea ¢ certo servita, ¢ stata funzionale alla costruzione delle comunita
e all’ordine sociale ma non puo per questo pretendere di avere anche un significato me-
tafisico, di valere assolutamente, di costituire una norma e struttura intrinseca all’essere.

Non possiamo pretendere di rappresentare il risultato di una volonta eterna, di un’in-
tenzione a nient’altro volta che ai nostri destini. L’'uomo non rappresenta né la gloria né
I’errore di un dio. Egli ¢ infatti solo una parte del tutto, inscritta come ogni altro ente in
una necessita insensata e arbitraria perché da nessuno voluta. Solo una piccola parte di cio
che siamo dipende da noi. Nonostante ambiente, educazione, studi e ogni altro elemento
esteriore, ciascuno diventa cid che ¢, vale a dire non puo che sviluppare un essere che ¢ gia
compreso nel suo nascere. Vizi e virtll non rappresentano le cause degli eventi, al contrario
sono gli effetti del modo d’essere di ognuno, sul quale anche il soggetto puo far ben poco,
tantomeno gli altri e le condizioni esterne dell’accadere. Per natura quindi ’'uomo non ¢
buono né cattivo. Determinazioni morali cosi generali possono applicarsi tanto poco a lui
quanto al volo di un rapace o al crescere di un albero.

Un anarchismo per il presente

Al soggetto che si crede libero ma che in realta ¢ in balia di padroni tanto virtuali quanto
intransigenti, va ricordato che la societa umana ¢ un tutto organico e nello stesso tempo
distinto in una molteplicita di forme identitarie che garantiscono la persona sia nel suo
bisogno di appartenenza sia nel suo desiderio di autonomia da poteri troppo vasti e forniti
di un’eccessiva capacita di controllo. La difesa della differenza aiuta a evitare sia 1’errore
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globalista che vorrebbe erodere le diverse culture e omogeneizzare le comunita sia 1’errore
nazionalista che respinge pregiudizialmente 1’alterita. Se gli esseri umani non costituisco-
no soltanto degli astratti citoyens ma i rappresentanti di luoghi, tempi, culture e comunita,
si pud meglio comprendere perché le prospettive ecologiste siano un’alternativa netta allo
sradicamento globalizzante e significhino la difesa non soltanto della natura in astratto ma
dell’affondare in essa dell’elemento umano. La continuita nella specie umana fra natura
e cultura ¢ infatti, come abbiamo visto, profonda. L’evidente specificita di cio che siamo
sgorga dalla nostra modalita di esseri viventi che hanno dei bisogni in gran parte identici
o analoghi a quelli di altre entita. E necessario recuperare tale consapevolezza, smarrita-
si nel prevalere dei monoteismi religiosi sempre correlati a un antropocentrismo che in
realta riduce 'umano a manipolatore di ogni cosa (compreso se stesso), a una macchina
desacralizzante, a un parassita del pianeta. Al di 1a quindi dei paradigmi novecenteschi,
I’ecologia libertaria tenta uno sguardo nuovo sull’abitare la Terra, uno sguardo che rifiuta
ogni progressismo ingenuo (liberale o socialista che sia) per affondare nella ricchezza
delle tante tradizioni cosmiche, delle millenarie culture che precedono la modernita e sono
ancora presenti in molte regioni del pianeta. Quanto tutto questo sia necessario per ogni
vero movimento di liberazione ¢ mostrato dal fatto che anche 1 diritti civili sono diventati
un’ideologia al servizio degli eserciti crociati con i quali I’Occidente porta devastazione
nelle altre culture e lo fa in nome, appunto, dell’individuo affrancato dagli arcaismi. Chia-
mano «democrazia» questa rovinosa operazione di distruzione delle comunita e dei corpi.

Sul terreno dell’ottimismo antropologico crescono il messianismo, il determinismo
contraddittoriamente coniugato al volontarismo, lo storicismo assoluto, il rigetto della
tradizione e il culto del nuovo, la celebrazione della modernita anonimica e unificatrice
delle differenze. In tale dinamica rientra anche il culto liberale della modernita, il suo
sostanziale rigetto del politeismo dei valori a favore della ragione «una e intera in ciascun
uomoy, la convinzione di portare sviluppo e progresso ovunque, mentre sono evidenti le
conseguenze distruttive del dominio capitalistico sull’economia planetaria.

Si pud comprendere, a partire da qui, come le macchine del desiderio costituiscano 1’al-
tro e I’alternativa rispetto alle macchine del potere, funzionanti come macchine territoriali,
dispotiche e capitalistiche. Le diverse declinazioni del potere non sono che espressioni dello
Stato originario, la struttura che cerca di cancellare il desiderio e con esso I’insignificanza di
ogni norma rispetto alla potenza del corpo che agisce, lavora, divora, defeca, ama. Macchine
sociali e macchine organiche. Sono esse, anch’esse, le macchine desideranti. Esse affondano
nella Terra. Struttura biologica, il desiderio plasma sé stesso come macchina artistica, anali-
tica, rivoluzionaria. L’unita di queste tre determinazioni puo scatenare 1’esplosione genera-
lizzata che investe il significante e fa della vita il puro desiderio di se stessa. Bisogna soprat-
tutto liberarsi dal gorgo antico del desiderio gregario, sulla cui natura enigmatica, irrazionale
e criminale si sono interrogati La Boétie, Baruch Spinoza e Reich: «Perché gli uomini com-
battono per la loro servitt come se si trattasse della loro salvezza?». Ma le masse, «no, non
sono state ingannate, hanno desiderato il fascismo in tal momento, in tali circostanze, ed €
questo che occorre spiegare, la perversione del desiderio gregario» 2.

E per questo che la domanda sulla servitli volontaria non puo ottenere risposta dall’im-
pianto teorico di Gilles Deleuze e Félix Guattari, come non puo averla da Rousseau e da
qualunque altra antropologia positiva che ignori e pervicacemente non veda come all’inter-
no dei flussi umani uno dei piu potenti sia il desiderio distruttivo verso gli altri e verso ogni
limite, radicato a sua volta nel desiderio di non morire, di fare dell’incrocio provvisorio e
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dinamico di eventi una struttura semprica votata all’immortalita, che altro non sarebbe se
non la stasi del desiderio, il fermo del flusso. E quindi il desiderio ¢ di per sé contraddittorio.
Non se ne puod enunciare la condanna, come fanno con mortifera monotonia gli apparati
della repressione e del sacrificio (che siano polizie, medici, religioni, morali) ma non se ne
puo neppure cantare I’ingenuo peana nel quale il Sessantotto, per esempio, s’inebrio del
proprio narcisismo suicida. E anche tale ingenuita ad aver potuto fare del desiderio 1’icona
e la realta non della liberazione rivoluzionaria ma della repressione spettacolare la quale,
offrendo a tutti la soddisfazione fantasmatica del desiderio sessuale e narcisistico attraverso
I’edonismo televisivo, ha di nuovo incatenato le macchine desideranti alla macchina del po-
tere, agli apparati sempre in moto di quel capitalismo senza luoghi e senza limiti che celebra
continuamente se stesso nelle maschere cialtronesche dei presidenti del consiglio ma anche
nel diritto ad avere tutto e averlo subito, pretesa che ¢ transitata senza scosse dalle piazze
sessantottine ai trailer pubblicitari dell’economia facebookiana.

Bisogna coniugare il desiderio individuale e quello collettivo come parte dell’unica
corporeita umana, fatta di bios e di pdlis. La corporeita totale e potente che siamo (cor-
po senza organi, macchine desideranti, flussi senza direzioni, tagli e incroci nel divenire
dell’essere) ¢ dall’inizio alla fine erotica. Poiché «in realta, la sessualita € ovunque: nel
modo in cui un burocrate accarezza i suoi incartamenti, un giudice amministra la giustizia,
un uomo d’affari fa scorrere il denaro, la borghesia incula il proletariato, ecc. [...] Hitler
faceva arrapare i fascisti. Le bandiere, le nazioni, gli eserciti, le banche fanno arrapare
parecchia gente. Una macchina rivoluzionaria non ¢ nulla se non acquisisce potenza di
taglio e di flusso come le macchine coercitive» *.

Ma la potenza del capitale ¢ tale da esser capace di appropriarsi di tutto questo per
volgerlo in merce. Trasformare le macchine desideranti in oggetto di controllo politico e
di scambio commerciale ¢ tra i piu gravi crimini del capitale, ¢ la sua natura terroristica.
La prima ragione del fallimento dell’utopia € I’essersi fatta complice di questo scambio
tutto in perdita. Di tale sconfitta bisogna oggi prendere atto per tentare di andare oltre, in
un tempo che ¢ ’acmé dello spettacolo diventato politica. A questa grottesca dismisura si
possono e si devono opporre altre prospettive teoriche, forse meno dionisiache e piu vi-
venti nel /imes, nella misura di un desiderio che sa opporsi alla 4ybris di se stesso proprio
per continuare a essere forma della liberazione e non uno dei tanti apparati del ministero
del piacere. Dovremmo davvero «fare tesoro di una esperienza secolare. Si € cercato il
fondamento del comunismo o in una concezione progressista della storia completamente
illusoria, oppure in una modellistica pseudo-scientifica dei modi di produzione. Entrambi
i fondamenti si sono svuotati nei decenni, fino a portare al silenzio e alla afasia» **. L’op-
zione anarchica pud dunque scaturire, € anzi meglio scaturire, da un profondo pessimismo
antropologico piuttosto che dall’ottimismo roussoviano o di altra natura. Proprio perché la
specie Homo sapiens sapiens ¢ tra le piu feroci che si diano in natura, e questo al di 1a delle
variabili e dei caratteri dei singoli, bisogna evitare in tutti i modi che un potere nasca e si
consolidi come gestione individuale, familistica, dinastica, partitica della struttura sociale
collettiva. Meno potere possibile per ciascuno; distribuzione quanto piu diffusa, orizzonta-
le e collettiva; eguaglianza dei componenti del corpo sociale nella gestione degli interessi
comuni. Questi elementi libertari si giustificano assai meglio se gli umani sono visti come
delle belve pronte al bellum omnium contra omnes che se fondati sull’illusione di una co-
operazione tra chi detiene un potere separato e coloro sui quali si esercita il dominio. Una
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politica realmente materialistica deve fondare se stessa anche sulla biologia. Niente ¢ infatti
piu «materialistico» della materia, compresa quella della quale sono fatti i corpi umani.

L’al di 1a del bene e del male degli anarchici ¢ stato ben espresso da un libertario come
Albert Camus, dal suo essere antinomico, étranger alla Legge, perennemente in rivolta
contro di essa, una rivolta che puo essere tessuta di suprema indifferenza, come quella di
Mersault. L’ateismo di Camus ¢ radicale, argomentato, compiuto. La morte di Dio ¢ nelle
sue pagine consumata sino in fondo e sino alla fine. Al pubblico ministero che durante un
interrogatorio lo invita -brandendo un crocifisso d’argento- a chiedere il perdono di dio,
Meursault risponde di no e lo fa distrattamente poiché come gnostico sa che quanto gli
sta accadendo non conta. Al cappellano che vorrebbe redimerlo prima dell’esecuzione,
Meursault risponde «qu’il me restait peu de temps. Je ne voulais pas le perdre avec Dieu»
35 non puo perdere tempo con il dio biblico, un funesto e sciocco demiurgo del dolore e
del vuoto. Al di 1a della disperazione, della morte e del nulla, al di 1a dunque dei modi
nei quali ’esistenza ¢ gettata nel mondo, il monologo di Camus si consuma e si chiude
con un grido di rivolta tipicamente anarchico, nel quale I’ultima parola -odio- disegna in
modo geometrico che cosa la vita sia, che cosa la vita meriti per chi intuisce 1’altrove da
cui proviene e il nulla nel quale si dissolve: «Comme si cette grande colére m’avait purgé
du mal, vidé d’espoir, devant cette nuite chargée de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour
la premiére fois a la tendre indifférence du monde. De I’éprouver si pareil a moi, si fra-
ternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux, et qui je 1’étais encore. Pour que tout soit
consommeé, pour que je me sente moins seul, il me restait a souhaiter qu’il y ait beaucoup
de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine» *.

Nello gnostico valentiniano come in quello libertario di Camus opera «la nostalgia di
una liberta perduta. In nome di questa liberta, lo gnostico si levera contro il tempo come,
piu in generale, contro 1’ordine del kosmos e contro qualsiasi legge o regola (fisica, mo-
rale, sociale), a rischio di cadere nel nichilismo, nell’anarchismo, nell’amoralismo, o ad-
dirittura nell’immoralismo licenzioso» *’ scrive Henri-Charles Puech pensando in questo
modo di condannare. E invece mostra i meriti della gnosi libertaria.

L’auspicio ¢ che la potenza anche tecnologica degli Stati, il loro ampliarsi a dismisura
tramite le Corporations, la loro assoluta miopia sul futuro e sul pianeta, non portino la spe-
cie umana e I’intera biosfera alla fine. Il gigante d’argilla del Leviatano potrebbe condurre
all’esito, paradossale per tutti ma non per gli anarchici, di una struttura costruita per evitare
la distruzione e che invece della distruzione sara stata la causa determinante. Noi anarchici
dobbiamo essere disincantati e materialisti anche per evitare un simile esito e cominciare a
costruire, invece, la societa umana. Senza illusioni, si ¢ visto, ma con assoluta tenacia.
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