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ADDIO A DOROTHY SALISBURY DAVIS
La scrittrice statunitense Dorothy Salisbury Davis, autrice di mistery, & morta in California
all'eta di 98 anni. E autrice di una ventina di romanzi e decine di racconti. Ha creato due
personaggi ricorrenti di investigatori per caso, Mrs. Norris (protagonista di tre romanzi
pubblicati tra il 1958 e il '61) e Julie Hayes (quattro libri tra il 1976 e I'87). Tra le sue opere

«A Gentle Murderer ('51), «A Town of Masks» ('52), «Black Sheep, White Lamb» ('64), «The

Pale Betrayer ('65), «Enemy and Brother» ('67), «Where the Dark Streets Go» ('70), «Crime
without Murder ('72) e «Shock Wave» ('74). Nata a Chicago nel 1916, da genitori di origine
irlandese, prima di iniziare la carriera di scrittrice, lavord nella pubblicita, fu bibliotecaria e
editor per la rivista «The Merchandisen. E stata sposata con I'attore Harry Davis.

INTERVISTA - Incontro con Kim Jones, perfomer americano conosciuto come «Mudman»

Come scuotere il pubblico
con un’esperienza estrema

De L

ndando in giro per I'East Vil-
Alage capita spesso di incon-

trare Kim Jones (San Bernar-
dino, California 1944). Da Pierogi,
una delle gallerie storiche di Wil-
liamsburgh, si & conclusa da poco
la sua personale Mountain girl do-
or che ripercorreva il lavoro di Jo-
nes, conosciuto anche come Mud-
man (I'uomo-fango). Una «scultu-
ra che cammina» che sintetizza di-
segno, scultura, pittura, installazio-
ne e performance, ispirata alla for-
ma delle mappe stellari dell’Ocea-
nia e realizzata con fango, gomma-
piuma, filo di ferro, garza, nylon,
lattice, bambu.. «Alla fine della
scuola ho iniziato conoscere il lavo-
ro di Eva Hesse e degli artisti vien-
nesi dell’Azionismo, tra cui Nitsch.
Mi interessavano molto anche Vito
Acconci, Bruce Nauman, Chris Bur-
den ed ero quasi ossessionato dai
Codici degli Aztechi. Mudman na-
sce nel 1974: ho iniziato a portare
queste sculture come se fossero
uno zaino. Mi facevo fotografare
dalla mia compagna di allora, o da
amici, sul tetto del mio studio a Ve-
nice, in California, e qualche volta
per strada, perché a quei tempi a
Los Angeles non c’erano molte op-
portunita per esporre il proprio la-
voron, ricorda Jones. Lui & un arti-
sta visionario alla maniera tradizio-
nale: vive I'arte come un’esigenza
di confronto con il mondo esterno,
ma anche di contestazione e affer-
mazione di lotta civile. Una guerra
personale che porta avanti fin da
bambino, quando per una grave
malattia fu costretto a una lunga
immobilita. In quegli anni, libri e
fumetti, insieme alla pratica del di-
segno hanno rappresentato una
via di fuga. Alludono al cambia-
mento anche i war drawings - uno
dei quali & esposto al Santa Barba-
ra Museum of Art nella collettiva
Left Coast: Recent acquisitions of
contemporary art (fino al 14 settem-
bre) - con il processo del disegna-
re, cancellare e ridisegnare che
esprimono I'idea dell’artista di cre-
are il tempo e il movimento.

| fumetti, in particolare quelli di

Walt Disney, hanno stimolato la

creazione di un mondo da tenere

sotto controllo. Guardando i

«war drawings» che si espando-

no in «Doll House», nei trench e

nelle scarpe, sembra che lei non

abbia mai smesso di giocare...

Si, gioco sempre. Tra i sette i dieci
anni ho avuto una malattia degene-
rativa della testa del femore che si
chiama Perthes. Per tre mesi sono
stato in ospedale, in trazione, poi
sulla sedia a rotelle e con le stam-
pelle e il tutore a entrambe le gam-
be, finché non sono stato dimesso.
Soprattutto quando ero in ospeda-
le, ma anche dopo a casa, ricordo
che me ne stavo seduto sul letto a
creare un mondo tutto mio, leggen-
do fumetti tipo Little Lulu. Invece
di uscire fuori per giocare a base-
ball, me ne rimanevo in solitudine
a dar vita al mio mondo.

Anche i war drawings sono co-
minciati con I'influenza dei fumet-
ti anni ‘50 con quel loro punto di vi-
sta di un’America ideale, come nel-
la Nelson Family del programma
televisivo Ozzie and Harriet. Negli
anni '60, poi, avevo letto Flatland,
il romanzo scritto da Edwin Abbott
Abbott alla fine dell’Ottocento che
parla di un mondo abitato da trian-
goli, quadrati e cerchi. Ad un certo
punto, nel romanzo viene scoper-
ta la tridimensionalita: gli alti prela-
ti sono i cerchi, gli operai sono i
quadrati, i soldati triangoli equila-
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teri e le donne triangoli isosceli.
Ho adottato queste forme all'inter-
no dei miei disegni: se non si & arti-
stiil concetto della bidimensionali-
ta & molto difficile da intendere. I
war drawings sono totalmente bi-
dimensionali. Non mi interessa
'estetica quando li realizzo, il pun-
to & dove sono localizzati gli ele-
menti. Li cancello e ridisegno per
creare 'illusione del movimento e
del tempo. Nella mia mente i dise-
gni sono vivi.

Dai giochi di guerra a quella vera

a Dong Ha (Vietnam), che lei ha

combattuto dal 1966 al '69...
Mio padre mi aveva detto che
avrei dovuto cercarmi un lavoro
perché non poteva mantenermi,
nel frattempo ero stato dichiarato
abile al servizio militare con il mas-
simo punteggio. Nei marines sono
stato trattato come un figlio. Ma
non avevo idea che fosse il corpo
pilt tosto. Durante la prima notte
nel campo d’addestramento, mi so-
no subito reso conto di aver fatto
uno sbaglio enorme.

11 1 gennaio 1966 sono stato
mandato in Vietnam. Da San Die-
go siamo arrivati alla base navale
di Okinawa, da dove siamo partiti
a bordo di piccole navi dirette a
Dong Ha. Arrivati alla base un
gruppo & stato mandato subito
dall’altra parte del fiume, verso
nord. Questo & avvenuto qualche
giorno prima dell'Offensiva del
Tét. I vietnamiti erano di fronte a
noi, con i carri armati, ma quando
si & giovani non ci si rende conto
del pericolo.

Nel suo lavoro I'olfatto ha un ruo-

lo importante, a volte, anche

piuttosto scioccante..
Fa parte dell’esperienza. Quando
ho bruciato tre ratti maschi che era-
no vivi € stato un gesto radicale:
sto facendo un esempio estremo.
Una cosa, infatti, & parlare di ucci-
sione, un’altra e assistere dal vivo
allamorte atroce di animali brucia-
ti vivi. Sentire I'odore della morte.
E stato molto difficile, ma volevo
consegnare al pubblico quell’espe-
rienza. All’audience spettava la
scelta di andare via, come ha fatto
meta della gente, ma avrebbe an-
che potuto intervenire per fermar-
mi. Con tutta la scultura di pezzi di
legno e fango che portavo addosso
ero mal coordinato, avevo scarsa
visibilita e di movimento, perché il
mio viso era coperto. Chiunque mi
sarebbe potuto venire addosso e
mi avrebbe potuto buttare gity, fer-
marmi in qualche modo, ma nessu-
no lo ha fatto nessuno. E io ho da-
to loro I'odore della morte, che &
molto particolare e diverso da qual-
siasi altro.

Ha citato la controversa perfor-

mance del ’76: quali sono state

le sue conseguenze?
In Vietnam il nostro campo era inva-
so dai ratti, per dormire dovevamo
coprirci anche la testa. Mettevamo
le trappole e dopo aver catturato i
ratti gli davamo fuoco con la benzi-
na degli accendini. Era un passa-

KIM JONES «DOLL HOUSE»

tempo. Ma quando, nel '72, men-
tre frequentavo il corso di scultura
all'Otis Art Institute ho comprato
dei ratti e li ho bruciati, filmandoli,
volevano buttarmi fuori dalla scuo-
la... Negli anni successivi ho sem-
pre provato a proporre questa per-
formance estrema, ma anche negli
spazi alternativi, quando ne parla-
vo, nessuno era d’accordo. Finché
nel 76 Frank Brown, che gestiva la
galleria Cal State L.A., mi invitd a
realizzare una performance. Non
volle sapere nulla di cio che stavo
per fare. L’azione & stata documen-
tata con un video in bianco e nero.
Nessuno & intervenuto durante la
performance. Dopo, pero, sono
usciti articoli su vari giornali, inclu-
so quello universitario ed € nata
una grande polemica.

Sono stato arrestato con l'impu-
tazione di tre atti di crudelta, uno
per ogni ratto, e sono stato costret-
to a prendere un avvocato difenso-
re. Davanti alla corte ho dichiarato
di non contestare I'accusa. Il mio
avvocato mi ha difeso sostenendo
che anche la citta di Los Angeles
ammazza i topi. Il punto fonda-
mentale & che il ratto & traI'anima-
le domestico e la bestia nociva. Per
questo sono stato condannato in
sospensione, con una cauzione di
130 dollari e la condizione di non
possedere animali domestici e non
uccidere ratti per due anni...

SAGGI - «Contro i diritti degli animali? Proposta per un antispecismo postumanista»

[’atavica paura della bestialita

Alberto Gi i Biuso

el raffigurare il grattacielo
N capitalista Horkheimer vi

pone a fondamento «l'inde-
scrivibile, inimmaginabile sofferen-
za degli animali, I'inferno animale
nella societa umana, il sudore, il
sangue, la disperazione degli ani-
mali» (Crepuscolo. Appunti presi in
Germania, Einaudi, 1977, pp. 70).
E chiaro tuttavia che non si tratta
di un portato esclusivamente capi-
talista. La paura dell’animale che
noi stessi siamo & antica e profon-
da. E anche comprensibile perché
fondata sul bisogno di marcare un
territorio, di riconoscere un'’identi-
ta di branco, di imporre una gerar-
chia. Proprio mentre fa di tutto per
allontanarsi dalla «bestia» che &,
I'Homo sapiens mostra I'animale
che rimane.

Con gli strumenti che gli sono
propri, questo animale si & inventa-
to una vera e propria attrezzatura
concettuale e operativa allo scopo
di difendersi da se stesso. Sta qui la
radice del paradigma umanistico, i
cui pill noti esempi sono I'assun-
zione dell'umano a misura di tutte
le cose, I'apoteosi di Pico della Mi-
randola nel De hominis dignitate,
Ticona vitruviana scolpita da Leo-
nardo nel disegno che rappresenta
un uomo posto al centro del co-
smo. Per descrivere queste e altre
manifestazioni  dell'umanismo
giunto al suo culmine, Richard
Ryder conio nel 1970 il termine spe-
cismo, in evidente analogia con
quelli di razzismo e sessismo. In-
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tento equivoco nel suo uniformare
gli altri animali alle discriminazio-
ni presenti nella nostra specie, ma
termine utile a definire il paradig-
ma umanistico. Paradigma che
mostra sempre piit le proprie debo-
lezze, insufficienze, errori, contrad-
dizioni, rompicapo irrisolti.

Uno degli obiettivi di tutta la ri-
flessione di Roberto Marchesini, e
della sua piti recente opera in parti-
colare, & esattamente la critica allo
specismo. Una critica intesa e pra-
ticata come segnale, cesura, faglia,
frattura dentro il paradigma uma-
nistico e a favore di un nuovo e pitt

corretto paradigma antropologico
e scientifico. Lo scopo ¢ individua-
re le radici speciste dell'umanismo
e quelle umanistiche dello speci-
smo, il quale riguarda assai pit la
visione che I'homo sapiens ha di se
stesso piuttosto che il suo giudizio
sugli altri animali.

L'umanismo si basa infatti su al-
cuni principi tra i quali & fonda-
mentale «'idea di uomo come fine
e come significato, con svuotamen-
to di tutti gli altri enti» (Contro i di-
ritti degli animali? Proposta per un
antispecismo postumanista, Son-
da, pp. 188, euro 18).

Nascendo dal timore, 'umani-
smo € anzitutto una recisa negazio-
ne dell’animalita in quanto tale.
Anzitutto della propria animalita e
solo successivamente di quella al-
trui. L'umanista, infatti, riduce il
suo essere animale alla mera cor-
poreita e 'animalita del non uma-
no al semplice meccanismo dei
suoi organi. In tal modo I'umani-
smo opera incessantemente a favo-
re della distanziazione dell'umano
dagli altri animali e della omologa-
zione dell’animalita in una unifor-
mita che costituisce un errore an-
che logico. L'animale, infatti, non
esiste.

Con questa categorizzazione vie-
ne ignorata la vera differenza, che
non e quella dell'umano rispetto al-
I'animale ma degli animali - uma-
ni compresi - tra di loro. E infatti
«evidente che la nostra specie sia
diversa da tutte le altre, ma lo stes-
50 pud dirsi per lo scimpanzé, I'ele-
fante e il colibri».

Ne conseguono alcuni atteggia-
menti che si illudono di essere ri-
spettosi della differenza e invece
sono del tutto interni al paradigma
umanistico. Non ha senso, ad
esempio, chiedersi quale sia «'ani-
male pil intelligente» poiché si
tratta di una domanda che eviden-
temente pone come ctiterio gerar-
chico una ben precisa intelligenza,
quella umana. Oltrepassare davve-
1o lo specismo implica il supera-
mento del concetto stesso di «cen-
tralita» e di «primato» attribuito a
un qualunque ente nel mondo.

Specismo & anche esser convinti

che una «natura umana» non esi-
sta e chel'homo sapiens sia un’enti-
ta storica e volontaristica. Ma «con-
siderare I'essere umano come frut-
to esclusivamente delle contingen-
ze sociali e storiche & avvalorare
I'idea umanistica del manifesto pi-
chiano. Allorché si nega una natu-
ra umana o la si riduce a tal punto
da renderla di fatto insussistente,
si opta per uno specismo concla-
mato».

Un antispecismo consapevole ri-
fiuta qualunque forma di naturali-
smo romantico e utilizza piuttosto
tutti gli strumenti, anche scientifi-
ci, in grado di raggiungere I'obietti-
vo di «vedere nell’animale un com-
pagno di relazione e non una mac-
china da sfruttare». Un itinerario
al cui fondamento stanno i princi-

Roberto Marchesini
pubblica per Sonda
una requisitoria
contro l'omologazione
dell’«animalita»

pi postumanisti che mettono in di-
scussione sia l'esclusivita ontologi-
cadell'uomo che la pretesa di assu-
mere le caratteristiche dell'uvomo
come termine di confronto.

Bisogna oltrepassare qualunque
separazione gerarchica tra 'uma-
no e gli altri animali poiché «l'ani-
male che siamo e non siamo & pitt
certo del nostro cogito, galoppa
nei sentieri della vita e sa trovare le
sue fonti di felicita, & un corpo che
dionisiacamente si esprime, una
volonta nell'impotenza che sfida
le leggi della termodinamica e tra-
sforma le risorse in dotazioni, le
leggi in spazi di liberta, il tempo in
un universo interno da riempire di
infinito».



