
VENERDÌ 25 LUGLIO 2014 il manifesto pagina 9

SCAFFALE · «Bit Bang. La nascita della filosofia digitale» di Giuseppe O. Longo e Andrea Vaccaro, per Apogeo

L’arte di governare solo computando

CULTURE  

Alberto Giovanni Biuso

I l pensiero umano e la sua
espressione hanno sempre
avuto una forte tendenza a

spostare le metafore dall’ambi-
to della conoscenza a quello del-
la realtà conosciuta. Una ten-
denza a volte irresistibile. Così
nel XVIII secolo il cosmo diven-
ne un immenso ed esattissimo
orologio e Dio venne definito il
Grande Orologiaio; durante la
Rivoluzione industriale l’univer-
so fu una Grande Macchina e
Dio l’ingegnere supremo; nel
XX e XXI secolo il mondo si è ov-
viamente trasformato in un
«Grande Computer» e Dio in un
«Grande Programmatore», co-
me rilevano Giuseppe O. Longo
e Andrea Vaccaro in Bit Bang.
La nascita della filosofia digitale
(Apogeo, pp. XVII-217, euro 18).
Non basta: da molti l’informa-
zione è presentata come l’arché
da sempre ricercato, «il princi-
pio primo della realtà». Il bit sa-
rebbe «l’essenza delle cose».

Se il mondo è un immenso
computer, gli enti, gli eventi e i
processi diventano tutti forme
della computazione. All Is Algori-

thm!: così suona la frase-simbo-
lo della filosofia digitale di Chai-
tin», la Natura non farebbe altro
che computare e la computazio-
ne sarebbe la vera e propria re-
gola aurea dell’essere: «Tutto
computa. Non solo: tutto com-
puta e tutto è prodotto dalla
computazione. Non solo: tutto
computa, tutto è frutto della
computazione e tutto può esse-
re trasformato in un dispositivo
computante, cioè in un compu-
ter, lo strumento che computa
per eccellenza». Cibernetica è
una parola che sintetizza tali
strutture, in quanto essa desi-
gna «la scienza, o l’arte, di
‘governare’, ovvero conoscere,
controllare e dirigere i flussi di
informazione».

Nel riepilogare autori e teorie
accomunati dall’appartenenza
alla filosofia digitale, questo li-
bro delinea pertanto una storia
del pensiero europeo nella pro-
spettiva di un suo convergere
verso il bit e verso l’informazio-
ne. I pensatori delle origini (in
particolare Pitagora), Platone,
Aristotele, Galilei, Leibniz, Kant,
Turing vengono descritti come i
precursori dell’Universo compu-

tazionale di cui parla ad esem-
pio Stephen Wolfram, per il qua-
le tale Universo «è certamente
la ‘cosa’ più vicina al Mondo del-
le Idee di Platone degli ultimi
ventisette secoli».

Nella filosofia digitale si assi-
ste dunque a una vera e propria
rinascita della metafisica, così
come accade in molte specula-
zioni della fisica contempora-

nea. Della metafisica, tuttavia,
la filosofia digitale rischia di con-
dividere non soltanto il rigore
formale e l’aspirazione alla tota-
lità ma anche le tendenze duali-
stiche/funzionalistiche - per le
quali ciò che conta è l’informa-
zione e non il suo supporto fisi-
co, così come ciò che conta è
l’anima e non il corpo che ’la
ospita’- e la pretesa di trasforma-
re gli schemi mentali umani ne-

gli schemi strutturali del mon-
do. È nella seconda parte di que-
sto libro che tali posizioni - con i
relativi rischi - vengono tempe-
rate. La lunga e articolata con-
versazione di Giuseppe O. Lon-
go con Andrea Vaccaro riporta
l’analisi su un piano assai più cri-
tico e quindi più fecondo. Lon-
go pone dei limiti all’utilizzo on-
tologico delle metafore - com-
presa quella computazionale - e
mette assai di più l’accento sulla
definizione data da Gregory Ba-
teson dell’informazione come
differenza che genera altre diffe-
renze: «Bateson afferma che l’in-
formazione sta nelle differenze:
sono queste a far muovere il
mondo dei viventi. Differenze ri-
levate, interpretate e impiegate
per agire. L’unità d’informazio-
ne è la minima differenza capa-
ce di generare una differenza
lungo i canali su cui si propaga
l’informazione». In generale,
Longo si esprime giustamente
contro qualunque forma di ridu-
zionismo, compreso quello in-
formazionale.

Non è infatti possibile «simu-
lare gli oggetti fisici soltanto con
l’informazione»: se con un com-

puter simuliamo un matemati-
co ogni suo risultato sarà identi-
co a quello di un matematico in
carne e ossa ma se a essere simu-
lata è una mucca il latte prodot-
to durante la simulazione non
sarà in alcun modo bevibile se
non da un contadino altrettanto
simulato che simula di berlo.
«La vita non è puro codice».

La natura anche analogica e
non soltanto digitale dell’essere
si deve applicare alle strutture
fondamentali del mondo, allo
spazio e al tempo, i quali sono
certamente misurabili con gran-
de esattezza ma che non consi-
stono solo e in primo luogo in ta-
le misurazione. Allo spazio e al
tempo, come al corpomente, al
linguaggio, alla coscienza e alla
stessa differenza, è dunque ap-
plicabile l’interrogativo che chiu-
de il testo: «Ma la filosofia digita-
le può spiegare il sentimento?».
Può certamente aiutare a inter-
pretare il sentimento e tutto il re-
sto, ma non può presumere di
coincidere con l’intero, che ri-
mane sempre oltre ogni catego-
ria escogitata dalla nostra men-
te e dalle tecnologie che da essa
scaturiscono.

Guido Caldiron

L’incontro imprevedibile
tra Raymond Chandler e
Pedro Almodovar, tra le

atmosfere sobriamente sinistre
del noir d’annata e l’esuberanza
adolescenziale della cultura spa-
gnola della ritrovata libertà. E, a
fare da sfondo al convergere di
traiettorie narrative tra loro ap-
parentemente così lontane, una
villa della costa valenciana dove
il più bizzarro degli investigatori
privati si misura con uno dei te-
mi classici del romanzo di ispira-
zione poliziesca, quello del «dop-
pio» e dello scambio di identità.

Nel suo nuovo romanzo, Un
buon detective non si sposa mai,
appena pubblicato da Nutrimen-
ti (pp. 288, euro 17) nella bella
traduzione di Luigi Scaffidi, Mar-
ta Sanz gioca volutamente con
le citazioni, a volte esplicite, co-
me la frase del papà di Marlowe
che dà il titolo al libro o i molte-
plici rimandi a Hitchcock, a vol-
te solo sussurrate e cariche di iro-
nia, come gli echi di Poe che ac-
compagnano la scoperta di un
assassinio dalle modalità partico-
larmente complesse.

Per la scrittrice e filologa spa-
gnola, autrice anche di raccolte
poetiche e saggi, e che collabora
alle pagine culturali di alcuni dei
maggiori quotidiani iberici, la
«novela negra» è del resto soprat-
tutto un pretesto con cui parteci-
pare ad una sorta di romanzo di
formazione collettivo della nuo-
va Spagna: il ritratto di un’uma-
nità che cerca la propria identità
ben al di là dell’abituale, e per
questo decisamente rassicuran-
te, catalogo delle maschere del
bene e del male che occupano di
norma la scena del «giallo».

«Con la letteratura poliziesca

ho un rapporto di amore-odio -
ha spiegato del resto la stessa
Sanz nel corso di un’intervista ri-
lasciata di recente ad un giorna-
le di Barcellona - Di autori come
Hammett, Chandler o Highsmi-
th apprezzo la capacità di costru-
ire personaggi che si muovono
in universi ristretti, oppressivi, il
saper creare ambienti claustrofo-
bici dove regna un’intimità per-
versa, frutto di una società che
sta marcendo e dove la corruzio-
ne è norma perfino nella vita do-
mestica». «Al contrario - ha ag-
giunto la scrittrice -, non sono in
alcun modo interessata a rende-
re avvenente l’orrore, ad estetiz-
zare la violenza e l’oppressione
attraverso un linguaggio che ne
sfrutti l’aspetto morboso, come
accade talvolta con la cronaca
nera che domina i telegiornali».

Costruiti intorno ad una lin-
gua volutamente colta, che si of-
fre divertita e intrigante alla sco-
perta dei lettori, i romanzi di
Sanz sfruttano invece fino in fon-
do l’arte della seduzione del poli-
ziesco classico per poi immerger-
si a capofitto nelle spirali di un la-
birinto emozionale che lascia
senza fiato, anche se poco o nul-
la sembra essere accaduto nel
frattempo. La forza di una scrit-
tura che sembra possedere il po-
tere ipnotico della scoperta e del-
la perdita dei punti di riferimen-
to abituali, la capacità di giocare
con la tradizione narrativa e rom-
perne, dopo solo poche righe, la
geometria abituale a beneficio di

un linguaggio a prima vista scar-
no e affilato.

Così anche questa seconda av-
ventura di Arturo Zarco - il detec-
tive gay già protagonista di
Black, black, black, il romanzo
pubblicato sempre dall’editore
romano lo scorso anno - rappre-
senta una nuova sfida, un’ulte-
riore discesa integrale in uno sce-
nario che sembra aver smarrito
ogni sorta di «segnali stradali».

Come del resto indica lo
stesso eroe riluttante
che Sanz ha scelto per
guidarci alla scoper-
ta del «mistero» e
che si presenta così
ad una sua interlo-
cutrice: «Io sono
piuttosto un frocio
di prima catego-
ria. Mi scandaliz-
zo da solo per le
parole con cui mi
sono appena de-
scritto. I suoi occhi in-
vece scintillano. Mi tro-
va divertente. Forse
perché non comprende
fino a che punto è vero
che sono un frocio di
prima categoria come
è vero che viviamo in
un mondo dove fan-
no simpatia solo gli
svergognati, i bon vi-
vants, i ricchi che non
piangono perché non
ne hanno motivo,
quelli che hanno ap-
profittato di tutte le
opportunità e quelli
che hanno rivenduto
a un prezzo maggio-
re di quando lo han-
no comprato e quel-
li che hanno butta-
to nell’inceneritore
l’assurdo codice
morale che prescri-
ve che l’avidità e
l’incesto vanno pu-
niti per legge».

Stavolta, Artu-
ro, detective in va-
canza, ma soprat-
tutto in fuga dalle

angherie di una ex moglie e dai
tradimenti di un giovane aman-
te, finirà per ritrovarsi in una vil-
la della Costa Brava, apparente-
mente accogliente ma in realtà
quasi una trappola degna di Aga-
tha Christie - autrice anch’essa ti-
rata in ballo a più riprese nelle
pagine del romanzo. La casa,
che come l’investigatore scopri-

rà poco per volta è in
grado di celare
ogni sorta di segre-

to, è infatti il regno di una stirpe
di gemelle monozigoti, le tre ge-
nerazioni di «doppi» femminili
della famiglia Orts: Amparo e
Janni, le capostipiti, le figlie di
quest’ultima, Marina e Ilse, le fi-
glie di Ilse, Estefania e Erica.

È qui, all’ombra di un benes-
sere fin troppo esibito, in una
sorta di Las Vegas mediterranea
tra palme e casinò, in questo pa-
radossale universo d’identità re-
plicate a coppie che il personag-
gio creato da Marta Sanz finirà
inesorabilmente, e in larga misu-
ra suo malgrado, per imbattersi
in più di un delitto e in un intri-
go che si rivelerà però ordito
per il più antico dei moventi:
l’interesse. Se in Black, black,
black l’atmosfera che faceva da
sfondo all’indagine era quella di
un vecchio condominio di Ma-
drid, le polverose esistenze pic-
colo-borghesi messe a dura pro-
va dalla vita, le violenza di gene-
re, in Un buon detective non si
sposa mai a finire sotto la lente
di Arturo Zarco sono il mondo
dei ricchi, comprese le ascen-
denze tedesche di una parte del-
l’élite spagnola, il groviglio di
meschinità, violenza e placido
furore che può nascondersi in
seno alla famiglia.

Marta Sanz lo fa con estrema
sobrietà, senza prendersi mai
troppo sul serio e rigorosamente
in punta di piedi, ma è fin trop-
po chiaro come per questa prota-
gonista della nuova narrativa
spagnola, la partita del «roman-
zo» si giochi in campo aperto:
«Del noir mi interessa soprattut-
to la componente di critica socia-
le, non tanto l’eventuale esoti-
smo o l’aspetto ’cospirativo’.
Quello che cerco di combattere
è invece l’idea che la legge del
mercato possa filtrare fin negli
schemi retorici della letteratura,
trasformando questo scavo nella
realtà in un semplice strumento
per attirare i lettori con pagine a
effetto, quasi un esercizio di vio-
lenza ai loro danni. Di questo, Ar-
turo Zarco non si renderà mai
complice».

FILOSOFIE

Le icone punk
di James Reid
a Modena

La Galleria civica di Mode-
na aprirà il 12 settembre,
in contemporanea con il

Festival di filosofia, la mostra Ja-
mie Reid. Ragged Kingdom pres-
so Palazzo Margherita, dedica-
ta all’artista britannico legato al
Situazionismo e ai movimenti
anarchici, inventore della grafi-
ca dei Sex Pistols, per i quali det-
te vita a immagini radicali, dive-
nute il simbolo della prima on-
data del punk inglese. La regina
d’Inghilterra con le svastiche su-
gli occhi, la Union Jack con le
spille da balia e la scritta «Anar-
chy in the U.K» sono, infatti, tra
le più celebri icone di un perio-
do che vide la convivenza di
profonde istanze di rinnova-
mento sociale con la «più gran-
de truffa del Rock and Roll».

La sala principale di Palazzo
Santa Margherita ospiterà la
grande installazione che dà an-
che il titolo alla mostra (Ragged
Kingdom) composta da alcuni
tepee indiani – figure di acco-
glienza, rifugio, protezione, pa-
ce e dialogo – dipinti dall’arti-
sta, all’interno dei quali ciascun
visitatore troverà una pila di fo-
gli stampati con cui potrà co-
struirsi un personale «catalogo»
della mostra. Al piano superio-
re, circa sessanta disegni, dipin-
ti, collage, grafiche, progetti, fo-
tografie proporranno una sinte-
si della sua carriera artistica. A
partire dagli esordi, durante i
quali Reid elaborò alcune im-
magini – si pensi agli autobus
con destinazione «Nowhere» –
che confluiranno poi nell'icono-
grafia punk, per soffermarsi poi
sul periodo strettamente con-
nesso con i Sex Pistols. Di que-
sta intensa attività, durata dal
1976 al 1980, sono esposti una
trentina di lavori, compreso un
collage di quasi 8 metri di lun-
ghezza (Mural). Alla mostra si
accompagna un progetto di
crowdfunding, sistema di finan-
ziamento collettivo che mobili-
ta persone e risorse a sostegno
di un’idea. Per contribuire,
www.com-unity.it.

Il ritorno di Arturo
Zarco, poliziotto
gay in fuga dalla sua
vita privata, alle prese
con gemelle e delitti

Con i suoi sistemi
virtuali di mondo,
la cibernetica
favorisce la rinascita
della metafisica

FESTIVAL DI POESIA E MUSICA NEI BORGHI
Per il quarto anno, dal 5 al 9 agosto, torna «L'importanza di essere piccoli» un festival in cui
musicisti e poeti si incontrano riabitando i borghi, i cortili, i sentieri e le radure dei boschi,
nelle valli dell’Appennino. La rassegna è organizzata dall'associazione culturale SassiScritti
Circolo Arci di Porretta Terme (Bo) con la direzione artistica di Azzurra D’Agostino e Daria

Balducelli. I versi oracolari tratti dal poemetto di Amelia Rosselli «Libellula, panegirico della
libertà», hanno suggerito l’immagine di quest’anno, emblema di levità, un vero lapsus
poetico. Gli ospiti di questa edizione saranno Fabio Pusterla, Peppe Voltarelli, Mario
Benedetti, Riccardo Sinigallia, Davide Toffolo, Roberto Angelini, Mara Redeghieri, Luigi
Socci, Chandra Livia Candiani, Dina Basso, Yari Bernasconi, Alberto Cellotto.
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JAMES STEWART E KIM NOVAK IN «VERTIGO» DI A. HITCHCOCK E ACCANTO, LA SCRITTRICE MARTA SANZ

NOIR · «Un buon detective non si sposa mai» della scrittrice spagnola Marta Sanz, pubblicato da Nutrimenti

Un investigatore che vede doppio


