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Alberto Giovanni Biuso

I l 4 e il 27 marzo del 1986 la televisione
britannica Channel 4 mandò in onda
una conversazione tra Cornelius Casto-

riadis e Christopher Lasch, moderata da
Michael Ignatieff. Sono trascorsi 28 anni e
l’analisi delle ragioni profonde della crisi
della sinistra in Europa è ancora attuale. E
questo non è un buon segno. I due studio-
si concordano, infatti, nell’individuare un
elemento di tale crisi che da allora si è di-
spiegato sino a non essere più neppure av-
vertito. Si tratta dell’individualismo libera-
le che ha contagiato la cultura di sinistra si-
no a trasformarla alla radice.

Castoriadis e Lasch partono dalla consa-
pevolezza aristotelica che «quel che noi
chiamiamo individuo è in un certo senso
una costruzione sociale» (La cultura del-
l’egoismo. L’anima umana sotto il capitali-
smo, postfazione di Jean-Claude Michéa,
elèuthera, pp. 68, euro 8), che «nella socie-
tà attuale non stiamo più producendo indi-
vidui capaci di incarnare la visione aristote-
lica. [...]Abbiamo perso quell’ideale?». Sì, la
sinistra lo ha perso, sostituendo la lotta di
classe con una ideologia dei diritti umani
di evidente impronta liberale, non certo
marxiana. Invece che affiancarsi alla lotta
di classe, la lotta contro le discriminazioni
ha sostituito la lotta di classe, segnando in

questo modo la fine della sinistra.
I dispositivi concettuali di questa auto-

dissoluzione sono consistiti nella negazio-
ne delle invarianti antropologiche, nella ri-
nuncia a ogni identità collettiva a favore
dei diritti del singolo, nell’illusione della
crescita illimitata, alla quale sono legati
quelli dello «sviluppo sostenibile» e del-
l’equa distribuzione dei profitti del capita-
le. Si esprime qui una certa ironia verso co-
loro che al materialismo delle identità cor-

poree preferiscono quella che Michéa defi-
nisce «l’ideologia neospiritualista». Di sini-
stra sarebbe piuttosto «il rifiuto della riduzio-
ne degli esseri umani allo statuto di ’atomi
isolati privi di consapevolezza generale’ (En-
gels)». La sinistra del XXI secolo ha dunque
rinunciato alla critica nei confronti di un
mondo dominato dall’iperindividualismo e
ha accettato come inevitabile e ricca di op-
portunità «una ’società dei consumi’ basata
sul credito, sull’obsolescenza programmata
e sulla propaganda pubblicitaria».

È sulla base di tale consapevolezza che
Castoriadis e Lasch «erano giunti ad avere
lo stesso sguardo disincantato sulla triste
evoluzione delle moderne sinistre occiden-
tali e su quello che fin dal 1967 Guy De-
bord definiva ’le false lotte spettacolari del-
le forme rivali del potere separato’». Un di-
sincanto che li induce ad affermare che or-
mai «da lungo tempo il divario destra-sini-
stra, in Francia come nel resto del mondo,
non corrisponde più ai problemi del no-
stro tempo, né riflette scelte politiche radi-
calmente opposte». Ma per entrambi la
possibilità della libertà nell’eguaglianza è
sempre aperta. Castoriadis, in particolare,
insiste sulla natura «tragica» della libertà
poiché essa non possiede limiti esterni sui
quali fare affidamento ed è fondata invece
sulla pratica dell’autonomia, il cui model-
lo rimangono per lui sempre i Greci. Nelle

loro tragedie, infatti, «l’eroe muore a causa
della sua hybris, della sua superbia, perché
trasgredisce in un contesto dove non esi-
stono limiti predefiniti. Questa è la nostra
condizione». La negazione del limite sta a
fondamento della presunta razionalità libe-
rale, il cui principio di crescita indefinita
contrasta con la realtà dei limiti del piane-
ta, il cui principio di opportunità per tutti
confligge con la realtà del profitto che mol-
tiplica soltanto se stesso.

Questo libro non si limita a una critica
argomentata e convincente dell’individua-
lismo di sinistra. Propone alternative prati-
cabili, fondate sul fatto che tradizione e
mutamento devono essere viste e vissute
in una logica non oppositiva ma inclusiva.
Un programma politico di sinistra deve
«definire le istituzioni concrete grazie alle
quali una ’società libera, egualitaria e de-
cente’ (George Orwell) possa conferire tut-
to il proprio senso a questa dialettica crea-
trice tra il particolare e l’universale. (...) Ec-
co dove sta tutta la differenza fra una lotta
politica che, sulla scorta di quella degli
anarchici, dei socialisti e dei populisti del
XIX secolo, mirava innanzitutto a offrire
agli individui e ai popoli i mezzi per acce-
dere a una vita realmente autonoma e un
processo storico di perpetua fuga in avanti
(sotto il triplice pungolo del mercato
‘autoregolato’, del diritto astratto e della
cultura mainstream) che quasi più nessu-
no, quanto meno tra le file delle nostre sfa-
villanti élite, si cura di padroneggiare a fon-
do e che potrà solamente condurre (ancor-
ché santificato con il nome di Progresso) a
una definitiva atomizzazione della specie
umana». Non si può dire che non fossimo
stati avvertiti.

SAGGI · «La cultura dell’egoismo» di Cornelius Castoriadis e Christopher Lasch per Elèuthera

Il virus letale dell’individualismo
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Fabio Pedone

Un elogio del conflitto. Di
certo è questo il tema at-
torno al quale si sono stret-

te la maggior parte delle riflessio-
ni, ma non è stata solo questo la
presentazione, ieri mattina pres-
so l’Università La Sapienza di Ro-
ma, del Bollettino di italianistica
edito da Carocci e dedicato ad Al-
berto Asor Rosa per i suoi ot-
tant’anni. È stata soprattutto
un’occasione di festa con gli allie-
vi vecchi e nuovi, con gli amici, i
compagni di strada, i colleghi del
Dipartimento di Scienze Docu-
mentarie, Linguistico-Filologiche
e Geografiche della Sapienza.

Nelle parole del festeggiato,
l’aspetto sorprendente degli oltre
settanta interventi raccolti nella
rivista è la loro capacità di dise-
gnare un profilo dei rapporti
umani, intellettuali e politici al-
l’interno di uno spaccato della
storia del Paese dagli anni Cin-
quanta al giorno d’oggi. «Uno dei
privilegi degli ottant’anni – ha ag-
giunto poi – è che dopo decenni
di polemiche e tiri al bersaglio ar-
riva il momento in cui ascoltia-
mo solo cose buone». Questo
non impedisce però di ripercorre-
re in pubblico una miriade di
spunti, elementi di discussione,
contrasti, contraddizioni che
un’esistenza così ricca non può
non aver attraversato.

In un frangente estremamente
delicato per le sorti dell’universi-
tà e della cultura italiana, come
ha evidenziato il direttore del Di-
partimento, il professor Paolo Di
Giovine, la vicenda intellettuale
di Asor Rosa ricorda a tutti l’im-
portanza di superare le barriere e
gli steccati; qualità che sono state
messe in luce dal direttore edito-
riale di Einaudi Ernesto Franco

nel suo ritratto dell’autore di Scrit-
tori e popolo: tramite il sismogra-
fo delle opere, indagate con un’at-
tenzione volta a volta «puntutissi-
ma, dislocata e di sistema», Asor
Rosa ha ricercato i lineamenti di
un’identità italiana, fuori da pre-
vedibili steccati disciplinari, le-
gando al proprio passato di stu-
dioso anche le prove narrative
più recenti, ad esempio Storie di
animali e altri viventi.

Con «le armi della critica» – per
rifarci a un altro suo titolo – ha in-
terrogato le ragioni della storia al-
la radice del conflitto, laddove

emerge l’identità delle forze, del-
le parti e degli autori in gioco. C’è
poi l’assoluta importanza dei te-
mi schiettamente politici, con la
loro forza di provocazione, elabo-
rati in un’infaticabile attività sui
giornali (fra cui il manifesto) e in
libri come Fuori dall’Occidente. E
poi un aspetto ulteriore della sua
personalità, quello che Franco ha
chiamato dell’«edificatore», vale
a dire «la versione utopica del-
l’editore»: una figura che è in gra-
do di entrare nella realtà tramite
il lavoro editoriale per cambiare
l’orientamento della cultura italia-

na. E il senso di questa militanza
è palese nella Letteratura Italia-
na Einaudi, da Asor Rosa proget-
tata e diretta.

Una figura, la sua, che si deve ri-
conoscere anche quando non ci
si identifichi con essa: per Bene-
detta Tobagi è un maestro che
ha sempre guardato con atten-
zione ai giovani, valorizzandoli,
invitandoli a una presa di paro-
la che non cerchi di eludere gli
elementi di contraddizione nel-
la realtà, e costringendoli «a pen-
sare cose difficili». Anche nella
netta distanza ideologica da al-
cune sue posizioni non si può
non vedere come in Asor Rosa
sia centrale il valore del conflit-
to e della critica, che sono sem-
pre la molla di una sana dialetti-
ca sociale, in assenza della qua-
le tutto, anche la politica, non
può che appassire.

Ma è toccato a Umberto Eco ri-
percorrere, con divertita elegan-
za, gli anni di un «rapporto non
euclideo» vissuto come su due
rette parallele, destinate comun-
que a incontrarsi più volte. La let-
tura di Scrittori e popolo, nella
prima edizione Samonà e Savelli
del 1965, fu per Eco «un attacco
liberatorio», proprio quando lui
e gli altri suoi sodali del Gruppo
63 stavano portando avanti il ri-
fiuto «di una letteratura consola-
toria e densa solo di contenuti
apparentemente virtuosi», in po-
lemica anche con le correnti del-
la letteratura impegnata sostenu-
ta dal Pci di allora, per cui «ogni
forma di attenzione al linguaggio
e di sperimentalismo nasconde-
va un complotto neocapitalista».

Per lui, la forza di Asor Rosa,
«marxista specializzato nel de-
nunciare le maschere dell’ideolo-
gia», emerge anche nel rapporto
con Dante, tramite le «intuizioni
freschissime» delle pagine dante-
sche di Genus italicum. E in un
brano narrativo, L’ultimo para-
dosso, Eco coglie un «volto segre-
to» di questo «indefesso operai-
sta e combattente politico non a
caso sempre sconfitto». Nell’os-
servazione con cui Asor Rosa si
congeda ritornano la curiosità e
l’energia che hanno animato ne-
gli anni un magistero non solo in-
tellettuale, ma cementato da af-
fetti profondi: «nel nostro Paese
ci sono gli italiani e i non italiani.
I non italiani sono molto migliori
degli italiani, e sono quelli che
scelgono il conflitto invece del
compromesso, senza cercare ri-
compense facili».

L i seguì sulla banchina e sa-
lì con loro sul treno che li
avrebbe condotti allo ster-

minio. Janusz Korczak, il famo-
so pedagogista polacco, non ab-
bandonò mai i bambini che
aveva imparato a conoscere pri-
ma come medico e poi come
educatore. La sua vita, insieme
alla loro, finì in quel momento
preciso, alla stazione. Ciò che
accadde dopo non è dato sape-
re, se non che nessuno tornò vi-
vo dal campo di Treblinka. Ri-
masero in piedi le idee di Junu-
sz che circolarono ancora a lun-
go e nutrirono intere generazio-
ni, almeno quelle allergiche al-
le verità incontrovertibili. Korc-
zak odiava le «regole polizie-
sche» quel ragaz-
zo solitario e osser-
vatore che aveva
mosso i primi pas-
si guardando negli
occhi la povertà
dei bambini di Var-
savia e rivelandosi
un formidabile rac-
contatore di sto-
rie. E, una volta
adulto, evitò come
la peste le classifi-
cazioni frettolose,
le gabbie entro le
quali inserire le
«età della vita», infanzia compre-
sa. Perché - diceva Korczak - nel-
l’esistenza umana non esiste un
periodo tutto spensieratezza e
gioco. Sempre, ombre e luci ac-
compagnano la nostra crescita
sentimentale.

La biografia del fondatore del-
la moderna pediatria ora è di-
ventata un albo illustrato per le
edizioni Junior: Korczak. Perché
vivano i bambini (testi di Philip-
pe Meirieu, disegni di Pef, colo-
rate da Geneviève Ferrier, con
una postfazione di Raffaele
Mantegazza, pp. 53, euro 16,20)
ci conduce dentro le stanze del-
la Casa per orfani, ci fa sedere a

tavola con schiere di ragazzini,
ci fa sorridere quando litigano
per chi debba spazzare e chi spa-
recchiare. La disobbedienza è,
infatti, la prima regola. I bambi-
ni «non sono delle marionette.
Occorre educarli per come so-
no...». E a volte sono piuttosto
turbolenti, soprattutto quando
hanno scontato sulla loro pelle
una situazione di deprivazione
totale.

Le zuffe si sprecano tanto da
consigliare l’istituzione di una
sorta di Parlamentino con un
Tribunale dei pari, dove si viene
giudicati dai coetanei. La giuria
è estratta a sorte ogni settima-
na. Korczak fa tutto: cura i mala-
ti, consola gli attacchi di tristez-

za (anche con un
libro-fiaba che di-
verrà celebre, le
vicende di re Mat-
teuccio) insegna,
riparte dagli erro-
ri nel tentativo di
aggiustare il tiro.
Niente campanel-
le né registri nella
sua scuola, però.

Bisogna dare fi-
ducia a chi non
ce l’ha perché la
Storia gliel’ha ru-
bata. Con lui, c’è

sempre Stefania Wilczynska,
che condivide sia i metodi edu-
cativi che una tutta vita dedita
ai più piccoli.

Poi arriva la furia nazista. Kor-
czak rimane con i suoi bambini,
continua a offrire loro una vita
dignitosa, impartisce lezioni di
matematrica, storia e letteratu-
ra mentre fuori dall’orfanatrofio
la città brucia e vive le ore peg-
giori della sua devastazione.
L’epilogo non sarà felice, non
avrebbe potuto esserlo.

«Allen Juden raus» gridano do-
po colazione le Ss nel cortile.
Escono tutti, bagagli alla mano.
Ultima destinazione, Treblinka.

Arianna Di Genova

Korczak, il re
dei bambini

Il dialogo tra i due filosofi
sulle ragioni della sconfitta
della sinistra, avvenuto
negli anni Ottanta, mantiene
una sorprendente attualità

PRESENTAZIONI · Il «Bollettino di italianistica» dedicato ad Alberto Asor Rosa

Ottant’anni vissuti
controcorrente

ADDIO ALLO SCRITTORE AARON ALLSTON
Aaron Allston, autore americano di numerosi romanzi
legati alla saga cinematografica di «Guerre stellari», è
morto all'età di 53 anni a Springfield, nel Missouri, per un
attacco cardiaco. Scrittore di fantascienza e fantasy,

Allston è stato redattore capo della rivista «The Space
Gamer», dove era entrato nel 1980. Grande appassionato
di letteratura fantasy - su cui ha dato anche uncontributo
teorico - Allston è autore della «Rules Cyclopedia» e della
scatola «Wrath of the Immortals» per «Dungeons and

Dragons», il gioco di ruolo. Oltre ai romanzi basati sui cicli
di «Star Wars» (in particolare sulle vicende del ritorno dello
Jedi) e «Terminator», Allston è stato anche game designer
per varie società attive nel settore dei videogiochi. Allston
è stato pure sceneggiatore del fumetto «Mara Jade».

oltre
tutto

Le armi affilate
della critica e l’elogio
del conflitto. La vicenda
intellettuale dell’autore
di «Scrittori e popolo»
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