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CULTURE  

Alberto Giovanni Biuso

Sarebbe far torto a un filosofo antidog-
matico come Michel Onfray accon-
tentarsi di riassumere i contenuti di

questo piccolo libro - Il post-anarchismo
spiegato a mia nonna, elèuthera, pp. 96,
euro 10 -, evitando un confronto critico,
per quanto veloce, con le diverse tesi che
lo intridono. Se la varietà della galassia
anarchica è davvero grande, se il suo «cor-
pus è un’immensa miniera a cielo aperto
in cui si trovano pepite d’oro» anche que-
sto manifesto del post-anarchismo coniu-
ga proposte senz’altro preziose ad altre di-
scutibili.

Restituire linfa al pensiero anarchico
senza ripetere il catechismo dei padri fon-
datori è non soltanto intrinseco a ogni filo-
sofia libertaria, ma è assolutamente neces-
sario per chiunque voglia opporsi con effi-
cacia - e quindi senza moderatismi tattici
o cinici- «alla globalizzazione liberale con-
temporanea, che rappresenta il totalitari-
smo odierno», con la sua «tesi criminale
secondo cui è il mercato che fa la legge».
Ma un’intenzione come questa non può
accontentarsi di una prospettiva quasi
esclusivamente pragmatica e percorsa da
un antintellettualismo che la renderebbe
monca sin dall’inizio.

Onfray condivide esplicitamente la criti-
ca al primato del Concetto elaborata dal
’68 pensiero, del quale ha certamente ra-
gione a elogiare il rifiuto dell’Identità a fa-
vore della Differenza ma ha torto nel na-
scondere che anche il Sessantotto fu per-
corso da quella vena cristiana e millenari-
stica che giustamente viene da lui indivi-
duata e criticata nell’intera tradizione
anarchica. Tradizione che avrebbe il suo li-
mite più consistente in quella compresen-
za di Risentimento e Utopia che vede in
Jean-Jacques Rousseau il suo più significa-
tivo esponente: «Sarebbe altrettanto profi-
cuo smetterla di sottoscrivere le tesi rous-
soviane sulla bontà della natura umana
(...). Quando avremo cessato di avallare le
ingenue tesi roussoviane, solo allora arri-

verà il tempo dell’anarchia positiva», che
consiste nel rifiuto della palingenesi di
chiara impronta cristiana, nella negazione
dell’attesa di qualcosa che non siamo de-
stinati a vedere e a vivere: una terra e
un’umanità liberate per sempre da ogni
male. Si tratta di un vero e proprio mito in-
validante, quando invece «il post-anarchi-
smo non è per il domani, ma per il subi-
to».

Un «subito» fatto di radicale immanen-
za, di costruzione pragmatica di luoghi da
vivere e di situazioni da inventare, fatto
del rifiuto concreto e quotidiano di quella
sottomissione volontaria individuata e de-

scritta da Étienne de La Boétie.
Onfray respinge lo schema che contrap-

pone l’anarchismo comunista di Bakunin
a quello individualista di Stirner - quest’ul-
timo viene escluso dalla linea libertaria e
attribuito piuttosto alla logica liberale del
puro egoismo, di un solipsismo nel quale
«si sente un urlo primordiale emesso da
un bambino che pretende di avere tutte le
caramelle del negozio» - e propone una di-
versa contrapposizione, «quella che mette
schiena contro schiena una tradizione
che ha una genealogia hegeliana (Max Stir-
ner, Michail Bakunin, Pëtr Kropotkin...) e
un’altra che prende le mosse da Étienne
de La Boétie (Han Ryner, Sébastien Faure,
Elisée Reclus, Pierre-Joseph Proudhon...),
più interessata quest’ultima alla positività
costruttiva che alla negatività dialettica».

La liberazione comincia quindi non con
le avanguardie, con le bombe, con la pu-
rezza dell’idea e con la certezza determini-
stica nell’avvento dell’età d’oro ma con il
rifiuto volontaristico di obbedire a ogni au-
torità che si presenti come trascendente e
assoluta e non soltanto come «un’autorità
immanente, scelta, contrattuale e libera-
mente accettata»; con l’accettazione della
realtà e dei limiti che essa pone a qualun-
que sogno; con il diffidare non soltanto
del potere come idea ma anche e soprat-
tutto di chi lo esercita, «compresi coloro
che si dichiarano anarchici, perché il pote-
re corrompe chiunque ne dispone -senza
alcuna eccezione»; con la fiducia nella di-
sobbedienza civile; con la pratica educati-
va antiautoritaria; con l’accettazione an-
che dello Stato, quando esso si fa promoto-
re di un’equa ripartizione della ricchezza
e diventa difensore dei diritti civili.

Si tratta, come si vede, di una sorta di

«moderatismo radicale» e di individuali-
smo aristocratico che vede significativa-
mente in Nietzsche un pensatore che in re-
altà «ha permeato il pensiero anarchico» e
che «fornisce l’anello mancante tra l’anar-
chia della Belle époque e quella contempo-
ranea, senza per questo confondere l’una
con l’altra». A sostegno della sua lettura li-
bertaria del nietzscheanesimo, Onfray ri-
corda le parole di Emma Goldman, per la
quale Nietzsche «in quanto ribelle, innova-
tore e aristocratico per spirito, «era in pra-
tica un anarchico, e infatti tutti i veri anar-
chici sono aristocratici».

Dal paganesimo libertario degli antichi
filosofi materialisti -punto di riferimento
di tutti i suoi libri- alla critica biopolitica
del potere contemporaneo, Onfray descri-
ve e propone una utopia dell’immanenza,
un post-anarchismo «antiliberale, antico-
munista e socialista libertario», convinto
che se la rivoluzione ci sarà, essa «non arri-
verà dall’alto, con la violenza, il sangue e il
terrore, non sarà imposta dal braccio ar-
mato di un’avanguardia «senza fede né
legge» (...) ma dal basso, in modo imma-
nente, contrattuale, capillare, rizomatico,
esemplare».

Una sintesi che funziona molto bene
per una nonna ma che per essere compre-
sa e praticata avrebbe bisogno di confron-
tarsi assai più a fondo con la complessa
elaborazione oggi in atto nel plurale e dif-
ferenziato arcipelago del pensiero liberta-
rio. Ma forse più di questo non era possibi-
le chiedere a un libro che per metà consi-
ste in un «autoritratto con bandiera nera»,
in un’autobiografia rivolta a dare fonda-
mento esistenziale alle proposte che ven-
gono formulate soprattutto nella seconda
parte del volume.

SCAFFALI · «Il post-anarchismo spiegato a mia nonna» di Michel Onfray, edito da elèuthera

Pepite d’oro del pensiero libertario

Rinaldo Censi

Uno degli aspetti più affasci-
nanti della Land Art è og-
gettivamente legato alla

sua incidenza cartografica. Tenen-
do sotto i nostri occhi una mappa
degli Stati Uniti, risulta facile con-
statare come molte delle «scultu-
re» moderne realizzate da Micha-
el Heizer, Robert Smithson, Nan-
cy Holt e Walter De Maria siano
circoscritte nella zona Sud-Ovest
del territorio americano: la zona
segnata dai grandi spazi aridi e de-
sertici. Basterebbe ricordare il Ne-
vada e il Double Negative realizza-
to nel 1969 da Michael Heizer (ma
anche Complex City e Dissipate),
proprio a due passi dal Las Vegas
Piece di Walter De Maria, realizza-
to nello stesso anno.

Di fianco, nello Utah, potete
trovare la Spiral Jetty di Robert
Smithson (1970) e i Sun Tunnels
(1973-76) di Nancy Holt, sua
moglie. Sotto lo Utah si trova
l’Arizona e il Roden Crater
(1992) di James Turrell. Accan-
to, sulla destra, nel New Mexi-
co, Walter De Maria ha elabora-
to il suo Lightning Field (1977).

Le «sculture» qui indicate sono
degli Earthwork. Utilizziamo il ter-
mine nell’accezione cara a
Lawrence Alloway, e cioè «contri-
buti decisivi al paesaggio, manife-
stazioni solide, luoghi (fisici)». An-
che se alcune di queste opere so-
no a rischio sparizione (Spiral Jet-
ty che – a volte – si inabissa nelle
acque del lago salato vicino a Salt
Lake City, Utah) o sono definitiva-
mente scomparse, mangiate dal
paesaggio e dal deterioramento fi-
sico (Dissipate). La loro realizza-
zione rovescia il concetto tradizio-
nale di «museo» tanto che per visi-
tarle è necessario partire e affron-
tare un viaggio impervio in mezzo
al nulla, nella wilderness, a stretto
contatto con agenti atmosferici de-
cisamente proibitivi. È quello che
ha fatto nel 1976 lo stesso Al-
loway. Chi fosse interessato, può
trovare il resoconto del suo viag-
gio attraverso lo Utah, l’Arizona, il
Nevada, e il Texas su un vecchio
numero di Artforum uscito nel
1976 e intitolato – guarda caso – Si-
te inspections.

Tra gli Earthwork visitati da Al-
loway, oltre al Double Negative di
Heizer e Spiral Jetty di Smithson,
troviamo il First Lightning Field di
Walter de Maria, situato all’epoca
nell’Arizona, nei pressi del Chil-
son Ranch, tra il Meteor Crater e
la zona vulcanica delle San Franci-
sco Mountains. Ci sono voluti due
anni a De Maria per trovare que-
sto luogo simile a un pianeta sco-
nosciuto. Lì ha piantato le prime
High Energy Bars, barre metalli-
che in grado di catturare l’energia
elettrica sprigionata dai fulmini.
In un secondo tempo, il sito e
l’opera sono state spostate nel
New Mexico, sotto l’egida della
Dia Art Foundation, e oggi ancora
lì si trovano. Chi fosse interessato
a visitare l’Earthwork deve contat-
tare la Dia Art Foundation, evitan-
do di perdersi nel nulla del New
Mexico, tra zone desertiche e pra-
terie. Si parte da Quemado e alle

tre del pomeriggio si viene portati
sul luogo da un’automobile della
Dia, presso il Cabin Lodge, e lì si
resta fino alle undici della mattina
successiva, quando un’altra auto-
mobile passa a prendervi. Dentro
al Cabin Lodge troverete cibo suffi-
ciente per una cena e una colazio-
ne. Il sito dista almeno tre ore
d’automobile da Albuquerque,
quattro ore e mezza da Phoenix

(Arizona) e cinque da Flagstaff.
Non è una passeggiata.

(Sarà stata la purezza dell’aria
del New Mexico, la sua consisten-
za, ad aver fatto cambiare sito a
Walter De Maria? Sono caratteristi-
che fondamentali per ottenere un
effetto conduttore maggiore. L’Ari-
zona, posta appena sopra, era do-
potutto il luogo prescelto da Tesla
verso la fine dell’ottocento per i

suoi esperimenti elettrici. Colora-
do Spring, anzi, Pikes Peak, è il luo-
go dove Tesla scopre che la terra è
scossa da vibrazioni elettriche, pri-
ma di lasciare la città al buio per
aver utilizzato troppa energia. Un
lampo e un boato annunciano il
black-out).

Non c’è tempo per segnalare co-
me l’esperienza minimalista (e
concettuale) abbia segnato il per-

corso della Land Art. Ma fu lo stes-
so Walter De Maria, oggi scompar-
so, a coniare il termine, e vale al-
meno la pena segnalare come due
suoi lavori minimalisti degli anni
’60, 4 6 8 Series (1966) e Bed of
Spikes (1969) preannuncino, in
scala ridotta, e negli spazi chiusi
di una galleria, Lightning Field, co-
me se quelle installazioni di punte
metalliche fissate su una base uni-
ca funzionassero paradossalmen-
te da modellino per l’Earthwork.
Eppure una galleria non è lo spa-
zio sterminato del deserto. Nel
passaggio, c’è un intero modo di
fruire l’arte che finisce sotto so-
pra. I rapporti di scala saltano. Le
dimensioni pure. Diventano mo-
numentali.

E noi? Che ci facciamo in mez-
zo alla sterminata prateria del
New Mexico, a tre ore di auto da
Albuquerque? Facciamo esperien-
za di un luogo? Oppure, come era
capitato a Tony Smith sulla New
Jersey Turnpike, sperimentiamo i
limiti dell’arte, forse la sua fine co-
sì come tradizionalmente veniva
intesa? E dov’è l’opera? La possia-
mo solo fissare in alcune istanta-
nee in grado di raggelare i fulmini
attratti dalle barre metalliche?
Una specie di minaccioso concer-
to elettrico?

È il senso del luogo a mutare,
mentre ci spostiamo tra le barre,
come se l’orientamento, la pro-
spettiva, la dimensione geome-
trica venissero messe in discus-
sione? E infine, è solo dall’alto,
grazie a una veduta aerea che
possiamo cogliere l’opera nella
sua interezza?

Raggiungere luoghi desolati im-
mersi nel nulla, ispezionare siti,
farne esperienza. Tutto questo, lo
affermiamo senza timore del ridi-
colo, può anche sfiorare il concet-
to di sublime, magari una sua ver-
sione corretta e contemporanea.
Deserto, polvere, freddo o calore,
barre metalliche, lampi improvvi-
si, capricci dei fulmini: è tutto
quello che ci è dato sentire. Una
specie di fenomenologia di un
luogo. Da parte sua, De Maria ta-
ce. Non ha mai commentato le
sue opere, mantenendo un riser-
bo quasi zen.

FESTIVAL DEI SENSI

Tre giorni
col naso all’insù
tra cielo e stelle

Dal 23 al 25 agosto si
svolgerà in Puglia il
Festival dei sensi

che coinvolgerà oltre ai co-
muni di Cisternino (Br), Lo-
corotondo (Ba) e Martina
Franca (Ta) anche Ceglie
Messapica (Br), con il suo
Castello Ducale. Tema, il
cielo e le stelle. L’inaugura-
zione verrà affidata all’astro-
nave progettata dal desi-
gner Italo Rota I tre giorni
in Valle d’Itria proporranno
un programma di conferen-
ze itineranti nelle masserie
della zona, dove gli studiosi
converseranno con il pub-
blico. Fra gli ospiti, Piero
Boitani (il mondo delle stel-
le tra musica e letteratura);
la psicoanalista Marina Val-
carenghi e il docente di psi-
cologia clinica Giovanni Sta-
race (desiderio e legame tra
gli oggetti e la vita); Alessan-
dro Scafi (Warburg Institu-
te di Londra), mostrerà le-
raffigurazioni dei paradisi
di tutte le epoche; Corrado
Petrocelli, rettore dell’Uni-
versità di Bari, parlerà di
astrologia al tempo dei gre-
ci e romani; Steve Della Ca-
sa, di cieli e cinema e Aldo
Busi chiuderà la manifesta-
zione. Per la fotografia, ci sa-
ranno Ferdinando Scianna
e Lisetta Carmi.L’appunta-
mento con l’arte è affidato
alla tedesca Rosemarie
Trockel. Il Castello Ducale
di Ceglie Messapica ospite-
rà la mostra «Architetture si-
derali», mentre nella Torre
civica di Cisternino, si po-
tranno ammirare illustrazio-
ni tratte da testi nati dalla
collaborazione tra Walt Di-
sney e Von Braun.

LAND ART · Walter De Maria e l’esperienza totale di «Lightning Field»

Un lampo improvviso
squarcia il deserto

FESTIVAL DI POESIA
La rassegna di poesia e musica «L'importanza di essere piccoli» (dal 4 al 9 agosto)
organizzata dall'associazione SassiScritti Circolo Arci di Porretta Terme (Bo), attraversa i luoghi
inusuali delle province montane dell'Appennino tosco-emiliano tracciando una «mappa
poetica» per sei giorni. Umberto Maria Giardini, Colapesce, Cesare Basile, Giangrande, Pino

Marino, Antonella Anedda, Milo De Angelis, Stefano Dal Bianco, Anna Maria Carpi, Ida Travi
«abiteranno» con la loro poesia e la loro musica le frazioni e i borghi. Sei giorni per sei luoghi
diversissimi: il medievale borgo de La Scola, il Poranceto - bosco di castagni secolari, il greto
del fiume che solca la valle del Molino del Pallone, i panorami che abbracciano Suzzano,
Massovrana di Badi e i declivi di Capugnano sono i luoghi che «daranno asilo» alla rassegna.

oltre
tutto

Opere che rovesciano
il concetto di museo:
per visitarle, bisogna
affrontare un viaggio
nella «wilderness»

MICHEL ONFRAY

WALTER DE MARIA «LIGHTNING FIELD», 1977; SOPRA, UN RITRATTO DELL’ARTISTA CHE NON AMAVA FARSI FOTOGRAFARE


