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è tale l’eternità <rispetto all’essere>; ma si manifesta 
in essa, è in essa e con essa, come l’eternità nell’essere 
intelligibile. (III, 7, 11)

Pagina densa ed errata, questa, nella 
quale convergono e poi si dipartono modi 
e stilemi della riflessione sul tempo che 
hanno percorso due millenni. A cominciare 
da Agostino, le cui più celebri definizioni è 
da qui che in realtà sgorgano. Plotino inizia 
infatti il capitolo dedicato alla tematica 
del tempo -il settimo della terza Enneade- 
affermando che dell’eternità e del tempo 
tutti sembriamo avere «una certa subitanea 
intuizione […] una chiara impressione di 
queste due cose, e ne parliamo sempre e li 
nominiamo ad ogni occasione. Quando poi 
tentiamo di procedere a un loro esame e di 
avvicinarci di più ad essi, siamo a nostra 
volta imbarazzati dalle nostre opinioni» 
(III, 7, 1). Per Plotino, come per Agostino, 
tempo e cosmo sono coeterni ma il tempo 
non è movimento -quest’ultimo può essere 
intermittente o cessare senza che il tempo 
ne venga alterato-, il tempo non è misura 
-esso esiste anche quando non lo si misura, 
la rivoluzione del Sole lo manifesta sì ma 
non lo genera-, il tempo è distensio animi, 
una «distensione della vita <della mente> 
(mῆkov Bi@ou) che si svolge in mutamenti 
uniformi, simili <tra loro> e procedenti in 
silenzio, e che possiede un atto continuo» 
(III, 7, 12). Nel silenzio della mente si genera 
il tempo, la cui natura è insieme costante e 
mutevole. La continuità è data dal primato 
del presente eterno, la mutevolezza si 
genera dall’andare verso ciò che nel mondo 
sensibile è stato e verso ciò che in tale mondo 
sarà. L’essere, infatti, «è solo nel presente 
(eἴh to# eἶnai ἐn tῷ paro@nti)» (I, 5, 2); «i veri 
esseri sono nell’eternità e non nel tempo 
(tῶn ὄntwn kai# aἰῶna, oὐ cro@non ἐco@ntwn)» 
(II, 5, 3). L’eternità coincide con l’essere e 
ciò che non è eterno semplicemente non è. 
Essere, infatti, per Plotino significa Identità, 
non Differenza. È qui che si tocca il nucleo 
ontologico del neoplatonismo e, con esso, 
dell’intero Occidente cristiano: «l’eterno 
resta identico a se stesso (toῦ d’aἰῶnov ἐn tῷ 
aὐtῷ me@nontov) e domina il tempo e con la 
sua infinita potenza vale di più del tempo 
che sembra correre senza tregua» (VI, 5, 
11). Il tempo che percepiamo è per Plotino 

nel corpo e per mezzo di un corpo» (IV, 4, 
23) ed è pertanto «falso dire che il saggio 
sia un’anima e che il suo corpo non conti 
per nulla nel suo essere» (I, 4, 5). La sintesi 
sta forse in un’efficace metafora ripetuta 
due volte: il corpo è come una determinata 
lira per un musicista, è uno strumento 
che può senz’altro servire ma «che non è 
così accordata da poter accogliere l’esatta 
armonia e produrre suoni musicali» (II, 3, 
13). Uno strumento da utilizzare dunque

finché essa gli può servire; se no, ne prende un’altra 
oppure cessa di servirsene e si astiene dal  suonarla; 
poiché egli ha un’altra opera <da fare> senza lira, la 
lascia a terra, la guarda con disprezzo e canta senza 
lo strumento. Non invano gli fu regalato quello 
strumento, in principio: difatti egli se n’è servito 
spesso. (I, 4, 16)

Strumento appare a Plotino anche il 
tempo. Non solo, come scrisse Platone, 
«un’immagine mobile dell’eternità […] che 
procede secondo il numero» (Timeo, 37 d) 
ma enigma di dissoluzione e di apparenza. Il 
tempo infatti è stato prodotto dalla «potenza 
inquieta» (du@namiv ouéch hçsuchov alla lettera 
“potenza non tranquilla, non ferma”) della 
yuch

che voleva sempre far passare in altro ciò che aveva 
contemplato nel mondo intelligibile e non sopportava 
che l’essere intelligibile le fosse presente tutto 
insieme. […] E poiché l’eternità è una vita nella quiete 
e nell’identità, vita identica a se stessa ed infinita, 
necessariamente il tempo è immagine dell’eternità 
e sta ad essa come il mondo sensibile sta a quello 
intelligibile. In luogo della vita intelligibile bisogna 
dunque affermare un’altra vita, propria di quella 
potenza, cioè dell’Anima, e che è detta vita solo per 
omonimia; in luogo del movimento dell’intelligenza 
il movimento di una parte dell’Anima; in luogo 
dell’identità, dell’immutabilità e della permanenza, 
il cangiamento e l’attività, sempre nuova; in 
luogo dell’indivisibilità e dell’unità, un’immagine 
dell’unità, l’uno nel continuo; in luogo dell’infinito 
attuale e della totalità, un processo incessante verso 
l’infinito; in luogo di ciò che è tutt’intero insieme, un 
tutto che sarà tale solo parzialmente e che sempre 
deve diventare tale. […] Ma non dobbiamo prendere 
il tempo al di fuori della mente, come <non si deve 
prendere> l’eternità al di fuori dell’essere; esso non 
accompagna <la mente>, né le è posteriore, come non 

Da Platone infatti derivano i giudizi, i fiumi 
dell’Ade e le migrazioni di corpo in corpo» 
(II, 9, 6)

1

. Ed è proprio all’intersezione tra il 
mito -il racconto pagano del mondo-, i futuri 
sviluppi cristiani e la radicalità gnostica 
che le Enneadi dispiegano la loro potenza 
e tutto intero il limite che le attraversa. La 
fedeltà al «divino Platone» (ὀ qeῖov Pla@twn 
IV, 8, 1) è esplicita e programmatica. Plotino 
intende soltanto commentare le opere del 
Maestro e approfondire il loro significato. 
Queste le intenzioni, il risultato però è una 
radicalizzazione non più classica ma orfica e 
orientale del rifiuto della materia, del corpo, 
del tempo. 
La materia ha un destino infelice dal 

quale non può riscattarsi, essa è «povertà 
di saggezza, povertà di virtù, di bellezza, 
di figura, di forma, di qualità» (II, 4, 16). 
Di materia sono fatti i corpi. Del proprio 
corpo Plotino si vergognava -racconta 
Porfirio- sino a proibirne il ritratto e a tacere 
della propria origine, dei parenti, del luogo 
dove nacque. Perché i corpi nascono ma 
l’essenziale per lui non nasce e non muore. I 
corpi invece sono destinati a morire perché 
son fatti di molteplicità discorde e sempre in 
movimento, sono sottoposti a un desiderio 
profondo e incessante di qualcosa di diverso 
da sé -cibo, altri corpi-, sempre rinnovato e 
mai raggiungibile. I corpi vengono anche 
contrapposti alla memoria e giudicati la 
causa dell’oblio:

se dunque il ricordarsi è un perseverare, l’essere 
corporeo che si muove e scorre sarà necessariamente 
causa di dimenticanza e non di memoria. Perciò 
il fiume dell’oblio potrebbe essere interpretato in 
questo senso. Questa funzione dunque va assegnata 
alla mente. (IV, 3, 26)

E tuttavia σῶμα è una delle parole chiave che 
percorre dappertutto le Enneadi. È costante 
il riferimento al problema della percezione 
poiché è «sicuro che la mente percepisce 

nquieti, nascosti e 
imprevedibili sono 
i percorsi delle idee 
umane. Molte delle 

concezioni più note e più 
feconde della modernità e 
del presente affondano le 
loro radici nelle Enneadi, 
in questo testo sconfinato 

e complesso, nei cinquantaquattro trattati 
che Porfirio ordinò avendo come guida la 
bellezza e la perfezione di due numeri, il 6 e 
il 9. Sei parti, quindi, composte ciascuna di 
nove capitoli. La prima Enneade raccoglie i 
trattati di argomento morale; la seconda e la 
terza quelli di carattere fisico-cosmologico, 
nei quali è pervasiva la presenza del Timeo, 
il dialogo platonico forse più citato in tutta 
l’opera; la quarta affronta le questioni 
relative alla yuché; la quinta analizza il noῦv, 
l’Intelligenza; l’ultima si cimenta da solo a 
solo con la struttura suprema e unitaria di 
tutto ciò che è, l’eno@v, l’Uno.
Dell’Autore si sa sopratutto ciò che 
Porfirio ci ha riferito. Originario dell’Egitto 
ellenistico-romano, vissuto tra il 205 e il 270, 
era stato allievo di Ammonio Sacca e si era 
stabilito a Roma fondandovi una scuola. 
Soltanto a partire dal 254 inizia a scrivere 
i suoi trattati, ottenendo un prestigio tale 
da fargli sperare di dar finalmente vita alla 
città disegnata da Platone. Un progetto che 
però non si realizzerà, nonostante il favore 
imperiale. Scritta dunque negli ultimi 
decenni della potenza pagana, quest’opera 
fatta di migliaia di parole non nomina 
neppure una volta il cristianesimo, che pure 
era ben presente all’orizzonte di Plotino ed 
era sempre più vincente. Vengono invece 
nominati e criticati in un intero capitolo 
-il II, 9- gli Gnostici, ritenuti tanto più 
pericolosi in quanto essi «hanno tolto alcuni 
spunti da Platone, ma tutte le novità che essi 
aggiungono allo scopo di creare una filosofia 
originale sono un ritrovato fuori della verità. 
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«non c’era prima nella materia, ma era nella 
mente dell’artista ancor prima di entrare 
nel marmo» (V, 8, 1), sta non soltanto nella 
integrità degli enti e nella loro simmetria ma 
abita soprattutto «nello splendore che brilla 
nella simmetria, ed è questo che ci affascina» 
(VI, 7, 22). Da qui, dunque, Tommaso 
d’Aquino trasse la sua triade di integritas, 
simmetria, claritas (Summa theol., I, 39, 8).
L’interiorità, la luce, la bellezza sono 

espressioni e articolazioni del problema 
metafisico fondamentale di Plotino, il 
rapporto tra l’unità e la molteplicità, tra 
Identità e Differenza. Il politeismo da cui 
proveniva si stempera infatti sempre più in 
una tensione verso l’unità che diventa una 
vera e propria ossessione per la quale la yuch@ 
«fugge dal molteplice e conduce il molteplice 
ad unità, abbandonando l’indeterminato» 
(IV, 3, 32), tanto che Plotino -concordando 
con i Pitagorici- interpreta il nome di 
Apollo come l’a-pollon, il non molteplice. Il 
filosofo appare combattuto: la molteplicità 
è necessaria affinché non rimanga solo il 
silenzio, essa sembra far parte del divino 
stesso (V, 1, 5) ma come forma inferiore di 
un «mondo ordinato [che] contiene la forma 
in stato di divisione: qui un uomo, là un sole; 
ma l’“Altro” racchiude tutte le cose nella sua 
unità» (V, 9, 9). Nelle Enneadi si squaderna 
una vera e propria dialettica dell’Uno e dei 
molti, dell’Identità e della Differenza, il 
cuore stesso dell’ontologia.
A cercare di dire tale dinamica soccorre 

ancora una volta la luce, come metafora e 
come realtà. Il molteplice, infatti, deriva 
dall’Uno come la luminosità deriva da 
una fonte di luce, toccando ogni cosa ma 
permanendo unitaria. «Allo stesso modo 
la luce che ha origine da un unico punto 
luminoso, immobile in se stesso, si diffonde 
nello spazio: la luce così diffusa è solo 
un’immagine di quella sorgente che è la 
Luce vera; e tuttavia la luce diffusa non 
è di altra specie» (VI, 8, 18). Nell’universo 
domina un’unica armonia che nasce 
però dai contrari, dalla coniugazione 
dell’Intelligenza e dell’Essere, del pensante 
e del pensato: «infatti non ci sarebbe 
il pensare se non ci fossero l’alterità e 
l’identità (ἑtero@thtov kai# tauto@thv)» (V, 1, 4), 
«il pensiero implica sempre un’alterità e, 
necessariamente, anche un’identità» (V, 3, 

nella quale la presenza di Aristotele -della 
Metafisica in particolare- è pervasiva come 
quella di Platone, con la differenza che nei 
confronti di Aristotele Plotino esprime delle 
riserve e formula delle critiche.
Il neoplatonismo scaturisce dalla luce; in 

esso la centralità della visione -carattere 
costante del pensiero greco- diventa la fonte 
della conoscenza e dell’essere poiché «la sua 
essenza [dell’Intelligenza] è visione» (V, 3, 
10) «ma la visione riempie i suoi occhi di 
luce e non fa vedere nient’altro attraverso di 
essa, perché la sua visione è proprio la luce» 
(VI, 7, 36).
La scoperta da parte di Plotino 

dell’interiorità -alla quale ancora una volta 
Agostino saprà attingere- consiste anche 
nell’aver preso alla lettera la concezione 
aristotelica per la quale «la mente è molte, 
anzi tutte le cose, sia le superiori che le 
inferiori, e si estende sino ai confini della 
vita» (III, 4, 3). È partendo da questo 
panteismo della yuché che Plotino apre 
il mondo dell’interiorità che riflette su 
di sé prima che su ogni altro ente che dal 
sé passa e che il sé attraversa, senza che 
però la centralità della yuché si faccia fonte 
stessa dell’essere, come accade invece nella 
modernità cartesiana. Per Plotino infatti, 
come per tutti  i Greci, «è necessario pensare 
l’Essere prima del pensiero» (V, 9, 8) e se tutto 
sembra ruotare intorno alla mente umana 
è per fedeltà all’indicazione apollineo-
socratica: «se vogliamo cercare e trovare 
ogni altra cosa, è giusto che ricerchiamo chi 
è colui che ricerca» (IV, 3, 1). Anche Plotino, 
come Descartes, dice a volte “io” ma la sua 
identità si scioglie subito nel tutto:

Spesso, destandomi a me stesso dal mio sogno 
corporeo e diventato estraneo a ogni altra cosa, io 
contemplo nel mio intimo una bellezza meravigliosa 
e credo, soprattutto allora, di appartenere a un più 
alto destino; realizzando una vita migliore, unificato 
col Divino e fondato su di esso, io arrivo ad esercitare 
un’attività che mi pone al di sopra di ogni altro essere 
spirituale. (IV, 8, 1)  

Contemplare significa cogliere la bellezza 
che il mondo attraversa, una bellezza che 
sta soprattutto in colui che guarda -come 
poi Kant ribadirà-, sta nel conoscersi e 
nell’appartenersi, sta nella forma, la quale 

ignorano l’ordine regolare delle cose, dalle prime alle 
seconde alle terze e così via sino alle ultime, e non 
sanno che non bisogna biasimare degli esseri perché 
sono inferiori ai primi, ma accettare benevolmente la 
natura di tutti gli esseri risalendo ai primi. (II, 9, 13)

Quant’è meraviglioso l’universo nella sua potenza 
e nel suo ordine! Tutti gli eventi si svolgono, per 
silenzioso cammino, secondo giustizia, e ad essa 
nessuno può sfuggire. (IV, 4, 45)

Il mondo appare come una commistione 
di Intelligenza (noῦv) e di Necessità (ἀna@gkh),, 
commistione tra un ordine consapevole 
e un ordine cieco, entrambi potentissimi 
ma con una prevalenza sempre certa 
dell’Intelligenza. Essa è la seconda ipostasi, 
direttamente legata all’Uno ineffabile che la 
sovrasta e alla psyché sulla quale domina. 
Per chiarire i rapporti che intercorrono 
fra le tre ipostasi, Plotino enuncia una 
similitudine molto semplice e un concetto 
assai complesso, quello di irradiamento o 
emanazione (peri@lamyin). La similitudine è 
questa:

Si può perciò paragonare l’Uno alla luce, il termine 
seguente al sole e il terzo alla luna che riceve la luce 
dal sole. La psyché infatti ha soltanto un’intelligenza 
a prestito, la quale la illumina solo superficialmente 
quando essa è intelligente; l’Intelligenza invece la 
possiede come cosa tutta sua, ma non è luce pura, 
pur essendone illuminata nella sua essenza. Ma chi 
le fornisce la luce è un’altra luce, una luce purissima, 
che ad essa dà la possibilità di essere ciò che è. (V, 6, 
4)

L’irradiamento - peri@lamyin- è la dinamica 
ontologica più profonda e universale, per 
la quale «le potenze derivate dall’Essere 
superiore sono differenti e diventano inferiori 
e più oscure, come una luce che, emanando 
da un’altra luce, si affievolisce (oἱonei# fῶv 
ἐk fwto#v ἀmudro#n ἐk fanote@rou)» (VI, 4, 9). I 
termini vanno intesi non al modo di una 
“discesa” dall’alto verso il basso ma, assai 
diversamente, come un entrare del termine 
inferiore in quello superiore, dal quale è 
derivato in un processo non temporale ma 
immediato ed eterno, partecipando alla sua 
struttura, funzione, potenza.
Luce, interiorità, bellezza, diventano in 
Plotino le parole stesse di un’ontologia 

un’illusione mentale. Il tempo vero è invece 
l’essere stabile che nessun avvenire modifica 
e nessun passato ha mai cambiato, il tempo 
vero è una vita che sempre persiste in se 
stessa, che ha di fronte a sé e dentro di sé in 
ogni istante il tutto, per la quale non si danno 
in realtà istanti ma da un centro immobile si 
dipartono raggi altrettanto fermi e che solo 
alla psiche umana sembrano in moto: «Ἀnti# 
de# cro@nou aἰw@n ma qui, invece del tempo, v’è 
l’eternità» (V, 9, 10).
Di contro alla concezione ebraica e cristiana, 
il mondo per Plotino non ha mai avuto 
inizio; da qui la certezza che esso dunque 
mai finirà. La sua perfezione consiste 
esattamente nel suo essere eterno, il suo 
limite sta nella struttura temporale che 
si genera mano a mano che ci si allontana 
dal centro luminoso che sta dappertutto, 
che è il tutto ma che da se stesso genera 
l’altro. Tra i gradi che così si formano, tra 
le differenze, è necessario porre un termine 
ultimo, dal quale nient’altro possa derivare. 
Questo termine è il male. La questione del 
tempo è pertanto profondamente legata alla 
questione dell’essere. L’essere è Identità, il 
tempo è Differenza. Ma la Differenza esiste 
solo in relazione all’Identità, come suo frutto 
molteplice e dunque sbiadito. Questo colore 
più pallido delle cose gli umani lo chiamano 
“male”. Esso non ha dunque autonomia 
ontologica, consistendo -ancora una volta 
Agostino ha preso da qui- in una privazione, 
in una mancanza, nella smisuratezza, 
nell’informe, nel costituire una semplice 
copia (eἰkwn), nell’ignoranza del bene. Il male 
è «in certo modo la forma del non-essere 
(ti toῦ mh# ὄntov), poiché esso è nelle cose 
mescolate di non-essere e partecipanti del 
non-essere» (I, 8, 3). Proprio perché forma 
del non essere, il male non può costituire un 
assoluto, non può avere autonomia. Il male 
non esiste se non al modo di «un prigioniero 
coperto di catene d’oro» (I, 8, 15).
Emerge qui in tutta la sua chiarezza 
l’ossessiva volontà di ottimismo che 
pervade il pensare neoplatonico e che si 
esprime in molte, anche assai belle, pagine 
delle Enneadi:

Chi biasima la natura del mondo non sa ciò che fa, 
né sin dove arriva la sua audacia. Questo avviene 
perché essi [gli gnostici, in particolare, n.d.r.] 
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visioni, di ragionamenti è il medesimo 
di tutta la filosofia ellenistica e romana: 
l’autarchia dell’uomo divenuto finalmente 
saggio, di colui che nel geroglifico degli 
innumerevoli segni sa intravedere un 
percorso di salvezza per sé, «tutto è pieno 
di segni ed è sapiente chi da una cosa ne 
conosce un’altra» (II, 3, 7); di colui che «vive 
bastando a se stesso, tῷ oὕtwv zwh#n ἒconti» 
(I, 4, 4); di colui che vorrebbe certamente 
che ogni umano fosse felice ma che rimane 
ugualmente felice anche se questo non 
accade; di colui che «per la stoltezza degli 
altri o dei parenti, non si renderà infelice 
né si legherà alla fortuna buona o cattiva 
degli altri» (I, 4, 7); di colui che è del tutto 
consapevole della transitorietà sia degli 
uomini sia delle collettività. Il saggio

potrà considerare grande cosa la caduta di un regno 
e la rovina della sua città? E se stimasse ciò un gran 
male o semplicemente un male, ridicola sarebbe la 
sua opinione, né egli sarebbe saggio, ove considerasse 
grandi cose del legno, dei marmi e, per Zeus, la morte 
di esseri mortali. (I, 4, 7)

Racconta Possidio che furono proprio queste 
le parole pronunciate da Agostino sul letto 
di morte (Vita, 28.11). Scelta comprensibile 
e significativa, ma anche contraddittoria 
poiché per Plotino la somiglianza con il dio 
non è la partecipazione alla sua sofferenza 
su una croce -concetto inaudito e totalmente 
insensato per un pagano- ma consiste in uno 
stato di «Intelligenza impassibile, immobile 
e pura, ἀei# fronoῦsin ἐn ἀpaqeῖ tῷ nῷ kai# 
stasi@mῳ kai# kaqarῷ» (V, 8, 3), in un esistere 
quindi duski@nhton kai# duspaqῆ, immutabile  e 
impassibile (I, 4, 8). Il saggio sa l’essenziale, 
sa che «se il fuoco che è in te si spegne, non 
si spegne tuttavia il fuoco dell’universo» (II, 
9, 7).
Per liberarsi dall’«incanto magico delle 

cose» (II, 3, 15), Plotino intraprese dunque 
il suo lungo itinerario dentro la vita e 
la sapienza dei Greci, piegandone la 
struttura razionale a un pensare mistico che 
rappresenta la specifica cifra del suo metodo, 
il territorio semantico nel quale diventa 
possibile dire e cogliere il Sacro, tendere il 
linguaggio sino ai confini del comprensibile. 
Come accade in questa pagina, per molti 
versi riepilogativa dell’intera sua filosofia:

10). E tuttavia prima della molteplicità esiste 
l’Uno dal quale la molteplicità deriva, prima 
della Differenza esiste l’Identità dalla quale 
la Differenza sorge. L’Essere va dunque 
inteso «come “uno” e “molti” insieme, 
come un qualcosa di unitario nella varietà 
che contiene nell’unità il molteplice» (VI, 
2, 2). Si tratta di un vero e proprio trionfo 
dell’Identità e dell’Uno, del presupposto che 
condurrà il mondo antico all’accettazione 
e all’affermazione del cristianesimo. Il 
concetto che media molteplicità e unità tra 
paganesimo e fede cristiana è certamente il 
dogma trinitario, al quale -ancora una volta 
non a caso- Agostino dedicò una delle sue 
opere più dense. Dai neoplatonici, tuttavia, 
la Differenza viene riconosciuta sino alla 
fine -«l’Essere, poi, possiede anche vita e 
intelligenza, poiché non è una cosa morta: 
esso è dunque molteplicità» (VI, 9, 2). In 
Plotino la relazione tra Identità e Differenza 
sta in un equilibrio che probabilmente 
nessun ulteriore sviluppo avrebbe potuto 
mantenere.

L’Essere non deve possedere un’unica vita ma una 
vita infinita e insieme unica; e questa unica vita 
dev’essere una così da comprendere insieme tutte le 
vite, non gettate in un solo ammasso, ma procedenti 
da un unico punto e stabili là donde hanno il loro 
principio: o meglio, esse non ebbero alcun principio, 
ma sono state così eternamente; poiché lassù non c’è 
divenire, e perciò nulla che si divida; soltanto a chi lo 
riceve sembra che si divida. (VI, 4, 14)

Il concetto che meglio racchiude, per 
quanto possibile, tale complessità è forse 
il panteismo. Se il mondo sensibile sta in 
un luogo soltanto, quello intelligibile è 
ovunque. L’Universo è il Tutto, al quale 
nulla può mancare, essendo la pienezza di 
ciò che è.

Anzitutto si deve ammettere che questo universo è 
un vivente unitario (Prῶton toi@nun qete@on zῶon ῶn pa@
nta) che contiene tutti gli esseri viventi che sono in 
esso e possiede un’anima unica che si diffonde in 
tutte le sue parti, essendo ogni cosa una sua parte: 
ogni cosa è, col suo corpo, assolutamente parte 
dell’universo sensibile; ma in quanto essa partecipa 
anche dell’Anima dell’universo, per questo è parte 
dell’Anima. (IV, 4, 32)
L’obiettivo di tale edificio di concetti, di 

Nessun possibile accostamento al 
cristianesimo e tuttavia un distacco talmente 
radicale dall’immanenza da dar ragione a 
Nietzsche quando imputava al mondo antico 
la genesi della degenerazione cristiana: «il 
cristianesimo vinse, come vince un vino 
forte; l’antichità si ubriacò, perché non si 
sentiva più forte e lieta, e si era abituata 
alle grandi eccitazioni»2, si era abituata alla 
ricerca di un altrove, si era abituata a una 
fuga che sarebbe stata assai più facilmente 
offerta dalla semplicità dogmatica dei 
nazareni che non dalla raffinata complessità 
dei neoplatonici, dalla loro distinzione tra 
ciò che è generato -e quindi effimero- e 
ciò che non è generato e dunque esiste per 
sempre. Un sempre che infine coincide con 
il niente: «non c’era in lui alcun movimento; 
né collera né desiderio erano in lui, una 
volta salito a quell’altezza, e nemmeno c’era 
ragione o pensiero; non c’era nemmeno lui 
stesso (oὐd’ὅlwv aὐto@v), insomma, se proprio 
dobbiamo dir così […], essendo ormai 
assolutamente fermo, identico alla stessa 
immobilità» (VI, 9, 11). In questa immobilità 
fuori dal tempo e quindi coincidente con 
il nulla, la mente neoplatonica si illude 
di cogliere l’ineffabile, la non figura -oὐde# 
scῆma-, colui che non è - oὐde# to# “ἒstin”- . E 
piomba in tal modo nel nichilismo.

Note

1 L’edizione utilizzata è Plotino, Enneadi 
(con testo a fronte), a cura di Giuseppe 
Faggin, Bompiani, Milano 2010, pagine 
XXXVI-1603. Ho apportato alcune modifiche 
alla traduzione, in particolare per quanto 
riguarda il termine yuch@. 

2 F. Nietzsche,  Frammenti postumi 1879-
1881, in «Opere», Adelphi, Milano 1964 ss., 
vol.  V/1, 4[251], p.396.

        

Per chiarire le nostre idee ci siamo serviti 
dell’immagine di molti raggi che partono da un 
unico centro e in tal modo abbiamo fatto capire come 
nasca la molteplicità. Dobbiamo però ricordarci che 
questa molteplicità è sorta tutta insieme, poiché 
anche lì, nell’esempio del cerchio, non è possibile 
concepire raggi che siano separati. […] Noi dunque 
abbiamo paragonato tutti gli esseri intelligibili ai 
molti centri, che coincidono e si uniscono in un unico 
centro ma appaiono molteplici a causa dei raggi, 
i quali non li generano ma li evidenziano soltanto: 
l’esempio dei raggi ci serva, per ora, a rappresentarci 
analogicamente quelle cose che, toccate dalla natura 
intelligibile, fanno sì che essa appaia molteplice e in 
molti luoghi. (VI, 5, 5)

Se così importante è il linguaggio in Plotino, 
come lo è per ogni filosofo, non si può 
tradurre l’operare del divino nel mondo, 
il suo agire e fare, tῷ poih@mati, il poie@w,con 
il termine italiano “creare” e con tutto il 
plesso semantico che alla creazione è legato. 
Fare questo significa cancellare una delle 
specificità irriducibili del pensiero pagano 
rispetto a quello biblico: l’assenza e il rifiuto 
di qualunque concezione creazionistica. Così 
come non ci sono in Plotino, ovviamente, 
termini quali “soggetto” e “oggetto” ma 
“colui che conosce” -tῷ ginw@skonti- e “ciò 
che viene conosciuto” -tῷ gnwsqhsome@nῷ- (IV, 
4, 23). Non è facile restituire i molti strati, 
riferimenti, strumenti retorici che fanno delle 
Enneadi il grande libro che è, ma non si può 
cristianizzare a forza Plotino. Nulla, alla fine, 
v’è qui di cristiano, nulla. La salvezza non è 
un dato etico, il saggio non intende essere 
una “persona per bene” -oὐ  pro#v ἀnqtrw@pouv 
ἀgaqou#v- ma un dio (I, 2, 7). Egli quindi non 
si aspetta alcun aiuto né da una divinità 
che si faccia uomo -non saprebbe neppure 
che cosa significano parole simili, al di là di 
una pura metafora-, né da una rivelazione 
dogmatica data per sempre. Piuttosto, come 
dicono le parole con cui l’opera si chiude,

Kai# oὗtov qeῶn kai# ἀntrw@pwn qei@wn kai# eὐdaimo@nwn bi@ov, 
ἀpallagh# tῶn ἄllwn tῶn tῇde, bi@ov ἀnh@donov tῶn tῇde, 
fugh# mo@nou pro#v mo@non.
Questa è la vita degli dei e degli uomini divini e 
beati: distacco dalle restanti cose di quaggiù, vita che 
non si compiace più delle cose terrene, fuga di solo a 
solo, VI, 9, 11).
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