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II Beirut, anni Sessanta; Ab-
dallah Chahine si arrovella
davanti a un pianoforte in
cerca di qualcosa.

Cosa, di preciso, ancora
non gli è chiaro; di certo sa
quale risultato vuole ottene-
re: suonare musica orientale
su uno strumento che è occi-
dentale. Inrealtà, sulla tastie-
ra di un piano l’intervallo mi-
nimo tra due tasti è di un se-
mitono, mentre nella musi-
ca orientale corrisponde a un
quarto. Impossibile, quindi,
suonare l’una con il piano
dell’altra.

Ci vorranno dieci anni di
studio perché Abdallah arri-
vi all’intuizione lungamente
cercata. Questa è la storia
che è narrata nel fumetto in
bianco e nero di Zeina Abira-
ched, Il PianoOrientale (Bao Pu-
blishing, pp. 212, euro 21).

La vita del pianista, che la
disegnatrice mescola a quel-
la di suo nonno, ha qualcosa
diallegorico,oltre chedi eroi-
co. Conduce a una vicinanza
che si mostra nella compre-
senzadi diversitàetniche, lin-
guistiche e musicali.

Di questa difficile commi-
stioneracconta la graphicno-
vel, intrecciando la storia del
musicista con l’autobiogra-
fia della piccola Zeina che,
fin da piccola, impara a far
convivere l’arabo e il france-
se nella sua testa - come i ba-
stoncini colorati nella scato-
la del Mikado.

Il Piano Orientale è la narra-
zione del sogno visionario di
un uomo che crea un legame
musicale tra i due mari.
Lastoriadiquestopianofor-
teèunmessaggiodisperan-
za. Ha ancora senso spera-
re in quest’epoca di intolle-
ranze?
La speranza è la forza più im-
portante che possediamo; è
quella che ha permesso a me
bambina, e al popolo libane-
se, di resistere alla violenza

della guerra civile
(1975-1990, ndr). Ma c’è
dell’altro: c’è la volontà di ab-
battere le frontiere della cul-
tura, di travalicare i confini
nazionali e far trionfare la co-
esistenza tra oriente e occi-
dente. Potremmo definirlo
un sogno folle, una pazzia lu-
cida capace di avvicinare
mondi e conquistare l’imma-
ginario collettivo.
«Chi sono io? Io sono la mia
lingua». È la frase di Mah-
moud Darwish che ha scel-
to come epigrafe del libro.
Lei, invece,chiè?
Per Darwish la domanda ha
una forte connotazione iden-
titaria: lui accomuna la lin-
gua a se stesso. Io potrei dire
chesonoentrambe lemie lin-
gue, l’arabo e il francese, le
ho imparate durante la mia
vita. Ma sono soprattutto i

miei disegni, questo idioma
universale che mi fa sentire
perfettamente a mio agio.
Raccontare l’inclusione e il
tentativo di esportazione
dellapropriaculturapuòes-
sere rischioso. Perché ha
sceltodiservirsipropriodel-
lastoriadiunpianistachein-
ventò il quarto di tono per
farlo?
Quando ero piccola, tutti mi
parlavano della straordina-
rietà di questo pianoforte:
uno strumento che riusciva a
farcoesistere lamusicaorien-
tale e quella occidentale.

Per me bambina era una
cosa affascinante; evidente-
mente lo è rimasta anche da
adulta, visto che ho deciso di
farne un fumetto. Ne ero così
ammaliata che inizialmente
non capivo le sue potenziali-
tà; solo in seguito ne ho com-

preso ilvalore: ilPianoOrienta-
le è la metafora stessa dell’in-
clusione, della ricerca di vici-
nanza tra est e ovest.
Èdavveropossibilefardialo-
gare due lingue come l’ara-
boe il francese,eduecultu-

re, come quella orientale e
quellaoccidentale?
Èstato il mio impegno, ciò
che ho fatto per tutta la vita.
Spesso si tende ad avere una
visione binaria della realtà:
siamo portati a pensare che
questi siano mondi così lon-
tani da non potersi mai in-
contrare. La realtà è che tale
opposizione è solo una co-
struzione della nostra men-
te. Nel fumetto paragono le
mie lingue al Mikado (oShan-
ghai, il gioco cinese, ndr) in
cui tutti i bastoncini sono
confusi ma sono insieme: era
così che vivevo da piccola la
compresenza delle due lin-
gue.

Poi, quando ho trovato il
bandolo della matassa, ho ca-
pito che insieme erano come
la maglia di un tessuto: un
equilibrato intreccio di fili,
ciascuno importante a suo
modo.
Il suo stile, a metà tra oniri-
smo e fantasia, è uno degli
elementi vincenti della
«graphicnovel».Èunacarat-
teristica che ha scelto per
questo lavoro o è piuttosto
lasuacifraartistica?
Quando ho iniziato a com-
porre il fumetto volevo rac-
contare la storia dell’invento-
re del piano orientale, Abdal-
lahChahine. Mavolevoparla-
re anche della vita di mio
nonno, un sognatore nella
Beirut degli anni Sessanta.
Così ho sovrapposto questi
due personaggi per me miti-
ci. Poi mi sono resa conto che
anche i disegni stavano pren-
dendo le sembianze di quei
due uomini tanto straordina-
ri. Ho seguito l’itinerario di
creazione che mi sembrava
più naturale e spontaneo ed
èvenuto fuoriunfumetto, co-
me lo definisce lei, «a metà
tra onirismo e fantasia».
Qualcuno parla di lei come
l’erede di Marjane Satrapi.
Cosanepensa?
L’accostamento non può che
lusingarmi. Conosco bene il
lavoro di Satrapi e lo apprez-
zo. Come lei, molti fumetti-
sti che ho avuto modo di co-
noscere in Francia - quando
mi sono trasferita a Parigi
nel 2004 - mi hanno influen-
zata stilisticamente: è da lo-
ro che ho appreso il disegno
in biancoe nero. Ma hocerca-
to di farlo mio con uno stile
che rappresentasse l’armo-
nia delle mie identità: la par-
te araba e quella francese.

ALBERTOGIOVANNIBIUSO

II Si intitola L’egemonia digita-
le. L’impatto delle nuove tecnologie
nelmondodel lavoro (Sensibili al-
le foglie, pp. 143, euro 16) ed è
il nuovo libro di Renato Cur-
cio.Aessereanalizzati sononu-
merosi e diversi ambiti profes-
sionali: varie forme di lavoro
subordinato, gli studi profes-
sionali, le banche, le scuole, gli
ospedali, gli studi medici posti
al servizio di un «processo che
vedesempre più la saluteridot-
ta a pacchetti di prestazioni
che sono vendibili, quindi ri-
dotta a merce», i trasporti pub-
blici e privati.
LO SQUILIBRIO tra tecnologie di
controllo dallo sviluppo velo-
cissimo e la consapevolezza so-
ciale del loro significato e dei
loro effetti, che procede inve-
ce lentamente, genera relazio-
nie strutture collettive caratte-

rizzate da un dominio della
quantità, che «non sa che farse-
ne del pensiero critico, della
soggettività inventiva,dell’epi-
stemologia indisciplinata e
dell’immaginario creativo, be-
ni assai più rilevanti per la no-
stra specie di quello in realtà
più modesto, anche se attual-
mente idolatrato, dell’innova-
zione capitalistica».
SI TRATTA di un vero e proprio
Dataismo, come lo ha chiamato
Byung-Chul Han, per il quale
l’esistenza individuale e collet-
tiva deve trasformarsi in dato
numerico, in informazione

quantitativa, in una vera e pro-
pria ideologia della misurabili-
tà.
LA DISSOLUZIONE del non misu-
rabile, della qualità, delle sfu-
mature, delle relazioni, indu-
ce chi insegna a diventare voce
narrante di supporti audiovisi-
vi e conduce l’intero corpo so-
ciale alla distanziazione tra gli
individuianche quandoessi so-
no fisicamente vicini, porta a
unachiacchiera informesui so-
cial, alla sterilizzazione anaf-
fettivadei «mipiace», alla indif-
ferenza mascherata da contat-
to e veicolata dagli algoritmi
della Rete.

L’obesità tecnologica spro-
fondanella perdita della condi-
visione e del suo calore, nella
schiavitù trasparente genera-
ta in Italia dal cosiddetto Jobs
Act, che cancellando l’articolo
4 dello Statuto dei lavoratori
ha invaso ogni attività profes-

sionale di strumenti come
bracciali, cellulari, badge,
smartphoneaziendali, talmen-
te onnipresenti da imporre un
dominiosulle persone che mai
è stato così pervasivo del tem-
poe invasivodei corpi,diventa-
ti trasparenti e sottoposti a un
controllo senza intervalli.
LA COLONIZZAZIONE dell’imma-
ginario scandisce un progres-
so tecnologico che si fa nemico
del progresso sociale. La com-
plessità di tali dinamiche ren-
de insufficiente per Curcio ri-

sposte tecnofobe o tecnofile,
ogni uso «buono» o «cattivo»
delle tecnologie digitali poi-
ché, ancora una volta, «non so-
no le ‘tecnologie’ in quanto ta-
li a costituire la minaccia bensì
la loro determinazione pro-
prietaria».
COME OGNI FORMA di dominio,
anche l’algocrazia -il poterede-
gli algoritmi che osservano,
controllano,determinano levi-
te- non è una questione in pri-
mo luogo tecnologica ma sem-
pre e profondamente politica.
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II Negli anni Sessanta e Set-
tanta, Carolee Schneemann
ha rappresentato un corpo-in-
cubo sulla scena dell’arte con-
temporanea.Ognivolta cheap-
pariva nella dimensione pub-
blica, rompeva tabù e spinge-
va sulla deflagrazione dei con-
fini sessuali. Tanto da farsi ri-
prendere con il suo partner du-
rante gli amplessi in un
film-mosaico come Fuses
(1964-67), o allestire set alta-
mente disturbanti, come que-
lo di Interior Scroll (1975) dove,
di fronte a spettatori attoniti,
sfilava dalla sua stessa vagina
un testo che poi recitava (nuda
e sporca di fango su un tavolo).
«Ho pensato alla vagina in più
sensi - confessò seraficaall’epo-
ca - sia comeluogodiconoscen-
za sacra che passaggio verso la
vita, o fonte di misteri e strut-
tura architettonica».

La Biennale di Venezia 2017
ha assegnato il Leone d’oro al-
la carriera a questa pioniera
della performance femmini-
sta (le verrà consegnato il 13
maggio), una decisione presa
dalCda presieduto daPaolo Ba-
ratta, su propostadella curatri-
ce dell'Esposizione internazio-
nale, Christine Macel. «L’arti-
sta - ha spiegato - concepisce la
donnasiacomecreatricesiaco-
me parte attiva della creazio-
ne stessa. In opposizione alla
tradizionale rappresentazione
delle donne quali semplici og-
gettinudi, Schneemann ha uti-
lizzato il corpo nudo come for-
za primitiva e arcaica in grado
di unificare le energie. Il suo
stile è diretto, sessuale, libera-
torio e autobiografico».

In realtà, Schneemann, da
solitaria body-performer ha
plasmato il suo stesso corpo
trasformandolo inuna installa-
zionevivente, che comprende-
va momenti filmici e azioni
estemporanee. È suo anche il
fondoschiena mostrato nel
filmdi Yoko Ono Four . Una del-
le sue opere più conosciute è
Meat Joy (’64), un rito orgiastico
e coreografico in cui uomini e
donne, seminudi, mimando
una danza erotica si dipingono
l’un l’altro, strofinandosi, roto-
landosi, tirandosi polli, carne
e pesce: l’azione, proposta per
laprimavolta alFestivaldi libe-
ra espressione presso il Centro
Americano a Parigi, fu poi
ri-eseguita al Judson Memorial
Church di New York.

Schneemann ha lavorato in
contiguità con Fluxus, ha fre-
quentato la Factory di Warhol
ha collaborato con Rauschen-
berg e Glass, ed è sempre stata
una stretta amica del regista
sperimentale Stan Brakhage.
Fra i suoi video, c’è anche Viet
Flakes, composto da fotogram-
mi delle atrocità della guerra
delVietnam: uncollagedi mor-
tee torture, accompagnatodal-
lamusica dal suo compagno Ja-
mes Tenney - canti tradiziona-
li di quel paese mixati a canzo-
ni popolari americane.

Nelmio «Piano orientale»,
ho sovrapposto due
personaggi permemitici.
Anche i disegni stavano
prendendo le sembianze
di quei due uomini
tanto straordinari

«L’egemonia
digitale»
diRenatoCurcio
editodaSensibili
alle foglie
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