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Claudio Vercelli

Scriveva Carl Gustav Jung, in
termini quasi profetici: «è
conforme alla moderna

ipertrofia della coscienza essere
immemori della pericolosa auto-
nomia dell’inconscio e spiegarla
solo negativamente come assen-
za di coscienza». Colmiamo sem-
pre più spesso l’incapacità di
guardare prospetticamente
l’abisso pulsionale che dimora
in noi stessi con il rimando au-
toassolutorio ad una presunta in-
disponibilità all’introspezione,
facoltà che nei dispositivi ideolo-
gici dominanti dovrebbe invece
contribuire a «fare chiarezza»,
poiché nulla di oscuro ci è per-
messo abitare. Temiamo l’om-
bra non perché sia oscura ma in
quanto immagine riflessa di noi
stessi.

Luigi Zoja, eminente studioso
di estrazione junghiana e anali-
sta, consegna al pubblico italia-
no un’opera preziosa, quasi un
vademecum dedicato a Psiche
(Bollati Boringhieri, pp. 160, eu-
ro 11). Opportuno il fatto che
compaia nella agile collana inti-
tolata ai «sampietrini» poiché il
suo testo è come una pietra d’in-
ciampo, sulla quale bisogna sof-
fermarsi non per virtù bensì per
necessità. Camminando a passo
spedito, ma anche a tratti vertigi-
noso, nell’esistenza quotidiana
si incontra la realtà immateriale
di noi stessi, della nostra com-
plessa e stratificata immagine,
dell’immaginazione che di esse si
alimenta, dell’immaginario che
si rigenera permanentemente.

L’autore ci invita a pensare
che non ci sia nulla di più consi-
stente e persistente di ciò che,
con estrema fallacia, reputiamo
invece essere le aleatorie catego-
rie dello spirito. Psiche ne è, per
l’appunto, il contenitore, esso
stesso mobile, permeabile, poro-
so e mobile.

Un intimo sdoppiamento
Il libro ne ricostruisce la storia,
ovvero il modo in cui il più delle
volte non abbiamo interagito con
essa, le raffigurazioni che ci sia-
mo fatti ma anche lo scacco che
spesso ci ha giocato. Poiché la
sensazione che si ha, leggendo le
pagine di Zoja, è che il rapporto
con il proprio «intimo» sia una
sorta di vero e proprio corpo a
corpo, dove lo sdoppiamento
con l’oggetto della propria rifles-
sione si trasforma nel rapporto
dialettico con un soggetto a sé

stante. La psiche assume così la fi-
sionomia e la sostanza di una vita
che si presenta dinanzi a noi.

Si tratta della nostra esistenza,
della quale cogliamo gli aspetti di
anarcoide irriducibilità ai detta-
mi di un esangue razionalismo, e
contro la quale ci esercitiamo,
non rendendoci conto che è par-
te di noi stessi, qualcosa di «terri-
bilmente reale», e non un altro
“noi” al quale, alternativamente,
associarci o dissociarci in base al-
le circostanze del momento.

Il nesso tra l’inconscio («la par-
te della nostra mente di cui non
abbiamo percezione diretta») e la
proiezione (la pratica di attribui-
re ad altri, o ad altro, ciò che non
si vuole riconoscere come pro-
prio) istituisce buona parte del
campo psichico e, con esso, «il
problema morale», ossia quello
dell’assunzione di responsabilità.
Poiché il soggetto unitario è quel-
lo che se ne fa carico mentre quel-
lo scisso, figura che oggi abbonda
e che trova nel mainstream fonda-
mentalista e paranoide la sua
compiuta soddisfazione, rigettan-
do una parte di sé si pronuncia
per la traslazione di ciò che consi-

dera esclusivamente come delle
colpe a carico degli altri. Peraltro,
ben sa lo storico che è questo un
criterio che implica l’azzeramen-
to del campo della politica, dove
invece il rapporto tra etica delle
responsabilità ed etica dei convin-
cimenti dovrebbe rimanere una
dialettica irrisolta, in quanto mo-
tore di quel conflitto che ci muo-
ve verso il mutamento negoziale
e la trasformazione identitaria.

Capacità di immaginazione
A tale riguardo, rimanendo nella
sfera della soggettività, Zoja ci
rammenta che nell’incapacità di
negoziare con se stessi le parti
che compongono ogni persona si
trova il fondamento non del difet-
to di razionalità ma della povertà
dei simbolismi e, con essa, della
capacità di immaginazione.

Il simbolo non è l’inverso del-
la ragione bensì una funzione
dell’economia psichica. Ha di-
versi risvolti, non tutti necessa-
riamente positivi, ma attiva la
competenza della condivisione.
«Nelle condizioni più oggettive
e fitte di norme in cui viviamo,
questa agilità delle immagini in-
teriori ha (invece) poco spazio
tra gli adulti».

Più che una lamentazione sui
buoni tempi trascorsi, in realtà
mai esistiti, quella dell’autore è
una ricognizione sull’andamento
del rapporto con la propria sfera
immateriale, in una età dove al
ritrarsi nell’individualità corri-
sponde un generalizzato disinve-
stimento psichico sia dalla di-
mensione affettiva che in quella
sociale. Mentre l’esperienza
emotiva si individualizza, avan-
za un’età dove la rinuncia alle
passioni diventa il suggello di un
mondo reificato, nel quale la pa-
ce interiore corrisponde ad
un’emotività generalizzata e gra-
tuita, senza reale affettività. Si
tratta di quel complesso di atteg-
giamenti per cui all’identificazio-
ne profonda si sostituisce il cla-
more del momento, all’empatia il
narcisismo.

Dimissioni dalla vita
Stati di coscienza deboli poiché
non riescono più a confrontarsi
con l’iceberg capovolto della pul-
sionalità profonda. Non è un ca-
so, allora, se la nozione stessa di
conflitto, e con essa di società, sti-
ano subendo una torsione negati-
va, essendo l’uno e l’altra sostitui-
ti dalla memoria come narrazio-
ne di una sorta di obbligazione
collettiva al ricordo di qualcosa
di perduto per sempre. Zoja par-
la, in alcuni passaggi, di «dimis-
sioni dalla vita». Una nostalgia
del nulla sembra così sostituirsi
al desiderio del futuro. Passioni
sì, quindi, ma tristi perché basate
sulla destrutturazione del sogget-
to, non sul progetto in divenire.

Riccardo Antoniucci

Cosa rende oggi un film di
Elio Petri più interessante
della media dei film politi-

ci italiani dello stesso periodo, di
Damiani, Lizzani, Montaldo? Da
questo spunto critico nasceva la
lettura di Alfredo Rossi nel noto
«Castoro» del 1979 su Petri, che
oggi trova nuova forza nella riedi-
zione proposta da Mimesis in
una forma arricchita da lettere
dello stesso Petri e dai ricordi di
Goffredo Fofi, Franco Ferrini e
Oreste De Fornari (Elio Petri e il
cinema politico italiano. La piaz-
za carnevalizzata, pp. 228, euro
20).

Rileggerlo questo testo a più
di trent’anni di distanza è an-
che un’occasione per riflettere
in blocco sulla stagione del cine-
ma politico italiano degli anni
Settanta.

È ovvio che per guardare film
come l’Indagine, La classe opera-
ia va in paradiso o Todo modo
non si può prescindere dal loro
contesto storico e culturale («Il
contesto», altro film politico ita-
liano, dal romanzo di Sciascia).
Gli anni dellaDemocrazia Cristia-
na e del Partito Comunista, dei
due blocchi e della rivolta contro
tutto questo. Al netto delle sensi-
bilità dei suoi autori (chi più chi
meno catturato nell’orbita cultu-
rale del Pci), il cinemad’impegno
civile italiano di quel periodo ap-
pare uniforme negli approcci e

nella sensibilità, e c’è materia per
farne un «genere».

L’oggetto invariabile, e nello
stesso tempo inarrivabile, è il «Po-
tere» (quanto risuona in questa
parola l’accento gridato del Vo-
lonté commissario nell’Indagine
sul cittadino?) e il suo esercizio
da parte dei suoi custodi (politi-
ci) e funzionari (di pubblica sicu-
rezza). Questo potere, che è l’ir-
rappresentabile per eccellenza, è
rappresentato cinematografica-
mente come macchinazione,

cioè di unamistificazionedella re-
altà operata da «uomini di pote-
re» al fine di perseguire o conser-
vare il comando. La drammatiz-
zazione del cinema politico è di
fatto una quête della verità, lan-
ciata contro gli inganni che costi-
tuiscono l’essenza della legittimi-
tà del potere costituito: lo sche-
ma è quasi universale e, più che
l’Indagine, sono paradigmatici
film come Io ho paura di Damia-
ni o Z di Costa-Gavras, anche se
quest’ultimo è esterno al conte-
sto italiano.

L’essenziale, comunque, è che
la dinamica dello svelamento

coincide con la messa in crisi del
potere costituito attraverso
un’operazione di verità. Sotto
l’aspetto delle forme, ne risulta
un tipo di cinema fondato sulla
logica dell’intrigo, dove i perso-
naggi e le situazioni funzionano
quando sono tipizzati, senza sfu-
mature. Perciò la drammaturgia
del cinema politico è essenzial-
mente allegorica; proprio per-
ché, da un lato, opera per «ma-
schere» (in un legame genealogi-
co con la commedia dell’arte e,
poi, con la commedia all’italia-
na), dall’altro perché, come ogni
allegoria, contiene un significato
«ulteriore». Cui si accede per ne-
gazione, dialetticamente. Se ciò
che si para di fronte è un Potere
che mistifica, allora l’operazione
politica per eccellenza è la verità,
e nient’altro.

Ecco il cuore della questione: il
cinema politico italiano, proprio
come il contesto sociale e politi-
co della sinistra cui faceva riferi-
mento, si fonda sull’omologia tra
rivoluzione e agnizione, si potreb-
be dire, cioè sull’idea per cui la
critica consista nell’affermazione
di una verità nascosta dai potenti
e che con il suo disvelamento è
in grado di sgretolare gli apparati
di potere. Il paradigma dell’alle-
goria del complotto, insomma
cheper gli occhi dei contempora-
nei ha perso ogni efficacia politi-
ca, prima ancora che narrativa.

Ma l’Indagine, Todomodo e gli
altri sono irriducibili a questo pa-

radigma. Certo, il quadro di riferi-
mento è il medesimo per tutti,
ma il libro di Alfredo Rossi mo-
stra quanto Petri, a differenza di
altri cineasti del periodo, tenda a
disfare il pensiero politico allego-
rico. Progressivamente nei suoi
film, infatti, emerge una sensibili-
tà che lo distacca dagli schemi ro-
dati del genere. Emerge un inte-
resse sempre più vivo per il rap-
porto tra il potere e i suoi sogget-
ti, che produce uno scarto fonda-
mentale: il desiderio di potere
che si palesa nei personaggi dei
filmdi Petri finisce sempre per re-
alizzarsi in una forma psicotica.
Le maschere di Petri ridono, di
un riso folle: la sua piazza è «car-
nevalizzata», come recita uno dei
capitoli.

Progressivamente, nel cinema
di Petri, si dismette la classica dia-
lettica tra verità delle cose e un
«Potere» come oggetto inafferra-
bile e moloch mistificante, per
aprire il terreno all’inchiesta sui
rapporti di forza, sulle soggettiva-
zioni e gli effetti psichici del pote-
re, diffrangendo e insieme radi-
cando la critica alle istituzioni,
non più apparati calati sugli indi-
vidui,ma dispositivi operanti nel-
le microstorie e nelle vite dei sin-
goli, in una riproduzione del po-
tere che è anzitutto soggettiva.

È questa, in una parola, l’at-
tualità del cinema di Petri e in-
sieme la sua irriducibilità al ge-
nere del cinema politico degli
anni Settanta.

ANTONIO CANOVA, "AMORE E PSICHE"

Alberto Giovanni Biuso

Da dove scaturiscono i
dieci racconti che com-
pongono l’Antidecalo-

go (Jouvence, pp. 128, euro
12) di Giuseppe O. Longo? Da
dove sgorgano le storie e le in-
venzioni che parlano di anti-
che veggenti e delle loro pro-
caci nipoti; di arcangeli che ac-
compagnano gli inquisitori e
le loro vittime; di nostalgie del
Natale terrestre in pianeti lon-
tani; di padri affamatori e vio-
lenti che riepilogano le loro di-
sgraziate esistenze al tramon-
todella vita; di cannibali in na-
vigazione sull’oceano; di cini-
ci e lussuriosi amanti; di tortu-
re medioevali inflitte nel pie-
no della modernità; di sim-
bionti, androidi, cyborg, ibridi
di uomoemacchina; di eccita-
zioni generate dalla gelosia; di
cupe invidie?

Questi mondi sembrano
gorgogliare dal «nero oceano
della lontananza innominabi-
le», dalla «nostalgia di un pas-
sato luminoso e perduto», da
«una grande calma, velata da
una punta di malinconia ine-
splicabile». Anche questi rac-
conti sono dunque frutto del
nucleo profondodella narrati-
va e del pensiero di Longo, so-
nonati da una tonalità gnosti-
ca che percepisce il male del
mondo in un modo vivido si-
no allo strazio e cerca di ren-
derne conto, di spiegarlo, di
comprenderlo attraverso la de-
scrizione minuziosa, rigorosa
e geometrica delle relazioni
che gli umani vivono tra di lo-
ro e con il tempo.

Il risultato di tale indagine è
molteplice come la vita stessa
ed è fattodi odori acri, di sapo-
ri lontani; di ironia sempre vi-
gile; di baci nei quali si anne-
ga con una «lentezza (che) mi
faceva giungere al parossi-
smo»; è fatto di festa, allegria
e orrore; è fatto della «pesante
armatura dei corpi» i quali cer-
cano di diventare lievi in un
eros straripante divertito e in-
trisodella presenzadi «femmi-
ne dalle grandi superfici»; è
fatto del silenzio non ostile né
partecipe della materia, il si-
lenzio di «quel fiume di astri
palpitanti e remoti, indifferen-
ti alla sua domanda», indiffe-
renti alla richiesta di «un se-
gno, un rumore, una rivelazio-
ne», indifferenti alla doman-
dadi senso che asseta gli uma-
ni e costruisce le architetture
delle loro vite.

Tutto questo è pensato e
narrato nello stile secco e in-
sieme palpitante che è cifra
dello scrittore triestino. Stile
che inventa una strepitosa
performance nel IX racconto -
Giuochi di mano - costituito
da un unico lungo periodo,
senza punti fermi a interrom-
pere il profluvio di desiderio e
di sesso che lo intrama.

Tutti e dieci i racconti sono
espressione dei «peccati»
dell’antidecalogo ma quello
più aderente al suo oggetto,
aderente sino all’insostenibi-
le, è l’invidia protagonista
dell’ultimo, La visita. Infine
tutto si placa nella potenza
della parola, nella sua radica-
le bellezza, la quale fa sì che
dalle «cieche profondità della
carne» gnostica, dolente e
temporale scaturisca «una pa-
cata tristezza (che) cola sopra
i tetti, i balconi, i pinnacoli del-
la città immensa», la città
umana che sempre è la vera
protagonista della narrativa
di Longo.

È MORTO IL FILOSOFO JEAN-PIERRE COMETTI
Il filosofo francese Jean-Pierre Cometti, ritenuto uno tra i
maggiori studiosi dell'estetica contemporanea, è morto
all'età di 71 anni. L'annuncio della scomparsa è stato
pubblicato dal quotidiano parigino «Le Monde». Ha

insegnato filosofia in Francia, in Marocco, in Germania e in
Olanda, per approdare infine all'Università della Provenza
nel 1992, dividendosi tra le sedi di Aix-en-Provence e
Marsiglia. Cometti era considerato uno dei migliori
specialisti di Ludwig Wittgenstein, di Robert Musil, del

pragmatismo e del pensiero filosofico americano del XX
secolo. Tra i suoi libri figurano «Musil philosophe» (Seuil,
2001), il fondamentale «Ludwig Wittgenstein et la
philosophie de la psychologie» (Puf, 2004) e «Qu'est-ce
que le pragmatisme?» (Folio, 2010).
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